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Das auf der Umschlagseite abgebildete Motiv, ist ein Ausschnitt eines Aquarell Bildes 
des Stolper Maler  Otto Priebe. Es trägt den Titel „Stadtlandschaft mit Rathaus um 
1936“, gemeint ist natürlich Stolp. Auf ihm kann man in der unteren rechten Ecke 
einen Straßenfeger erkennen. Ohne große Fantasie kann man vermuten, es ist der von 
mir auf Seite 87 beschriebene stadtbekannte Sonderling Pieter Görs, der mit seinem 
zweirädrigen Karren auf der Straße die Pferdeäpfel auffegt, welcher dort verewigt wurde. 

Zur Person:  
Klaus Zander, geboren am 16.Juli 1937 in Stolp in Pommern. 
Mutter : Anna Zander, geb. Schröder, Fischerstrasse 14. 
Vater : Rudolf Zander, Friseur, Hospitalstrasse 7a. Vermisst vor 
Moskau. 
Aufgewachsen in Stolp, bei den Omas in der Fischerstrasse und der 
Hospitalstrasse und unserer Wohnung in der Petristrasse. Kinder-
garten in der Hospitalstrasse und Schule in der Quebestrasse. 
Erlebte den Einmarsch der Russen am 8.März 1945 in Stolp in der 
Bergstrasse. Später wohnhaft in der Fischerstrasse und der Holz-
strasse. 
Vertreibung: Juni 1946. Danach bis 1953 in Süderbrarup Schleswig-
Holstein und von dort nach Radevormwald/NRW umgesiedelt, wo 
bis heute mein Wohnsitz ist. Bis 2002 für einen Fototechnik-
Konzern in Wuppertal, München und Antwerpen tätig. 
Danach fand das große und schmerzliche Nachdenken statt und ich 
begann meine Kindheitserinnerungen aus den Jahren 1940-1946 
niederzuschreiben, Titel: „Kinderland ist abgebrannt“, womit ich in 
diesem Jahr fertig wurde. Diese Erinnerungen wurden bisher nur 
der Familie, Freunde und Interessierten zugänglich gemacht. Eine 
kommerzielle Veröffentlichung ist nicht zwingend beabsichtigt, da 
die meisten Verlage dafür noch einen Zuschuss erwarten, was an 
meinem Motiv zur Niederschrift gänzlich vorbeigeht. 
Natürlich stelle ich zeitgeschichtlich und heimatpflegerisch ( be-
sonders Pommern betreffend ) Tätigen, meine Schrift gerne unent-
geltlich und frei zu Verfügung. Vorbehaltlich der Beachtung der 
Quellenangabe. 
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Vorbemerkung 
 
Als wir im Juli 1946 auf  Druck der Polen und wegen der immer 
schlimmer werden Lebensumstände gezwungen waren Stolp in 
Pommern zu verlassen, war ich neun Jahre alt und ich ahnte beim 
reinklettern in den Güterwaggon nicht, dass es ein Abschied für 
immer war.  
Für die Familien meiner beiden Großeltern war Stolp seit vielen 
Generationen der Mittelpunkt ihres Lebens gewesen und bisher 
auch meines. Das Verschwinden des eigenen Mittelpunktes ist äu-
ßerst schmerzhaft und hat zerstörend wirkende Folgen, denn außer 
dem Verlust der gewohnten Umgebung, der Heimat, erfolgte auch 
ein zerreißen aller Familienbande. Viele meiner Verwandten und 
Freunde sah ich nie wieder. Mit Oma und Eta, die später als wir 
nach Thüringen ausgewiesen wurden, gab es noch einige Zeit 
Briefkontakte, aber was ist das schon für einen heranwachsenden 
Jungen im Nachkriegsdeutschland.  Die Beziehungen innerhalb der 
Familie lockerten sich auch wegen der Teilung Deutschlands.  Die 
in Westdeutschland verbliebenen Familieangehörigen hielten noch 
eine Zeitlang den Kontakt aufrecht, bis sie im Laufe der Jahre lang-
sam wegstarben und die Lücke die sie hinterließen niemand mehr 
schloss. Dies geschah für mich leise und fast unbemerkt. So dass 
ich eines Tages überrascht feststellte, dass ich der letzte war der 
noch in Stolp geboren und auch in der Obhut der ganzen, jetzt 
nicht mehr existierenden Familie,  aufgewachsen war.  
Die hier geschilderten Ereignisse erlebte ich im Alter von drei bis 
neun Jahren in der Zeit von 1940 bis 1946. Es ist die Beschreibung 
der Gefühlswelt aus der Sicht des kleinen Jungen von damals, ge-
wissermaßen aus der Froschperspektive, mit allen  Merkwürdigkei-
ten, Grausamkeiten und Nöten jener Zeit, die ihm an die Nieren 
gingen und die ihn noch heute nicht  loslassen. Es ist auch die Be-
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schreibung einer Kinderzeit in  teilweiser Geborgenheit. Das Leben 
in einer  ländlich friedlichen Umgebung, wo der Krieg nur als weit 
entferntes und nicht persönlich betreffendes Ereignis  wahrge-
nommen wurde, bis zum jähen erwachen.  
Die alles war nicht einmalig oder herausragend aber es bestimmte 
mein Leben. Einzelne Erlebnisse unmittelbar vor und beim  Ein-
marsch der Russen in Stolp, hatten mich schon immer daran den-
ken lassen, das erlebte zu Papier zu bringen. Über mehrere Anfänge 
kam ich jedoch nie hinaus.  
Die Stadt Stolp, ihre Strassen, die Wohnungen von meinen beiden 
Omas, der Kindergarten und viele Orte in der Umgebung spielen 
noch bis heute in meinen Träumen eine wichtige Rolle. So dass  ich 
sie manchmal wie ein Bühnenbild im Kopf benutze. Wenn ich et-
was lese, versetze ich den Lesestoff  in meiner Fantasie oft in dieses 
Umfeld.  
Das wiederauffrischen dieser alten Geschichten durch das  nieder-
schreiben, war für mich keine  zusätzliche Belastung. Aber plötzlich 
konnte  ich mich  wieder an mehr erinnern, auch an das was ich 
längst  für immer vergessen glaubte, aber in Wirklichkeit nur ver-
drängt hatte.  
Gerührt erinnerte ich mich an meine Mutter in dieser Zeit, wie sie 
mich umsorgte und an dass, was wir beide alles zusammen machten 
um zu überleben. Ebenso  wurde mir das große Glück wieder be-
wusst, dass ich mit meinen beiden Omas und mit Eta hatte, die 
auch in den düstersten Tagen immer wieder den Versuch unter-
nahmen, mir ein wenig Kinderglück zu bescheren.  
Deshalb ist dies auch ein nachträgliches Danke an sie alle. Ich be-
daure zutiefst, dass ich zu ihren Lebzeiten dies nicht noch deutli-
cher zum Ausdruck bringen konnte. Aber ich glaube, dass sie 
trotzdem meine Dankbarkeit gespürt haben, auch wenn ich nie 
mein Herz auf  der Zunge trug. 
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Maikäfer flieg! Der Papa ist im Krieg 
 
 

 
Wie ich meinen Namen bekam  / Frühjahr 1940 

Wie andere kleine Kinder, die gerade dem Kinderwagen entwach-
sen sind und nun neben der Mutter trippelnd dahin stolpern, wurde 
auch ich immer wieder nach meinen Namen gefragt. Obwohl nun 
diese Befragung für mich ja nichts Besonderes war und sie deshalb 
auch in den alltäglichen Banalitäten hätte untergehen können, erin-
nere ich mich deutlich an sie.  
Denn eines Tages fiel mir Mutti bei der Beantwortung der lästigen 
Befragung ins Wort. Es schien so, als wollte sie die besondere Be-
deutung der Antwort klarmachen. Denn sie sagte überdeutlich be-
tonend zu mir, du musst  jetzt Klaus Zander sagen. Denn bisher 
hatte ich immer Klaus Schröder geantwortet. Dieses ist mir  des-
halb so in Erinnerung geblieben, weil ich noch mehrfach bei ähnli-
chen Situationen auf  die gleiche eindringliche Weise auf diese Än-
derung hingewiesen wurde. Die Instrumentalisierung der Verkün-
dung dieser Neuigkeit war so erfolgreich, dass ich zum Schluss 
schon gebremst werden musste, weil  ich schon bei einer von wei-
tem erspähten voraussehbaren Begegnung, sofort los krähte, ich 
heiße Klaus Zander. 
 
Der Grund dieser Änderung war, dass meine Mutter erst im Januar 
1940 geheiratet hat. Da war ich schon fast drei Jahre alt. Jetzt hieß 
ich also so wie mein Vater und da dieser als Soldat an der Front 
war, musste die Eheschließung  während eines Kurzurlaubs schnell 
erledigt worden sein. Von einer richtigen Hochzeit kann man da 
dann nicht sprechen. Er wollte beeindruckt von seinen Fronterleb-
nissen, das Haus bestellt wissen, so erzählte mir Mutti später den 
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Zusammenhang. Dieser Vorgang war dem Standesbeamten aber 
nur eine handschriftliche Randnotiz wert, die  auf  meiner Geburts-
urkunde vermerkt wurde.  
Ansonsten habe ich aus dieser Zeit keine weiteren Erinnerungen an 
meinen Vater, den ich immer Papa nannte. Obwohl er abwesend 
war, kam er in den Gesprächen zwischen Mutti und mir sehr häufig 
vor und sie zeigte ihn mir immerfort auf  Bildern, wo drauf  er in 
Uniform zu sehen war. Wenn uns bei Spaziergängen Soldaten be-
gegneten, was ja damals keine Seltenheit war, erzählte mir Mutti 
später, dass ich dann bei deren Anblick  immer gesagt hätte, genau 
so sieht mein Papa aus.  
 

 
 

Mit Papa und Mutti im Aucker  / Sommer 1940 

Auf  meine  Frage, wann kommt denn Papa, folgte meistens eine 
wortreiche Erklärung, aus der zu entnehmen war, dass er erst Ur-
laub bekommen müsse. Für alle die einen der ihren an der Front 
hatten, bewegte außer allen schlimmen Ungewissheiten, Tag und 
Nacht  die Frage, wann bekommt er endlich Urlaub. Misstrauisch 
wurde jeder Soldat aus der Nachbarschaft beäugt und Zweifel ge-
äußert, ob  dieser nicht nur durch Beziehungen Urlaub bekommen 
hätte. So war Urlaub für mich ein abstrakter Begriff  der zwischen 
mir und meinem Papa stand.  

Aber dann  war er endlich da und ab ging es in die Auckerwiesen. 
Das war eine Wiesenlandschaft, die  sich in der Nähe der Wohnung 
meiner Oma Schröder, bis hin zur Stolpe erstreckte. Es war gerade 
die Zeit der Heuernte. Die Sonne schien und die Wiesen atmeten 
einen Duft aus, der zugleich etwas Kühlendes und wärmendes an 
sich hatte.  Sie breiteten sich entlang der gleichmäßig,  breit und 
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glatt dahin fließenden Stolpe bis an den Horizont aus. Am Ufer des 
Stromes lag zu Haufen aufgetürmtes Heu. In einer Art von Jungen-
streich, riss Papa mehrmals  einige Arme davon an sich und warf  es 
in die Stolpe, wobei er das Heu vorher in Brand steckte. Dort trieb 
es nun brennend auf  dem Wasser, bis es nach einer kurzen Strecke 
unterging. Mein Vater schien begeistert zu sein, denn er lachte laut, 
aber Mutti mahnte ungehalten und offenbar erschreckt darüber, 
doch diesen Unsinn zu lassen. Die Wiesenlandschaft Aucker mit 
der Stolpe war eine beliebte Spaziergegend für junge Leute wie es 
Papa und Mutti waren. Beide müssen sehr an dieser Gegend gehan-
gen haben. Es waren wahrscheinlich die Orte ihrer Jugendliebe, 
deren Zeit nun unwiederbringlich vorbei war. Diese etwas infanti-
len Spielchen, waren wie ein Versuch die Vergangenheit zurückzu-
holen. Papa nahm mich auch hoch und ließ mich  auf  seinen Schul-
tern reiten. Diese ungewohnte Sicht aus der Höhe und dabei der 
Versuch mit mir ein Rennen hinzulegen, machte mir Angst,  so 
dass ich weinte.  

Am Rand der Wiesenlandschaft, im Übergang zum angrenzenden 
Wald standen in lockerem Abstand kleine Fichten. Sie waren nicht 
viel größer als ich und das Gras zwischen ihnen bildete richtige 
Polster. Auf  die legte mich Mutti nieder um mein vermeintliches 
Schlafbedürfnis zu befriedigen und um damit die Quengelei zu 
beenden. Nachdem ich so versorgt schien, nutzten meine Eltern die 
Gelegenheit, um außer Sichtweite sich ausschließlich miteinander 
zu beschäftigen. Irgendwann wurde ich wach und fand mich alleine 
im Wald zwischen  den Bäumen wieder, die zwar nur ein bisschen 
größer als ich waren, aber ich konnte trotzdem nicht sehr weit se-
hen, denn schon  stand da schon der nächste Baum, der genau so 
aussah wie der vorherige. Es war ein Irrgarten. Ich weinte und 
rannte los um Mutti zu suchen und fand sie nicht und rannte weiter 
um Bäume herum und weinte und plötzlich standen sie vor mir.  
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Das Wiesenbad  / Sommer 1941 

Hinter den Garten meiner Oma Schröder in der Fischerstrasse, 
befand sich ein  verrostetes Eisenbahngleis das bis zum Sägewerk 
des Holzstapelplatzes ging. Von diesem bis zur Stolpe hin breiteten 
sich Wiesen aus und wenn die Hitze des Tages abgeklungen war, 
strich der erfrischende Duft dieser Flächen am Abend über das 
Gleis und die Gärten bis zu den Häusern hin und in die offen ste-
hende Fenster hinein. Wenn man abends im Bett lag, roch man den 
Duft und hörte den langsam abklingenden Lärm aus dem Wiesen-
bad, das sich dort am Ufer der Stolpe befand.  An den üblichen 
heißen pommerschen Sommertagen hörte man von dort den gan-
zen Tag, eine ununterbrochene Geräuschkulisse aus Kinderge-
schrei, wie bei einem Volksfest.  
Bei diesen Gegebenheiten verringerte sich dann die Anzahl der 
spielenden Kinder in der Fischerstrasse. Sie verschwanden alleine, 
oder mit den Müttern und Geschwistern in Richtung Stolpe ins 
Freibad und ein Teil ging ins Wiesenbad, was allerdings dreißig 
Pfennig Eintritt kostete.  
Die Badeanstalt hatte mehrere Becken, die völlig Naturbelassen auf  
dem Sandboden ausgehoben   und lediglich durch Holzstege von 
einander getrennt waren. Es gab einem Sprungturm, Umkleideka-
binen und eine Restauration. Rund herum wurde das Bad mit ei-
nem hohen Maschendrahtzaun vor zahlungsunwilligen Gästen ab-
geschirmt. Die verlangten Eintrittspreise hatten zu Folge, dass viele 
lieber das am ende der Fischstrasse befindliche Freibad benutzen. 
So war im Sommer und bei gutem Wetter die ganze Strecke der 
Stolpe ab dem Wiesenbad bis zum Freibad und weit in die Aucker-
wiesen hinein, ein einziges Badeparadies. 
 
Das verschwinden vieler meiner Spielgefährten in Richtung Wasser 
und das Wetter, animierte mich eines Tages von zu Hause auszu-
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büxen und alleine dem Wiesenbad zuzustreben. Ich kam unbemerkt 
an dem Wärter im Kartenhäuschen vorbei. Im Bad angekommen, 
zog ich mich irgendwo aus, ließ meine Bekleidung im Sand liegen 
und reihte mich in den Strom der anderen Badegäste eine, die mich 
grinsend durch ließen. Sie grinsten, weil ich  wie zu Hause beim 
planschen in der Wanne üblich, splitternackt war. Ich probierte 
verschiedene Becken aus und stellte ernüchtert fest, dass das Was-
ser doch ziemlich tief  war und alleine zwischen lauter unbekannten 
Kindern zu sein, auch nicht den vermuteten Spaß brachte.  So 
stand ich auch auf  einmal unschlüssig oben auf  dem Sprungturm 
und kletterte, beeindruckt von der schwindeligen Höhe, entgegen 
dem nach oben strebenden Badegästen, wieder herunter. In der 
Zwischenzeit war offenbar mein verschwinden bemerkt worden 
und man holte mich ohne großes Lamento zurück.  

 
 
 

Wo ist Russland?  / Herbst 1941 

Papa ist im Krieg und hat keinen Urlaub, war die immer wiederhol-
te und deshalb schon bekannte karge Erklärung von Mutti,  wenn 
ich nach ihm fragte und  Oma sang mit mir dann manchmal das 
Lied „Maikäfer flieg! Der Vater ist im Krieg. Aber weil in dem Lied 
der Vers vorkommt, „Pommerland ist abgebrannt“ singen wir es 
ganz leise, sagte sie dann, was ich wie vieles andere nicht verstand. 
Weder warum  Pommerland abgebrannt ist, noch was Krieg ist. 
Mutti zeigte mir immer wieder Fotos von Papa, die überall in schö-
nen Bilderrahmen auf  Nachtischen und Kommoden standen. Au-
ßerdem las sie mir, wenn wir alleine waren, aus den Feldpostbriefen 
vor die in unregelmäßigen Abständen, offenbar aus dem Krieg ka-
men und immer sehnsüchtig erwartet wurden. Wahrscheinlich um 
mein Wissensdefizit zu Krieg und Abwesenheit von Papa zu ver-
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ringern.  Der Postbote kam zweimal am Tag und wenn er am ende 
in die Straße auftauchte, bildeten sich kurze zeit später vor jedem 
Haus Grüppchen von Frauen die ihn beim näher kommen umla-
gerten. Nach dem  der Postbote den Hausflur betreten hatte, warte-
ten alle Frauen, gespannt auf  das verteilen der Post und wer dann 
leer ausging, bei dem flossen die Tränen. Aber Oma tröstete sie 
dann indem sie sagte, besser keine Post als schlechte Post. 
Aber auf  einmal war Papa wieder da, er hatte wieder Urlaub be-
kommen. Was immer er auch während der ganzen Zeit machte, ich 
registrierte es nicht, sondern ich genoss es nur auf  seinem Schoß zu 
sitzen, schnupperte den Geruch von Tabak und kicherte beim 
Pieksen seiner manchmal nicht optimal rasierten Wangen und fühl-
te mich wohl. 
Eines Tages, er hatte wieder wunderschön begonnen, sagte Mutti 
mir, dass gestern der Postbote für Papa  den Stellungsbefehl ge-
bracht hatte. Ich wusste mittlerweile,  das bedeutet er muss wieder 
an die Front. Er soll jetzt nach Russland und wir müssen  ihn 
nachher zum Bahnhof  bringen, sagte sie.  Ich fühlte mich nach 
dieser Mitteilung so, als hätte ich ein großes Loch in der Brust und 
war schwer enttäuscht. Der tränenreiche Weg  den ich an Muttis 
und  Papas Hand zum Bahnhof  stolperte, die düstere Eingangshalle 
und das hasten der vielen Uniformierten, die lauten Rufe,  das alles 
wirkte auf  mich einschüchternd und bedrückend.  
Beidseitig des Knipserhäuschen standen zwei große Soldaten mit 
Stahlhelm und halbrunden blitzenden Blechschildern an Ketten um 
den Hals. Es waren die gefürchteten Feldgendarmen, die man auch 
Kettenhunde nannte. Ich wollte sie mir unbedingt näher ansehen 
und vergaß darüber sogar meine von den Tränen brennenden 
Wangen weiter zu reiben. Aber man zog mich schnell an ihnen 
vorbei. Auf  dem Bahnsteig stand schon der Zug zum einsteigen 
bereit. Gruppen von Frauen umringten Soldaten, die sich ebenfalls  
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zum einsteigen anschickten. Gedämpfte Laute, ließen die Stimmung 
erkennen. Ich wurde gedrückt und geküsst und ließ dies über mich 
ergehen, ohne mich wie sonst zu wehren. 
Dampf  zischte mal hier mal da, salvenartig unter den Waggons 
hervor. Die mächtige Lokomotive am Anfang des Zuges konnte ich 
deutlich sehen. Papa stieg ein und der Zug setzte sich nach rechts 
in Bewegung. Die Lokomotive verschwand mit dem Zug, laut und 
fortlaufend puffend in einer Kurve, zuerst langsam, dann immer 
schneller werdend um die Ecke. Wir liefen mit dem Zug mit, bis 
zum Ende des Bahnsteigs, wo er  gerade verschwunden war. Ich 
konnte den Zug nicht mehr sehen, denn er löste sich in einem Ge-
wirr von anderen Zügen, Schienen, Drähten, Rauch und in der 
beginnenden Dunkelheit auf. Da um die Ecke, wo der Zug eben 
noch zu sehen war, da könnte Russland sein, dachte ich, den Hals 
verrenkend. Das ist ja nicht so weit. Aber ich wusste auch, dass dies 
wahrscheinlich zu einfach war und deshalb nicht stimmt. 

 
 
 

Briefe an Sabinchen  / Dezember 1941 

Papa pflegte von der Front her einen regen Briefwechsel mit Mutti. 
Diese Briefe trug sie ständig bei sich und las  sie mir immer wieder 
oft und gerne vor. Sie begannen immer mit, „Mein liebes Sabin-
chen“. Es ging in den Briefen  nicht um Schilderungen seines Erle-
bens an der Front, vielmehr wurden Erinnerungen an frühere ge-
meinsame Erlebnisse aufgewärmt, von denen ich dadurch erfuhr. 
Beide schienen sich daran zu klammern,  vielleicht um dem aktuel-
len Geschehen keinen Platz in ihrer Beziehung geben zu müssen. 
Jahre später zitierte Mutti Äußerungen von Papa, die entweder die-
sen Briefen entstammten oder die er machte als er auf  Urlaub war. 
Unvergessen für mich ist der Satz, „wo unser Stiefel hintritt, da 
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bleibt kein Auge trocken“,  und sie erzählte auch, dass er ein kleines 
Säckchen  mit Kaffeebohnen mitgebrachte hätte, es war eher ein 
Beutelchen, dass ihm jemand im  Ghetto in Warschauer gab. Erst 
als Erwachsener wurden mir der Inhalt und die Bedeutung deutlich. 
Damals  aber war alles was mit meinem Papa zusammenhing  für 
mich wie eine der Heldensagen die man mir vorlas. 

Das ansehen von  Fotos die ebenfalls mit der Feldpost kamen, wa-
ren für mich schon interessanter. Die Orte auf  den Fotos repräsen-
tierten den Weg den Papa als Soldat in der Kriegsgeschichte des 
"tausendjährigen Reiches” zurücklegte. Zu jedem der Fotos wusste 
Mutti eine Geschichte zu erzählen. Wenn ich Langeweile hatte und 
rumquengelte gab sie mir die Fotos zum ansehen und sie schien 
froh zu sein, wenn ich sie zu dem einen oder anderen etwas fragte. 
So konnte sie antworten und es entspann sich ein Gespräch wovon 
wir beide etwas hatten. 

Diese Fotos habe ich noch heute. Sie haben dann zu ihrem abge-
bildeten Inhalt, noch eine eigene Geschichte bekommen, deren 
Spuren auch jetzt noch auf  vielen von ihnen zu sehen sind. Was 
dort wie normaler Schmutz aussieht, sind Abdrücke von Stiefeln 
russischer Soldaten. Denn da Mutti die Fotos überall mitnahm, 
nahm sie diese auch  bei unserem Fluchtversuch aus Stolp mit. Da-
bei wurden wir vom Einmarsch der roten Armee überrascht, flüch-
teten in die nächsten Häuser und ließen unser Fluchtgepäck zurück 
bevor wir uns in  den Kellern versteckten.  Nachdem wir später 
wieder zurückkamen, war das Gepäck geplündert. Die Fotos lagen 
auf  dem Boden und man konnte sehen, dass darauf  herumgetram-
pelt worden war. Mutti nahm sich trotz der brenzligen Situation die 
Zeit, alle Fotos wieder aufzusammeln und mitzunehmen.  
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Vor Moskau vermisst  / Januar 1942 

Eines der wichtigsten dramatischsten Ereignisse begann im Januar 
1942 mit dem Erhalt der Nachricht, dass Papa vermisst wird. In 
einen kurz vorher eingetroffenen Feldpostbrief, der vom Dezember 
1941 datiert war, schrieb er noch „...wir können die Türme von 
Moskau sehen“. Und jetzt diese Nachricht, die einem den Boden 
unter den Füßen wegzog. Es begann das hoffen auf  einen Irrtum 
und  später  auf  etwas Glück. Die Folgen dieses Ereignisses sollten 
für Mutti und für mich eine einschneidende Bedeutung haben und 
entscheidende Weichen stellen. Für alles folgende Unheil war dies 
der Auftakt, der sich mit einem Paukenschlag so ankündigte. 

Wir waren in der Fischerstraße bei Oma, als der Brief geöffnet 
wurde. Offenbar wusste jeder wie diese unheilvollen Briefe aussa-
hen, denn alle starrten wie elektrisiert auf  das Schreiben, bevor 
Mutti den Umschlag öffnete. Ich sah sie lesen, schreien, weinen, 
Hitler verfluchen, das eingerahmte Hitlerbild von der Wand reißen, 
darauf  rumtrampeln, bis das Glas splitterte. Alles in dieser Reihen-
folge. Überwältigt von diesen emotionalen Ausbrüchen war mir als 
wenn mir einer gleichzeitig ins Gesicht geschlagen und rechts und 
links geohrfeigt hätte. 
Später habe ich mich gewundert, dass bei meiner Oma ein Hitler-
bild an der Wand hing. Es gehörte aber anscheinend zu den Gaben 
des Standesamtes bei der Heirat meiner Mutter. Ich hörte den Satz: 
"Mörder meiner Jugend.....", immer und immer wieder, womit sie 
Hitler meinte.  
Zu einem späteren Zeitpunkt, schon im Bett liegend und am ein-
schlafen, soll ich dann gesagt haben: "Mutti Du musst nicht weinen, 
der Tod ist ein ganz Lieber, mit einem ganz kleinen lieben Ge-
sicht".  Worauf  alle  erschraken. Sie standen um mein Bett herum 
und starrten mich verwirrt an. Und ich starrte verwirrt und schlaf-
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trunken zurück und wusste nicht was sie wollten. Wobei ich sagen 
muss, dass ich mich nicht mehr daran erinnern kann wie ich dieses 
oder was auch immer, gesagt habe oder was mich dazu veranlasste. 
Aber diese Geschichte wurde mir immer wieder erzählt. Anfangs 
noch mit einem in mich dringen, doch zu erzählen, was ich damit 
meinte und wieso und weshalb. 
Im Brief  mit der Unglücksnachricht stand im Detail nur, dass der 
Gefreite Rudolf  Zander von einem Spähtrupp vor Moskau zusam-
men mit anderen, nicht mehr zurückgekommen wäre und er als 
vermisst gilt. Also nicht gefallen und auch nicht in Gefangenschaft. 
Das ließ hoffen, aber die daraus resultierende Ungewissheit war 
genau so schlimm. 
 
Später, lange nach Kriegsende, erfuhren wir dann Details. Bei dem 
„Operation Taifun“ genannten Teil der Schlacht um Moskau, die 
vom  Oktober 1941 bis Februar 1942 stattfand, nahm Papa am 5. 
Dezember 1941 mit fünf  weiteren Soldaten an einem Spähtrupp in 
Richtung Moskau teil. Der Spähtrupp wurde von den Russen ge-
stellt und sie sollten alle erschossen werden. Zuvor mussten sie sich 
aber noch ihrer Kleidung entledigen, was sie taten. Bei dem an-
schließenden Versuch der Exekution gab es eine Ladehemmung. 
Diese Gelegenheit nutzten sie zu einem Fluchtversuch. Drei der  
Soldaten gelang es die deutschen Linien zu erreichen. Über das 
Schicksal der anderen drei, darunter Papa, gab es bis in die fünfzi-
ger Jahre keine Information. Er galt also als vermisst. 
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Die Suche nach Papa beginnt / Frühjahr 1942 

Die Menschen nahmen in dieser beängstigenden Zeit,  zu allerlei 
mysteriösen Praktiken Zuflucht, von denen sie sich einen Blick in 
die Zukunft und Informationen über das Schicksal ihrer Angehöri-
gen an der Front versprachen. Dazu gehörten in erster Linie das 
Kartenlegen und die verschiedensten Pendelexperimente.  Wobei 
der Ehering über dem Bild des Soldaten an einem Haar hängend 
zum pendeln gebracht wurde und das Ausmaß oder die Richtung 
des Ausschlags zu einer Weissagung genutzt wird. In der tiefen 
Verzweiflung in der sich damals die meisten befanden griff  man 
nach jedem Strohhalm. Mutti versuchte durch Kartenlegen heraus-
zufinden ob Papa noch lebt. Man kannte Frauen in der Nachbar-
schaft, deren Voraussagen  man schätzte und denen man seherische 
Fähigkeiten nachsagte und die gegen ein kleines Entgelt, einem die 
Karten legten. Wobei man schon Vorsicht walten lassen musste, 
denn die  Betätigung mit Voraussagen war nicht ungefährlich. Eine 
zu unbedachte Äußerung konnte in der Ohren von missgünstigen 
Nachbarn als Wehrkraftzersetzung gedeutet werden und Denunzi-
anten die so was gerne auch zu persönlichen Vorteilen nutzten, gab 
es genug. Trotz dieser Gefahr wollte man jede Chance wahrneh-
men, doch es  wurden nur Hoffnungen genährt die nie in Erfüllung 
gingen. 
Mutti war nun ständig unterwegs um auf  allen möglichen Kanälen 
dennoch etwas über das Schicksal von Papa zu erfahren. Sie nahm 
Kontakt auf  zum "Roten Kreuz",  zum "Rotem Halbmond"  und 
zu den ihr bekannten Kameraden und Dienststellen von Papa. Je-
doch alles vergebens. Die Verbitterung über die Machtlosigkeit 
wurde durch Hilflosigkeit verstärkt und ich an ihrer Hand gehend, 
verfolgte alle Gespräche zwangsläufig mit.  
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Eines sonntags im Sommer in der Mittagszeit, die Stadt lag da wie 
ausgestorben. Nur ein paar Männer in blauen Arbeitsanzügen  
machten sich an den eisernen Gitterstäben der Kellerfenster in der 
Altstadt zu schaffen. Blaue Funken sprühten. Sie brannten die Git-
terstäbe ab. Auf  meine Frage nach dem warum, antworteten sie, 
„daraus werden Kanonen gemacht". Auch viele Denkmäler ver-
schwanden aus der Stadt mit dem gleichen Ziel. Ich wollte weiter 
zuschauen, aber Mutti zog mich weiter. Bis zu einem Hutgeschäft, 
dass natürlich am Sonntag geschlossen war. Mutti klopfte leise an 
die Ladentür, ich sah eine Bewegung der Gardine und dann öffnete 
sich die Türe und wir gingen hinein. Mutti sprach dort lange mit 
einem elegant wirkenden Soldaten in Reitstiefeln. Von einer sehr 
gut riechenden Dame bekam ich in einem Nebenraum eine Tasse 
echten Kakao und ein Stück Kuchen. Als wir wieder draußen wa-
ren, fragte ich Mutti wer das war und was sie dort wollte. Entgegen 
sonstiger Gewohnheit, beantwortet sie die Frage und erzählte mit 
das dies ein hoher Offizier sei, der in Kopenhagen stationiert wäre 
und dort nützliche Kontakte hätte. Sie hätte ihn gebeten sich nach 
Papa zu erkundigen. Ich dürfe aber niemanden davon erzählen. 
 
Wir besuchten auch Lazarette. Mutti versprach sich offenbar was 
davon, denn vielleicht war einer der Verwundeten im gleichen 
Frontabschnitt zur gleichen Zeit gewesen, als mein Vater vermisst 
gemeldet wurde. Ein Lazarett war in der  „Staatlichen Lessingschu-
le“ untergebracht. Einem Lyzeum das jetzt seinen Lehrbetrieb ein-
gestellt hatte. Die Krankenzimmer befanden sich in den ehemaligen 
Klassenräumen, die jetzt mit Betten voll gestopft waren. So was 
hatte ich noch nie gesehen. Die verwundeten Soldaten waren über 
den Besuch hocherfreut und ich musste allen die Hand geben. Sie 
fragten mich auch nach dem alter von Mutti und lachten weil ich 
das nicht wusste, was mich sehr verlegen machte. Im Lazarett hing 



19 

ein unangenehmer Geruch in der Luft, ein Gemisch aus Jod, Blut, 
Urin und dem Bemühen dieses durch irgendwelche Mittel zu besei-
tigen. Wohl vergeblich. Jahrzehnte später habe ich noch oft einen 
Hauch davon in manchen Krankenhäuser zu riechen geglaubt. 
Mutti meinte hinterher auf  meine Bemerkung dazu, es würde nach 
Tod riechen.  
 
Das Arbeitsamt in Stolp befand sich auf  dem Weg zur Oma Schrö-
der. Das Gebäude, war ein zweigeschossiger  wuchtiger Klinkerbau 
mit Ornamenten auf  der Fassade. Er rundete die sich bildende E-
cke zweier Strassen ab und wirkte dadurch wie ein Rundbau. Ent-
lang der gesamten „Eck-Front“ befanden sich mehrstufige runden-
de Klinkertreppen. Als Mutti und ich dort vorbeikamen, waren die 
Treppen mit Menschen belegt. Es waren ukrainische Kriegsgefan-
gene die dort offenbar nach der Zuweisung von Arbeitsplätzen 
darauf  warteten von den Bauern abgeholt zu werden. Mutti mischte 
sich sofort unter sie, indem sie sich neben sie auf  die Stufen setzte 
und  nach ihrer Herkunft befragte oder wo sie in Gefangenschaft 
geraten waren. Ziel ihrer Befragung war wie immer, ob jemand 
Kontakt mit meinem vor Moskau vermissten Vater gehabt hatte. 
Und wie immer vergeblich. Die Ukrainer waren sehr freundlich zu 
mir, obwohl ich kein Wort verstand. Sie schenkten mir russische 
Münzen, die natürlich keinen Wert hatten, aber doch als freundli-
che Geste von mir verstanden wurden.  
Wir verabschiedeten uns und gingen weiter zur Fischerstrasse. Dort 
zeigte ich Oma meine Münzen und erzählte wo ich sie her hatte. Sie 
schimpfte mit Mutti, denn derartige Kontaktaufnahmen mit 
Kriegsgefangenen waren streng verboten und hatten häufig unan-
genehme Konsequenzen.  
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Die Fischerstrasse  / 1942 bis März 1945 

Wir wohnten zuerst bei meiner Oma in der Fischerstrasse, in den 
Reichshäusern. Das waren Häuser die nach dem ersten Weltkrieg 
für Kriegerwitwen gebaut worden waren, denn meinen Opa hatte 
ich nicht kennen gelernt, der war in Russland gefallen. Nach dem 
Krieg hatte Oma einen anderen Mann kennen gelernt. Mit diesem 
hatte sie zwei Kinder. Das waren meine Tanten Hilde und Christel. 
Sie alle wohnten in der Fischerstrasse. 
 
Eines Tages machte Christel mit mir in der Sportkarre einen Aus-
flug in die Stadt, durch die Parks und Anlagen. Offenbar war sie 
sehr stolz, mich überall präsentieren zu können. Die Sonne schien 
an diesem schönen Sommertag. Die Kaffees waren voll, die Park-
bänke waren gut besetzt und überall flanierten Soldaten die auf  
Urlaub waren oder Ausgang aus dem Lazarett hatten, auf  und ab. 
Mir schien, das manche der Verwundeten ihren Stuka, so nannte 
man die Drahtgestelle mit der die Verwundung des Armes in einer 
hochgereckten Position gehalten wurde, mit Stolz präsentierten. Sie 
gingen mit ihren Liebchen, manchmal waren das auch Kranken-
schwestern in ihrer Uniform, immer die Straßen auf  und ab, wes-
halb man im Volksmund diesen beliebten Flanierweg auch die 
Rennbahn nannte. Und um mein Wohlwollen noch zu komplettie-
ren, setzte Christel sich mit mir auf  die Terrasse des bekannten 
Kaffee-Reinhard und bestellte passend zur Sommerzeit ein Eis. Es 
muss mehr gewesen sein als ich vertragen konnte. Denn auf  dem 
Heimweg, musste ich mich zu ihrem Schrecken, mehrmals überge-
ben. Die Gardinenpredigt von  Mutti für das  „maßlose“ abfüttern 
folgte prompt. 
  
Die Fischerstrasse war nur auf  der einen Seite bebaut. Die andere 
wurde auf  der ganzen Länge durch einen mannshohen Maschen-
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drahtzaun begrenzt der  so stark mit wildem Wein überwuchert 
war, dass er eine grüne Mauer bildete und dadurch die Durchsicht 
auf  die dahinter befindliche Gasanstalt verwehrte. Diese war durch 
die alles überragenden Gaskessel, einem aus Stahl und einem aus 
Backsteinen, nicht zu übersehen. Auf  den aus Backsteinen wies 
meine Oma immer mit der Bemerkung hin, den hat dein Opa ge-
baut. Später erfuhr ich, dass dieser während der Zeit des Baus der 
Gasanstalt, Baurat in Stolp gewesen war.  
 
Die Strasse selbst war ein unbefestigter Fahrweg, mit  einem eben-
falls unbefestigten Fußweg rechts und links. Ab und zu  zockelten 
Pferdefuhrwerke auf  ihr entlang, denen wir Kinder manchmal eini-
ge Zeit hinterherliefen und dabei versuchten einen Absatz an den 
Fahrzeugen zu finden, auf  dem wir unsere Füße setzen konnten um 
so mit zu fahren. Dieses unterfangen war oft von der schnalzenden 
Peitsche des Kutschers bedroht, der  die lästigen Mitfahrer versuch-
te gelangweilt abzuschütteln. Meistens wurden wir aber wohl ab-
sichtlich großzügig übersehen. Vielleicht erinnerte sich der Kut-
scher noch an seine eigene Kindheit, wo er sich auch dem „Rausch 
der Geschwindigkeit“ genussvoll  hingegeben hatte.  
Auch waren dem Ballspiel auf  der Strasse wegen des geringen Ver-
kehrs, keine Grenzen gesetzt. Es wurden hier die berüchtigten  
Straßenmeisterschaften im Völkerball  ausgetragen. Die bei den 
größeren Jungs leider oft in eine Keilerei ausartete. Die daraus re-
sultierende Feindschaft  wurde gerne weiter gepflegt. Wahrschein-
lich war auch das Spiel nur Mittel zum Zweck, um sich zu prügeln. 
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Der Garten in der Fischerstrasse / 1942 bis März 1945 

Zu den Wohnungen der Reichshäuser gehörten auch die Gärten. 
Diese befanden sich direkt hinter den Häusern. Ein breiter Mittel-
weg und Holzlattenzäune teilten sie in einzelne Parzellen auf. Auf  
dem Mittelweg spielte sich das Leben  der Kinder  ab. Jungs und 
Mädchen liefen bei schönem Wetter den ganzen Tag mit ihren 
Trundel-Reifen den Weg auf  und ab, denn das antreiben von Rei-
fen war ein beliebtes Spiel.  Dies waren schmale Holzreifen mit fast 
einem Meter Durchmesser sie wurden mit einem kurzen Stock oder 
auch mit der Hand angetrieben, wir nannten sie Trundel. Die Kin-
der ließen sich auch nicht durch das Gezeter der Erwachsenen, die 
sich gestört fühlten abschrecken.  
Andere spielten „Land gewinnen“. Dazu wird eine glatte und ebene 
nicht zu harte Bodenfläche ohne Steine benötigt. Damals waren  
mit Asphalt oder Beton versiegelte Flächen selten, weshalb man 
überall dies Spiel ausführen konnte. Man benötigt ein Messer oder 
einen ähnlich harten und spitzen Gegenstand den man so geschickt 
warf, dass er im Boden stecken blieb.  An dieser Stelle wurde dann 
die neue Grenze gezogen, den Landgewinn. Es spielten immer zwei 
Parteien gegeneinander.  Es konnte sich stundenlang hinziehen und 
wurde nur durch die Mütter gestört, die ihre Sprösslinge zu Tisch 
oder zur Erledigung der lästigen Schularbeiten riefen. Deshalb ver-
suchten die ganz klugen, dieses Spiel an einen abgelegneren Ort zu 
verlegen, von dem sie glaubten, dass dieser den Erwachsenen un-
bekannt wäre. Aber immer wieder stellte sich dies als Illusion her-
aus und auf  einmal stand eine der Mütter da und führte den von ihr 
gesuchten am Ohr nach Hause. 
 Einen Spielplatz mit einem riesigen Sandkasten  gab es auch. Die-
ser war aber häufig von einer Bande von Rabauken besetzt, die 
etwas älter waren und die  in den vier Ecken Sandburgen gebaut 
hatten und von dort miteinander, wie nahe liegend für die Zeit, 
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Krieg spielten. So dass zum bedauern der kleineren Kinder, die 
Kuchenbäckerei mit Sandförmchen keine Konjunktur bekam. 
 
Die Gärten hinter den Häusern boten noch viele andere Möglich-
keiten. Fast in jedem Garten gab es Kaninchenställe, welche im 
Mittelpunkt des Interesse der Kinder standen. Ungeduldig wurden 
die jungen Kaninchen erwartet. Nachdem man uns gesagt hatte 
welche Muttertiere trächtig waren ließen wir sie nicht mehr aus den 
Augen.  Mit Entsetzen und Unverständnis mussten wir leider erfah-
ren, dass diese manchmal ihren Wurf  auffraßen. Dann liefen nicht 
selten die Tränen und es wurde dringend Tröstung verlangt, denn 
die Unordnung der Welt kündigte sich für uns damit schon an.  
Aufregung gab es immer, wenn ein Kaninchen, das man zum strei-
cheln unerlaubt aus dem Stall genommen hatte, wild zappelnd ent-
wischte. Dann stand die Entscheidung an, nachlaufen und auffällig 
suchen bis man den Ausreißer wieder hatte, oder so tun als wäre  
nichts gewesen und weglaufen. Aber weglaufen nützte nichts, denn 
man wurde immer bald als Sünder enttarnt. Aber nach einer gehö-
rigen Gardinenpredigt war die Welt wieder in Ordnung. 
 
Der Mittelweg  zwischen den Gärten, wurde  am Ende durch eine 
grüne fensterlose Laube abgeschlossen, die zu dem daneben liegen-
den Garten des Herrn Papke gehörte.  Dieser wohnte in dem glei-
chen Haus wie Oma. Er hatte ein  Holzbein, das alleine schon 
machte ihn für uns Kinder zu was besonderen, denn er zeigte es 
uns  manchmal gönnerhaft wenn er  es ölte. Dabei machte er dann 
immer ein grimmiges Gesicht, das mag daran gelegen haben dass 
ihm sein amputierter Stumpf  schmerzte oder aber er wollte uns 
Kinder beeindrucken. Einige Kinder glaubten nämlich, dass dies 
hölzerne Ding unter seinen Hosenbein, wie ein normales Bein, 
auch  Jucken oder Schmerzen empfinden könnte. Seine Freunde 
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bemerkten nach der Ölung immer spöttisch dazu, er würde jetzt 
sein Bein paradieren, denn er ging  immer einige Schritte den Weg 
auf  und ab um zu prüfen ob seine Prothese noch quietscht, denn  
das konnte seine Frau nicht ausstehen. Nicht genug dass er mir den 
ganzen Tag schon auf  die Nerven geht, sagte seine Frau, jetzt 
quietscht er auch noch. Aber nachts im Bett hat er doch das Bein 
abgeschnallt sagten darauf  die anderen, und dann lachten immer 
alle.  
Vor der Laube von Herrn Papke befand sich ein kleiner Platz mit 
einer Bank und einem Hauklotz. Bei schönem Wetter stand er mit 
dem Beil in der Hand an diesem Klotz und spaltete Holz. Das Beil 
durften wir nicht berühren, wenn es mal unbenutzt im Hauklotz 
steckte, ja noch nicht mal in seine Nähe kommen. Wobei er 
schlimmste Drohungen ausstieß. Ob   aus Angst um uns oder um 
sein Beil blieb unklar. Bei schlechtem Wetter war er in der Laube 
und schichtete  die gespaltenen Holzscheite auf  und um. Die Wän-
de waren damit  bis an die Decke zugestapelt. Es schien so, als 
sortierte er die Holzscheite ständig, nach einem nur  ihm bekannten 
und wahrscheinlich sich häufig ändernden System um.  
Die Benutzung der Bank vor der Laube von Herrn Papke war für 
uns Kinder Tabu, wir benutzen sie nur wenn die Tür der Laube 
geschlossen war, also wenn er nicht da war. Denn die Bank war 
sonst  der allgemeine und reservierte Treffpunkt der älteren Mitbe-
wohner der zu den Gärten gehörenden Wohnungen, die jüngeren 
waren ja im Krieg oder zur Arbeit. Wenn Herr Papke draußen Holz 
hackte, leisteten ihm einige Männer Gesellschaft, manchmal waren 
auch Frauen dabei. Wir kleineren Kinder wurden dann genötigt zu 
verschwinden,  was dann häufig Geschimpfe und Diskussionen mit 
Müttern und Tanten zur Folge hatte. Die nicht einsehen wollten, 
das ihre  Kinder nicht auch dort  spielen dürften. Aber es schien 
sich um Gespräche zu handeln, die nicht für jedermanns Ohren 
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bestimmt waren. Das war für uns Kinder deutlich, da wir mit so 
was Erfahrung hatten. Denn bei unserem auftauchen verstummte 
die Unterhaltung häufig. Aber beim lauschen, dass dadurch zwangs-
läufig provoziert wurde, stellte ich zumindest fest, dass es meistens 
um für mich ziemlich unverständliche Dinge ging. So dass ich ge-
zwungen war, bei passender Gelegenheit zu Hause für verschiede-
nem rätselhaft gebliebenem nachzufragen. Das löste häufig Verwir-
rung und Hektik aus aber keine Auflösung des Rätsels, deshalb 
behielt ich meistens das gehörte für mich und selektierte es nach 
dem, was man durch nachfragen klären kann und was nicht. 
 
Das Holzhacken war nicht gewöhnliches zerhacken von Holzschei-
ten. Die Kiefernkloben wurden je nach Qualität in normale Scheite 
zum heizen oder in harzige Späne zerteilt, mit denen man getrost 
ohne  Verwendung von zusätzlichem Papier jederzeit ein Feuer im 
Herd hätte entfachen können. Herr Papke hatte eine komplette 
Philosophie des Holzhackens parat, die er  immer allen umstehen-
den ungefragt im Detail und im Allgemeinen erzählte.  Seine Lieb-
lingsschüler, einige schon ältere Jungs, mussten dann  mit seinem 
Beil ihr Gesellenstück im Holzhacken vorführen. Dies geschah 
unter den Augen einer gespannten Zuschauerschar. Sie mussten 
sich einen Kloben aus dem Vorrat aussuchen und loslegen. Ein 
Meisterstück konnte es nur werden, wenn sich daraus genügend  
feine harzhaltige Späne erzeugen ließen, nicht zu grob und nicht zu 
fein. Das verlief  häufig unterfüttert mit Beispielen aus der Politik 
und dem aktuellem Stand des Frontverlaufs im Verhältnis zum 
Weltkrieg, so nannte man den ersten Weltkrieg. Man übersah 
absichtlich oder auch nicht, dass man sich schon wieder in einem 
Weltkrieg befand. Diese Gespräche verliefen immer ruhig. Sie wa-
ren mehr eine Unterhaltung unter gleich gesinnten  Nachbarn die 
man kannte. Einzelheiten der Gespräche erzählte Oma, die oft da-



26 

bei anwesend war, manchmal beim Essen. Dabei ging es meistens 
um die Front im Osten, wie er im Radio verkündet wurde und wie 
er wirklich sei, angeblich bestätigt durch Urlauber und andere In-
formationen, die nicht näher erklärt wurden. Maßnahmen für den 
unmöglich erscheinenden Fall des durchbrechen der Front wurden 
diskutiert und in Schwarzmalerei oder mögliche Realität eingeord-
net. Unterbrochen wurde Oma von Mutti oder Kurt bei derartigen 
Erzählungen nur, wenn sie besonders brisant zu sein schienen, mit 
dem lapidaren Hinweis, "Du willst wohl gerne abgeholt werden". 
Was ich nicht verstand, aber der Unterton und die Blicke verhießen 
nichts Gutes. 
 

 
 

Oma Schröders Küche  /1942 bis März 1945  
Omas größte Sorge war immer, ob es genug zu Essen für uns gab. 
Aus eigenem Erleben des Steckrübenwinters während des ersten 
Weltkriegs wusste sie, was das bedeutete. Unter den bekannten 
Schandtaten die sie Hitler ständig  vorwarf, war auch unter ande-
rem die, dass direkt nach seiner Machtergreifung die Butter teurer 
geworden war. Dieses  wurde als Omen  angesehen. Es war eine 
typische pommersche Sicht, in der die Jahrhunderte alte Erkennt-
nisse eingeflossen waren, dass große Zeiten nicht gut für kleine 
Leute sind.  
 
Der Garten spielte deshalb folgerichtig eine wichtige Rolle, denn er 
stellte  einen direkten Bezug zu Omas Küche her. In diesem gab es 
zwar keine Laube, dafür aber eine laubenartige Fliederhecke mit 
einer Bank in der  Nähe  der Kaninchenställe. Als Abgrenzung zum 
Nachbargarten war eine Seite durchgehend mit Stachelbeerbüschen 
bepflanzt und in der Mitte des Gartens stand ein großer Kirsch-
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baum, auf  dem  das klettern streng verboten war. Der Rest des 
Gartens diente ausschließlich dem Gemüse und Kartoffelanbau. 
Nur eine kleine Ecke war für die Pfingstrosen und für einen Busch 
lilafarbenem Phlox reserviert. An dem in der Mitte der Küche ste-
henden großen Tisch wurde gegessen, das tägliche Essen vorberei-
tet und der sonntägliche Kuchenteig geknetet, das Weihnachtsge-
bäck ausgestochen, gemalt und gespielt. 
  
Das Lieblingsessen eines jeden pommerschen Jungen waren wohl 
Stampfkartoffeln mit Buttermilch. Außer das sie gut schmeckten 
und äußerst gesund und nahrhaft waren, konnte man  unbemerkt 
von den mitessenden Erwachsenen, der Fantasie freien Lauf  zu 
lassen. Man konnte mit der plastischen Kartoffelmasse auf  dem 
Teller, Berge, Täler und Flüsse gestalten. Wobei die Buttermilch, 
die zuerst in eine Kuhle in der Mitte gegossen worden war, das 
flüssige Element der Schöpfung bildete. Ab und zu verspeiste man 
ungerührt einen Hügel oder einen ganzen Landstrich.  Mit dem 
heutigen Lieblingsessen der Kinder, Spaghetti, lassen sich solche 
fantasievolle Aktionen nicht realisieren. 
Eine wichtige Periode im Jahr war die Zeit der Frühkartoffeln. Zu 
essen gab es sie nur aus dem eigenen Garten. Das kaufen von 
Frühkartoffeln wäre einer schweren Sünde gleich gekommen. 
Wenn es die ersten gab, dann traten sofort folgende Anordnungen 
in Kraft,  niemand durfte zu spät zum Essen kommen, denn die 
Kartoffelkostbarkeiten durften nicht kalt gegessen werden und 
nach dem Essen war es verboten  Wasser zu trinken, denn das 
konnte  schlimme gesundheitliche Folgen haben. Welche das wa-
ren, wagte ich lieber nicht zu fragen. Es gab sie nur als Pellkartof-
feln. Niemand hätte es gewagt sie zu schälen. Die Kartoffeln wur-
den im Garten mit einer kleinen Hacke und den Händen vorsichtig 
aus der warmen Erde befreit. Es wurden nur soviel ausgebuddelt, 
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wie man für die folgende Mahlzeit brauchte. Denn nichts schmeck-
te so gut, wie frisch geerntete Kartoffeln, sagte Oma. Sie aß sie aber  
inkonsequenter weise am liebsten kalt, mit einem Stückchen Butter 
und etwas Salz. 
 
Mit Bratkartoffeln konnte man keine so fantasievollen Mahle wie 
mit Stampfkartoffeln gestalten. Dafür schmeckten sie noch besser, 
besonders wenn man ab und zu eine Kartoffelscheibe in die But-
termilch tunkte die in einer Tasse neben dem Teller stand.  Bratkar-
toffeln wurden meistens pur, das heißt ohne ergänzende Beilage 
wie Fleisch gegessen. Sonst wären sie ja selber in die Kategorie der 
Beilage gerutscht, dabei waren sie zu Recht das Hauptgericht.  Über 
Bratkartoffeln könnten man dicke Bücher schreiben, die dann den 
unterschiedlichsten Disziplinen zugehörig wären, angefangen von 
der technischen Seite mit allen Rezepturen, welche in Kochbüchern 
abgehandelt würden müssten. Dann die Bedeutung der Bratkartof-
fel in der zwischenmenschlichen Beziehung. Man denke an die ver-
schiedensten Bratkartoffelverhältnisse in der realen Welt und in der 
Welt der Literatur, im zivilen und beim Militär, in Kriegs und in 
Friedenszeiten. Wobei der Begriff  Friedenszeiten für mich immer 
etwas rätselhaftes beinhaltete und ich nicht genau wusste, ob ich 
mir wünschen sollte in Friedenszeiten zu leben, da es mir doch 
ganz gut ging. Dies zeigt, welche Auswirkung Bratkartoffeln haben 
können, wenn sie einen doch nur so aus dem Lamäng einen zum 
Philosophieren bringen können.  Also Bratkartoffeln können ganz 
schön ablenken und eine Diskussion über sie würde alleine schon 
viele Wälzer füllen. Denn da gibt es noch ihre unterschiedliche Be-
deutung in geographische Hinsicht. Die Unterbesetzung der Kar-
toffeln und damit der Bratkartoffel in einigen Landstrichen und die 
Bedeutung dieses Mankos für die Weltgeschichte. Aber das ist hier 
nicht der richtige Platz, sich darüber weiter auszulassen.  
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Direkt nach den Kartoffeln waren für Oma die Schweinebohnen 
am wichtigsten, die im Rheinland als Dickebohnen bekannt sind. 
Wenn es die ersten gab, ob vom Markt oder aus dem Garten, wur-
den sie gekocht und dann mit Petersilie überstreut warm oder kalt 
gegessen. Sie waren Omas Lieblingsgericht und die Aussaat im Gar-
ten erfolgte immer schon sehr früh im Jahr und sie war immer sehr 
erfreut wenn nach einiger Zeit gemeldet wurde, die Bohnen sind 
aufgegangen. Wenn die Pflanzen denn größer waren, wurden sie 
beobachtet, ob sich nicht womöglich die schwarzen Blattläuse an 
ihnen vergehen würden. Wenn sie dann  Früchte angesetzt hatten 
und die Schoten schon größer wurden, fühlte Oma immer wieder 
ob sie schon dick genug für die Ernte waren. Ging alles schief, 
dann mussten sie auf  dem Wochenmarkt gekauft werden und Oma 
mäkelte, dass die Bohnen nicht so gut schmecken würden. Mir 
schmeckten sie  immer gut, ob aus dem Garten oder vom Markt.  
Wenn die Kirschen aus Omas Garten reif  waren, gab es diese pur, 
Kirschen mit Milchreis, Kirschen mit Grieß, mit anderen Worten, 
jedes mögliche Gericht mit Kirschen. Eines dieser leckeren Gerich-
te, die es auch mit anderen Zutaten gab, zum Beispiel mit Birnen 
gab und die ich auch ganz ohne gerne aß, nannte man Klüten oder 
Klieben. Das sind kleinere unregelmäßig geformte Klöße, deren 
Teig mit einem Löffel ausgestochen und  dann ins kochende Was-
ser gegeben wird. Wobei die Rezeptur für den Teig schwankt. Der 
große Unterschied ist, die Herstellung mit oder ohne Hefe. Wobei 
ich die Hefeklüten deutlich bevorzugte. Nach Beendigung von 
Omas Küchenaktivtäten in den Fünfziger-Jahren, habe ich diese 
Köstlichkeiten nicht mehr zu mir nehmen dürfen. 
  
Einmal im Jahr war die Blaubeerzeit. Zum sammeln gingen die 
Erwachsenen in den Wald. Ich selbst war zu klein um mitzugehen, 
hörte aber den Diskussionen zu, wo es um die besten Sammeltech-
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niken ging, ob mit Blaubeerkamm oder von Hand gesammelt wer-
den sollte. Ebenfalls wurden die verschiedenen Missgeschicke die 
einigen widerfahren waren, nochmals breitgetreten. Wenn erzählt 
wurde, dass Kurt eine volle Milchkanne mit Blaubeeren auf  dem 
Heimweg kurz vor der Haustüre umgekippt hatte und die mühsam 
gepflückten Beeren danach alle im Sand lagen. Diese Missgeschick 
wurde bei jedem erneuten erzählen ausgiebig von allen, mit mehr 
oder weniger Glaubwürdigkeit bedauert. 
Blaubeeren sammeln  bedeutet aufstehen vor Sonnenaufgang. 
Wenn Oma und ich uns aus den Betten erhoben, waren wir  schon 
alleine. Spät am Nachmittag kamen dann alle wieder, mit Eimer 
und Kannen voll der kleinen blauen Früchte, die Münder blau ge-
färbt. Mutti erzählte, wie sie im Wald die Blaubeeren pflückten und 
nicht weit entfernt, in der morgendlichen Waldestille, das Röhren 
der Hirsche ertönte, die sich durch die Menschen in ihrem Treiben  
nicht stören ließen. Jetzt gab es zum Mittagessen immer viele Ge-
richte mit Blaubeeren. Allerdings Klüten mit Blaubeeren schmeck-
ten mir natürlich am besten. Es gab sie in jeder möglichen Variati-
on, bis ich sie nicht mehr sehen konnte. Aber wenn in dem folgen-
den Jahr die Blaubeerzeit wieder begann, wurden sie wieder mit 
gleicher Begeisterung verzehrt. So geht es jedes Jahr, sagte Oma. 
In der gleichen Jahreszeit, etwas früher, kam dann eine weitere 
Frucht der pommerschen Wälder auf  den Tisch, nämlich Pilze der 
verschiedensten Sorten. Hier sind mir vor allen Dingen Pfifferlinge 
mit Bratkartoffeln in Erinnerung geblieben. Für so ein Mittagsge-
richt, bei dem nicht an der Pilzmenge gespart wurde, würde man 
heute in jedem Restaurant einen sündhaften Preis bezahlen müssen. 
Aber es galt  in Pommern als ein ganz normales Essen für alle Be-
völkerungsschichten.  Man lebte bescheiden, gesund und gut. Dazu 
immer die gute Buttermilch, einfach herrlich und unerreicht. 
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Der schönste Platz in der Küche, war bei Oma auf  dem Schoß, 
wenn sie Geschichten erzählte. Von ihrem Vater der mit dem Ap-
felsinenorden auf  der Brust in einem offenen Sarg aufgebahrt lag, 
bevor er beerdigt wurde. Den Orden hatte er vom König  erhalten, 
für Tapferkeit im Krieg gegen Dänemark, beim Sturm auf  die 
Düppelner Schanzen. Oder wie Mutti und Kurt als Kinder auf  sie 
warten mussten wenn sie auf  Arbeit war und sie die Fenster mit 
Stricken zugebunden hatte damit sie nicht heraus fielen. Denn sie 
wohnten ganz oben im Dachgeschoss in einem Haus in der Töp-
ferstadt. Und viele andere Geschichten. Oft sang sie auch mit mir. 
Von Kirchenliedern bis zu "Maikäfer fliege" und  "Schneeflöck-
chen, Weißröckchen" kam alles zum Vortrag. Wenn es dann tat-
sächlich schneite, versuchte ich mit ihr auf  der Bank vor dem Fens-
ter kniend und in den Himmel starrend, die Herkunft, also den 
Ausgangspunkt der Schneeflocken zu erblicken. Ich dachte, wenn 
man nur genauer hinsah, könne man ja vielleicht die Haustür von 
der Frau Holle erkennen. Bis mir vom vielen hinsehen in das ver-
schwimmende Weiße, schwindelig wurde.  
An Hand des Gesangbuchs, das außer der großen Bibel mit den 
vielen Bildern die einzigen für mich erreichbaren Bücher in der 
Fischerstraße waren, erklärte sie mir die Unterschiede der verschie-
denen Kirchenlieder. Und welche man zu den verschiedensten An-
lässen in der Kirche singt.  
Bei schlechtem Wetter durfte ich mir unter Omas großen Küchen-
tisch, mittels weiterer Stühle und mit Decken, eine Bude bauen, in 
der ich mich zurückzog und nichts anderes tat, als den Gesprächen 
der Erwachsenen zu lauschen.  
 
Die Reichshäuser waren zweistöckige Doppelmietshäuser mit je-
weils drei Wohnungen pro Etage. Die Namen sind mir noch in 
Erinnerung und seien hier zum Gedenken aufgeführt: Albrecht, 
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Elend, König, Treptow, Thewissen, Papke und Gast. Mit den Kin-
dern  der Familie Gast spielte ich häufig. Oma erzählte im Juli 1944 
aus Anlass des missglückten Hitler-Attentates, was offenbar ein 
Gesprächsthema war, Frau Gast hätte gesagt, dass jedem die Hand 
abfallen soll, der sie gegen den Führer erhebt. Worauf  sich offenbar 
der nachbarliche Kontakt minimierte. Bei späteren Gesprächen, 
nach Kriegsende, bestritt sie natürlich, so was je gesagt zu haben. 
Vor der Vorderfront des Hauses befand sich ein mit Sträuchern 
und Gebüsch bewachsener Grünstreifen. Dieser war zur Strasse  
mit einer halbhohen Mauer, auf  der sich ein Staketenzaun befand, 
unterbrochen. Diese Mauer und das davor befindliche Gebüsch 
gehörten auch zu unseren beliebtesten Spielplätzen. Die kleineren 
Kinder aber wurden von den  größeren dort nicht gerne gesehen, 
da sie offenbar deren dortige Techtelmechtel mit den gleichaltrigen 
Mädchen störten. 
 
Ein geheimnisvoller Raum in der Fischerstrasse war die Waschkü-
che. Sie befand sich wie allgemein üblich im Keller. In einer Ecke 
dieses Raumes stand ein gemauerter Ofen mit einem ebenfalls ein-
gemauerten riesigen Kessel. In der anderen Ecke stapelten sich 
leere Bottiche und Fässer. Kleinen Kindern wurde bei den immer 
sehr starken Gewittern in Pommern, zur Beruhigung manchmal 
erzählt, die donnernden Geräusche wären nichts anderes als umfal-
lende Fässer in der Waschküche. Ob es geholfen hat weiß ich nicht. 
Manchmal war die Waschküche, deren Türe sonst zu bessere Belüf-
tung immer offen stand, abgeschlossen. Da die Waschküche den 
Mietern reihum zur Verfügung stand, passierte da offenbar immer 
etwas, was uns Kinder Anlass zu fantastischen Spekulationen gab. 
Intensivstes lauschen klärte uns nicht auf.  
Wenn ich in der Fischerstrasse war und Oma Waschtag hatte, be-
deute es, dass sie den ganzen Tag nicht zur Verfügung stand. Sie 
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appellierte dann an mich, ein artiger Junge zu sein und keine verbo-
tenen Dinge zu machen oder gar wegzulaufen. Aber die Freiheit 
inspirierte doch oft zu fantastischen Unternehmungen die meisten 
gut ausgingen und infolgedessen auch konfliktfrei endeten. 
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Kein schöner Land in dieser Zeit 
 

 

 

Besuche bei Oma und Eta  / ab 1943 

Besuche ganz besonderer Art, waren die bei Oma und Eta. Das war 
Oma Zander und Eta, die mit richtigem Namen Edith Langer hieß 
und die Halbschwester von Papa war.  Die beiden traten für mich 
immer als Paar auf, sie waren eine Konstante, die nichts auseinan-
der bringen konnte, wie ich damals glaubte. Die Besuche bei ihnen 
waren für mich ein wichtiges Erlebnis, denn dort erinnerte alles an 
Papa.  

Eta sah in mir ihren kleinen Bruder Rudi, meinen Papa. Der große 
Bruder, der nur der "große" genannt wurde, war Onkel Richard. Er 
war fast zehn Jahr älter als mein Vater war und lebte mit seiner 
Frau Trutchen, genannt Tuta, in Bütow. Dort war er Regierungsin-
spektor am Arbeitsamt. Für ein bevorzugtes zuteilen von Arbeits-
kräfte, schoben ihm die Bauern  manch begehrtes Stück Schinken 
oder Butter zu. Der scharfe Blick meiner Oma verhinderte oft die 
Weiterleitung dieser begehrten Ware  an meine Mutter. Onkel Ri-
chard zog den Schwanz ein und kuschte bedauernd. Er stand unter 
dem Pantoffel von Oma.  Trotzdem war Mutti, die wegen ihrer 
pechschwarzen Haare nur Mohrchen genannt wurde, bei ihnen 
immer  herzlich willkommen.  Der Kosename von Papa für Mutti 
war Sabinchen. Oma und Eta nannten mich immer Nepomuk. So 
hatte jeder seinen speziellen Familiennamen. 
Ich durfte bei Oma und Eta mit dem Spielzeug aus Papas Kindheit 
spielen, denn alles wurde sorgfältig aufbewahrt. Ich entsinne mich 
lebhaft an ein Luftgewehr Marke Diana und an ein armlanges Se-
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gelschiff  mit massiven Holzrumpf. Es gab unzähliges Krimkrams 
wie Elektrisiergeräte, Zauberkästen in denen man Sachen ver-
schwinden lassen konnte, Geldscheine mit Millionenwerten aus der 
Inflationszeit, auch ein Sortiment elektrischer Klingeln war hochin-
teressant, ich kannte ja nur die üblichen, die von Hand betätigten, 
die wie die bekannten Klingeln vom Fahrrad funktionierten. Nicht 
zu vergessen, die unzähligen Bücher mit Bildern aus der Geschichte 
der Freiheitskriege gegen Napoleon und dem Untergang seiner 
„Grande Armée“  in Russland,  worin Oma parallelen mit der 
Wehrmacht sah. Des weiteren viele Alben mit Fotografien, Sche-
renschnitten, Ansichtskarten und Fotos von Opa Zander als Soldat 
im ersten Weltkrieg in Bulgarien. Oma  und Eta konnten stunden-
lang Geschichten von meinem Vater und Onkel Richard erzählen, 
Jungsstreiche und Schulerlebnisse.  
 
Wenn wir sie in  den Wintermonaten besuchten, saß  Oma meis-
tens auf  der Ofenbank und las die Zeitung, dann konnte ich mich 
neben sie kuscheln und mich am Ofen wärmen.  Es war ein großer 
weißer Kachelofen, der fast bis an die Zimmerdecke reichte und 
auch eine geräumige Ofenröhre hatte. Die befand sich im oberen 
Drittel des Ofens und war die mit einer kunstvoll verzierten Mes-
singtüre verschlossen. In ihr konnte man nicht nur Speisen warm 
halten, im Winter wurden in ihr auch die begehrten Bratäpfel her-
gestellt. Der Höhepunkt war  immer dann erreicht, wenn Oma und 
Eta sich vor mich stellten und das bekannte Gedicht über den Brat-
apfel zitierten: „Kinder, kommt und ratet, was im Ofen bratet..... 
Das Geheimrezept der Bratäpfel ist in unserer Familie und Bekann-
tenkreis offenbar verloren gegangen, denn was Geschmack, Kon-
sistenz und Geruch betrifft, habe ich so eine Komposition nie wie-
der erlebt. Dazu trank Oma aus einem dickwandigen Weinglas an-
gewärmtes Bier. Ab und zu musste ich auch daran nippen. 
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Beim Lesen der Zeitung interessierte Oma sich vorwiegend für die 
letzten Seiten. Auf  den Vorderseiten ist alles gelogen sagte sie im-
mer, da stimmt nur das Datum. Auf  den hinteren  Seiten waren die 
Todesanzeigen für die gefallenen Soldaten abgedruckt.  Sie erklärte 
mir was es bedeutet, wenn über Soldaten zu lesen ist dass sie gefal-
len sind. Das geschah sehr behutsam wobei sie meine Hände in den 
ihren hielt, die ich garnicht mehr loslassen wollte.  Es folgten noch 
lange Diskussionen dazu an diesem Tage. Die Todesanzeigen, die 
Oma manchmal aus der Zeitung laut vorlas, waren sehr unter-
schiedlich. Eins aber hatten sie gemeinsam, allen schmückte das 
Symbol des eisernen Kreuzes, also ging es immer um gefallene Sol-
daten.  Viele Anzeigen hatten immer wiederkehrende Formulierun-
gen, die Oma dann verächtlich brummend und manch mal empört 
laut vorlas oder auch einfach wegließ.  Bei manchen Namen war  
Oma hinterher sehr still, das waren dann meistens Jungs aus  be-
kannten Familien aus Stolp oder Schulkameraden und Freunde von 
Papa oder Onkel Richard, deren Tod dort mitgeteilt wurde.  
 
Wenn Oma auf  der Ofenbank saß und nicht las, dann hörte sie 
Radio. Dies stand auf   einem kleinen Schrank direkt neben der 
Bank. Es war ein großer Blaupunkt Radio mit beleuchteter Skala 
für die Sendestationen. Auf  Nachfrage zeigte mir Oma dann 
manchmal in einem Atlas wo sich diese Orte befanden und erzählte 
von Land und Leuten. Namen, die heute in keiner Sendertabelle 
mehr zu finden sind. Mit dem Finger auf  der Landkarte unternah-
men wir dann Weltreisen.  
 
Beim betrachten der Historienbücher und den dort dargestellten 
bunten Kriegsszenen hatte sie mir bereits eindringlich erklärt, das 
dies  nichts mit der Wirklichkeit zu tun habe. Die ganze grausame 
Wirklichkeit würden sie nicht vermitteln. Tägliche mitgehörte Ge-
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sprächsfetzen der Erwachsenen ließen erahnen was sie meinte, 
denn ich hinterfragte sie schon garnicht mehr, da  deren Antworten 
meist noch mehr Fragen aufwarfen. Und immer häufiger wurden 
meine Fragen mit einem ausführlichem Schweigen beantwortet, 
welches mich auch für längere Zeit verstummen ließ. Ich bekam so 
viele Begriffe und Namen täglich zu hören, deren Sinn unerklärt, 
dunkel und beängstigend war, dass ich mich damit abfand, dass sich 
für mich vieles  unscharf  darstellte und es auch besser so bliebe. 
Und dann fehlte noch die Antwort auf  die Frage, was man unter 
vermisst verstehen soll. Eine verständliche Antwort wollte oder 
konnte mir zu diesem Zeitpunkt keiner geben. Dabei hatte  ich 
schon Schwierigkeiten mit dem Begriff  Russland, den Ort, den ich 
anfänglich in der Nähe des Bahnhofs vermutete, wo sich angeblich 
Papa befindet, von dem ich langsam eine Ahnung bekam, dass er 
so nicht fassbar und deshalb unbetretbar ist. 
 
Diese Wohnung  prägte  mich  mit Wirkung bis in die heutige Zeit, 
so dass ich sie jetzt noch häufig wie ein Bühnenbild im Kopf  be-
nutze. Wenn ich etwas lese, kann ich dem Lesestoff,  in meiner 
Fantasie durch das versetzen in dieses Umfeld eine anschauliche 
Basis verschaffen. Bei einem Krimi, spielt die Szene wo der Haus-
herr am großen dunklen Schreibtisch arbeitend von einem Einbre-
cher überrascht wird, meistens  im Herrenzimmer statt. Für eine 
erotische Szene dagegen, steht das große Schlafzimmer mit dem 
pompösen Deckenschmuck, dem weiße Kachelofen und dem alter-
tümlichen Waschtisch der Fantasie zur Verfügung. Die 
Hospitalstrasse ist in vielen Fällen für mich das Filmstudio im 
Kopf. Die Wohnung war für mich der Aufenthaltsort von Oma 
und Eta, die Erinnerung an Papa, sie war Abenteuerspielplatz und 
später teilweise eigene Wohnstätte. 
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Die Hospitalstrasse / ab 1943 
Die Wohnung von Oma und Eta in der Hospitalstrasse bestand aus 
Wohnzimmer, Herrenzimmer, Kinderzimmer, Schlafzimmer, Bad, 
Küche, Speisekammer und Küche. Der Hauptaufenthaltsort war 
ein Wohnzimmer mit einem zweiflügeligen Fenster zur Straße. 
Draußen auf  dem Fensterbrett befand sich im Sommer immer ein 
Blumenkasten mit blassroten Geranien. In unbeobachteten Augen-
blicken zupfte ich an den Pflanzen, was verboten war, aber meine 
Finger rochen danach immer so interessant herb. Vor dem Fenster 
befand sich  ein Podest auf  dem  ein großer Sessel mit breiten Leh-
nen stand. Dies war direkt nach der Ofenbank, einer der Lieblings-
plätze von Oma. Im Winter war am Fenster zum Schutz vor der 
Kälte noch eine dicke Decke aufgehängt, deren Ränder in Leder 
eingefasst und die mit dicken Messingringen ausgestattet war. Ob-
wohl sie auch ein Stück des unteren Fensterbereich abdeckte und 
bis auf  den Boden reichte, konnte man aber noch gut über sie nach 
draußen blicken. Wie in Pommern üblich gab es Doppelfenster, 
wobei beide Teile nach innen aufgingen. Die Winter waren in der 
Regel so streng, dass ein Aufenthalt in der Nähe der Fenster ohne 
Schutzdecke doch sehr ungemütlich gewesen wäre. Wenn Oma mit 
mir auf  dem Schoß oder ich neben ihr am Fenster saß, hatten wir 
den vor dem Haus befindlichen Platz mit der belebten Straße gut 
im Blickfeld. Auf  der gegenüberliegenden Seite befand sich das 
Eisenwarengeschäft Schnabel. Die dort ein- und ausgehende  
Kundschaft wurde von Oma fast immer erkannt und wenn Eta 
auch anwesend war, von beiden kommentiert.   
Am anderen Ende des Wohnzimmers stand der große weiße Ka-
chelofen. An der ihm schräg gegenüber befindlichen Wand stand 
ein Plüschsofa mit einer sehr hohen Rückenlehne, an der sich oben 
ein Aufsatz mit einem Regal und darüber eine Uhr mit Perpendikel 
befand. Sie war aber zu klein, um als Vorbild für die Uhr im Mär-
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chen der „sieben Geißlein“ zu dienen, wurde mir ausdrücklich ver-
sichert. Seitlich gab es an dem Sofa weiche gepolsterte Armlehnen 
auf  denen man sich behaglich kuscheln konnte.  Davor stand ein 
großer Tisch, an dessen Längsseite drei Stühle Platz hatten.  
Hier wurden Bilderbücher angeschaut und Mittag gegessen. Wenn 
es dazu grünen Blattsalat gab, hatte sich immer ein Ritus einge-
spielt. Ich nahm ein Blatt in den Mund, so groß, dass es rechts und 
links aus den Mundwinkeln ragte, worauf  Oma und Eta prompt 
reagierten, "schau mal ein Kaninchen", riefen sie, was dann in all-
seitigen Gelächter endete. Ein häufiges Essen war auch Pellkartof-
feln mit Schustertunke. Also Pellkartoffeln, die ich selber pellen 
durfte mit einer weißlichen Tunke in der Speckgrieben und Zwiebel 
zu identifizierten waren. Da sie mir sehr gut schmeckte, fragte ich 
natürlich warum die Tunke so heißt. Mir wurde erklärt, dass die 
Schuster früher sehr arm waren und sie deshalb nur so was essen 
konnten. Was Eta aber bestritt, sie behauptete das dies ein Märchen 
sei. Trotzdem sangen wir dann das Lied: "Im Keller ist es duster, da 
wohnt ein armer Schuster. Er hat kein Licht. Er hat kein Licht. Er 
kennt die liebe Sonne nicht". So gab es  für einen kleinen Jungen 
viele vergnügliche Episoden in der Hospitalstraße.  
Wenn ich dann mal bei Oma und Eta übernachten durfte, so wurde 
mir in aller Regel auf  dem Sofa ein Lager bereitet. Manchmal schlief  
ich aber auch in dem großen Bett von Oma, das in einer anderen  
Ecke des Zimmers stand. In dessen Matratze hatte sich in der Mitte 
eine Kuhle eingelegen. Eta warnte mich  in gespielten Ernst darauf  
hin, nicht in diese Kuhle zu rutschen, da ich sonst von der Oma, 
mit der ich im ja Bett schlief, erdrückt würde, was wiederum Hei-
terkeitsstürme hervorrief. Sie nannten sie die Furzkuhle. 
  



40 

In dem langen Korridor der Wohnung war es immer dämmerig. 
Denn in der zweiflügeligen Eingangstür befanden sich bernstein-
farbige und blaue Glasscheiben, die nicht genügend Licht vom 
Hausflur einließen. Das große Kastenschloss  der Tür wurde innen 
durch einen Drahtmechanismus ergänzt, so dass ein dort stecken-
der Schlüssel, von außen nicht rausgestoßen werden konnte und 
sich dadurch kein Einbrecher mit einem Nachschlüssel  Zutritt 
verschaffen konnte. Die nur in der Fantasie vorkommenden Ein-
brecher bezeichnete Eta als Spitzbuben. Worauf  mich lange die 
Frage beschäftige, was an diesen bösen Menschen wohl spitz sei. 
Dass dies nur so eine Redensart sei, beruhigte mich nicht sofort. 
An der draußen befindlichen Haustür befand sich auch ein ziemlich 
großes Schloss und dadurch bekam der ebenfalls große Haustür-
schlüssel für mich eine  besondere Bedeutung, denn da  sein dicker 
Schaft innen hohl war, konnte man auf  ihm pfeifen. Was ich immer 
durfte, wenn wir das Haus verließen. Eta holte ihn auch manchmal 
an stillen Wintertagen zu uns auf  die Ofenbank und dann versuch-
ten wir dem Schlüssel einige melodische Klänge zu entlocken, die 
entfernte Ähnlichkeiten mit Liedmelodien hatten, die sie dann 
sozusagen als Muster immer zuvor anstimmte. Diese vergeblichen 
Mühen gaben wir meistens nach einiger Zeit auf  und beschränkten 
uns auf  die Originalmelodien der Lieder, die wir dann gemeinsam 
anstimmten. 
Im Korridor standen einige Kommoden und Schränke mit vielen 
geheimnisvollen Schubladen. An den Garderobenhaken die an den 
Wänden befestigt waren hingen mehr Mäntel und Kleidungsstücke  
als Oma und Eta im Augenblick benutzten. So auch noch die Män-
tel von Onkel Richard und Papa. Diese wurden regelmäßig ausge-
bürstet und zum lüften draußen auf  dem Hof  aufgehangen, so als 
wenn sie bald unbedingt und dringlich benötigt würden. Sie waren 
das ankämpfen gegen die unbarmherzige Realität.  
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Der Korridor bot viele Möglichkeiten für das übliche regelmäßig 
stattfindenden Versteckspielen mit Eta. Ein neben der Wohnungs-
tür befindlicher Holzkasten diente als Schirmständer. Dort standen 
viele verschiedenartige Spazierstöcke. Elegante lackierte mit Metall 
oder Holzkrücken, derbe Prengel aus Eichenholz mit und ohne 
Stocknägel. Jeder hatte eine Geschichte  von der mir Eta erzählte. 
Die erlebten Abenteuer und die Bedeutung der verschiedensten 
Stocknägel beschäftigten mich auch immer wieder.  Die Wander-
stöcke von Oma oder Eta für die Ausflüge in den Wäldern oder in 
den Dünen an der Ostsee gehörten auch dazu. Sie konnten  mir 
auch als Gewehr dienen, mit dem ich dann geschultert durch die 
Räume stolzieren konnte und eine imaginäre Kompanie Soldaten 
kommandieren konnte, wie ich es auf  dem Stephansplatz vor dem 
Rathaus öfter gesehen hatte. 
  
Vom Korridor gingen auch die Türen zu den anderen Räumen ab. 
Direkt gegenüber der Wohnungstüre ging es zur Küche. In der 
Küche ging es nochmals weiter. Da gab es eine Speisekammer, die 
nur ein winziges Fenster hatte. In der Küche durfte ich mich nicht 
alleine aufhalten. Das war wegen des Gasherdes zu gefährlich. Die 
Angst, das Gas unkontrolliert ausströmt war groß. Wenn ich mir 
nochmals die simplen Anschlussmethoden vor Augen führe, so ist 
das verständlich. Außerdem gab es da jede Menge Messer und Wie-
gemesser in den verschiedensten Größen, denen ich mich nicht 
nähern durfte. Die Schubladen in Küche waren  voll von geheim-
nisvollen Dingen. In einer waren Knäuel mit Unmengen von ver-
tüderten Bindfäden. Wenn man mal einen brauchte, so erforderte 
es Geschick und Geduld einen dort  herauszufisseln. Eta war eine 
Meisterin darin, geduldig die verzwicktesten Knoten aufzulösen um 
einen brauchbaren Bindfaden für meinen Flitzebogen aus dem gro-
ßen Knäuel heraus zu fischen. 
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Am interessantesten fand ich  den Herrenzimmer genannten Raum. 
Die Türen zu ihm, eine vom Wohnzimmer eine vom Korridor ab-
gehend, waren in der Regel geschlossen, vielleicht sogar verschlos-
sen. Warum der Raum Herrenzimmer hieß, wollte oder konnte mir 
niemand sagen. Er war gewissermaßen das Allerheiligste der Woh-
nung, ich durfte ihn nur in Begleitung betreten.  Zwischen zwei 
Fenstern stand ein riesiger Schreibtisch mit einem Ledersessel der 
sich drehen ließ und der auf  mich immer wie ein Magnet wirkte. An 
der Wand,  über dem Schreibtisch befand sich ein Bild, das mir als 
des "Knaben Wunderhorn" vorgestellt worden war. Von dem An-
blick dieses Bildes konnte ich mich immer nicht losreißen. Es war 
ein Hochformatbild in eher blassen duftigen Farben, eine Blumen-
wiese an einem Hang darstellend, wo ein Knabe auf  dem Rücken 
liegend eine Flöte bläst.  
Rechts neben dem Schreibtisch, befand sich eine große Chaise-
longue, eines der damals häufigsten Möbelstücke. Der Wandtep-
pich neben der Chaiselongue war vollgespickt mit Abzeichen aller 
Art. Vom Kaiserreich bis in die Hindenburgzeit. Die üblichen Ab-
zeichen des Winterhilfswerk und NSV, die einem bei den Straßen-
sammlungen allenthalben aufgedrängt wurden, fehlten. Wenn man 
mich mit einer warmen Decke zugedeckt zum Mittagsschlaf  dort 
verbannt hatte, verbrachte ich die meiste Zeit damit die Abzeichen 
zu untersuchen, bis mir dann doch die Augen zufielen.  
In einer anderen Ecke stand der Rauchertisch, mit Sesseln und dem 
ganzen üblichen Inventar. Auf  einem  Tisch mit hohem Wandspie-
gel  lag eine Tischdecke auf  der sich Schmetterlinge aus Porzellan 
tummelten. Die Schmetterlinge müssen sehr lebensecht gewesen 
sein, denn Eta nannte mir immer alle Namen von Pfauenauge bis 
Admiral.  Beim nächsten Besuch wurde ich immer nach den Na-
men der Schmetterlinge abgefragt. Außerdem stand da noch eine 
Schale mit verlockenden Früchten. Ständig wurde ich gehindert in 
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eine Reinzubeißen. Zu recht, denn es waren künstliche Früchte aus 
Wachs oder ähnlichem Material. Ob der bereits einsetzende kriegs-
bedingte Mangel an Südfrüchten die Herstellung dieser Objekte 
förderte oder ob es eine zeitweilige Kunst- oder Moderichtung war, 
weiß ich nicht, aber man sah sie sehr häufig in allen gutbürgerlichen 
Wohnzimmern.  
Ein wuchtiger Schrank protzte  neben der Chaiselongue. Das Fach 
hinter der mittleren Türe war voll gestopft mit Büchern. Aber ich 
durfte nur im Beisein von Oma oder Eta welche entnehmen. Außer 
großer Schwarten mit Bildern sämtlicher Schlachten der preußi-
schen Armeen sowie dem napoleonischen Untergang in Russland 
und der Befreiungskriege unter Führung des besonders in Stolp 
verehrten Marschall Blücher, waren auch andere Bücher mit Bil-
dern dort zu haben. Ich erinnere an mich an Lederstrumpf,  Wotan 
der Wolfshund, Sigismund Lustig, und Hurrikan, die ich von Eta 
zum Teil  vorgelesen bekam. Außerdem eine komplette Karl May 
Sammlung.  
In dem Schrank hingen auch in einem besonderen Abteil, die 
Pelzmäntel von Eta, die ich auch immer vorgeführt bekam und die 
ich streicheln durfte. Die Sachen verbreiteten einen Duft, den ich 
später als "Tosca" identifizierte. Dieser Duft war noch jahrelang 
eine Erinnerungsnote an sie. Immer wenn ich ihn roch, hatte ich 
das Bild von Eta, ihren Pelzen und dem Bücherschrank im Herren-
zimmer vor Augen. 
 
Am Ende des Korridors, dort wo er am dunkelsten war, befand 
sich noch eine Tür. Sie wurde selten geöffnet.  Es war die Tür zum 
ehemaligen Kinderzimmer von Papa und Onkel Richard. Der 
Raum beherbergte zwei Betten einen Tisch und verschiedene 
Schränke. Das Fenster jedoch, ging nicht wie üblich ins freie, son-
dern man blickte in eine Durchfahrt, welche die Straße mit dem 
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Hof  verband. Diese Durchfahrt war zur Straße mit einem großen 
zweiflügeligen Tor mit Fenster im Oberteil abgeschlossen. Zum 
Hof  hin befand sich zwar ebenfalls ein Tor, dieses stand jedoch 
immer offen. Das Tageslicht gelangte also nur gedämpft in das 
Kinderzimmer, so dass wenn keine Beleuchtung eingeschaltet war,  
alles in geheimnisvolles Dämmerlicht gehüllt war. 
Bei dieser Gelegenheit ist zu erwähnen, dass es natürlich wie üblich, 
schon elektrisches Licht gab. Allerdings auf  einem Stand, der dem 
unmittelbar nach der Ablösung durch die Gasbeleuchtung ent-
sprach. Das Licht wurde mit emaillierten Lichtschaltern aus Kera-
mik eingeschaltet, zum Teil mit Anschluss-Drähten, die zwar in 
Rohren verlegt und mit textiler Isolierung versehen waren, aber 
offenbar immer noch so riskant, dass man mir einschärfte niemals 
einen Lichtschalter selber zu bedienen. Obwohl die Moderne mit 
elektrischem Licht schon Einzug gehalten hatte, lagen noch neben 
den Stromleitungen die Rohre für die ehemalige Gasbeleuchtung an 
der Wand und an den Decken. An anderen Stellen, wo sich norma-
lerweise die Nachtische im Schlafzimmer befinden, waren noch die 
Fassungen und Absperrvorrichtungen für die Gaslampen. Da die 
Räume sehr hoch waren und unter der Decke ein kunstvoller 
Stucksockel verlief, waren die Gasrohre in diesen Stuck, gekonnt 
eingearbeitet worden, während die neuen elektrischen Leitungen 
eher plump wirkten. Man sagte auch immer noch zum Licht, "das 
elektrische"  da die Gasbeleuchtung  noch als normal galt. 
 
Das Bad war eigentlich nur eine Toilette mit Waschgelegenheit. Sie 
war   räumlich ein langer Schlauch mit einem schmaler Fenster und 
außer dem Toilettenbecken befand sich nur noch ein Waschtisch 
dort. Der Waschtisch hatte eine Marmorplatte mit eingelassener 
und herausnehmbarer Waschschüssel. Kaltes Wasser war in Form 
einer Kanne verfügbar, die selber an einem Kran gefüllt werden 
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musste. Das Toilettenbecken war wie ein Trichter konstruiert. Da 
in ihm der Wasserspiegel ziemlich hoch stand, hatte dies zur Folge 
dass die Produkte des jeweiligen Nutzers mit einem Plumps das 
Wasser Hochspritzen ließen. Die kalten Spritzer erschreckten mich 
immer gehörig. Auf  meinen Protest wegen dieses Effektes, antwor-
te Oma ganz entrüstet, sie könne doch für mich da kein Parfüm 
rein kippen. Was mich verwirrte, da ich ja nicht den Geruch son-
dern die kalte Dusche reklamiert hatte. Dieses Missverständnis ging 
mir offensichtlich sehr nahe. Eine  fest eingebaute Badewanne mit 
Warmwasserboiler gab es nicht, dafür aber die allbekannte feuer-
verzinkte Volksbadewanne, die hochkant an der Wand stand.  Aber 
an der Stelle, wo vielleicht der Platz für  eine moderne  Wanne hät-
te sein können, stand etwas viel interessanteres. Eine große Holz-
truhe mit gewölbtem Deckel. Wenn man mir zum stöbern den De-
ckel öffnete, der dann senkrecht stehend einrastete, sah man zu-
nächst an der Deckelinnenseite und an den Seiten des Truheninne-
ren viele große und kleine Schubladen. In den Schubladen befan-
den sich alles Dinge die für einen kleinen Jungen höchst interessant 
waren und die ich sofort alle untersuchen und ausprobieren musste. 
Abzeichen, Orden, Sicherheitsnadeln, Angelhaken, verschiedene 
unbekannte Geräte, darunter ein Elektrisierapparat mit dem man, 
falls eine Batterie angeschlossen wurde, seinem Gegenüber einen 
leichten elektrischen Schlag versetzen konnte und weitere Sachen.  
 
Vom Schlafzimmer ist nur erwähnenswert  dass Mutti und ich eines 
Tages in die Hospitalstrasse zogen und dies  unser Zimmer wurde. 
Der Grund des Umzugs war im Wesentlichen wirtschaftlicher Na-
tur. Denn die staatliche Unterstützung für Frau und Kind eines 
vermissten Soldaten, der auch noch für seine Mutter sorgen musste, 
war nicht üppig genug und außerdem waren Wohnungen wegen 
des Zuzugs von Evakuierten knapp.  Die Möbel im Schlafzimmer 
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hatte Mutti sich nach der Heirat mit den vom Staat geförderten 
Ehestandsdarlehen angeschafft. Sie entsprachen dem Stil der drei-
ßiger Jahre, es waren also noch keine Einheitsmöbel wie es sie spä-
ter wegen der Einschränkungen durch die Kriegsproduktion gab. 
Des Weiteren gab es in dem Zimmer  den obligatorischen riesigen 
Kachelofen. An einer Wand  stand ein ähnlicher Waschtisch wie in 
der Toilette, allerdings mit einer kunstvoller geschmückten Keramik 
Garnitur, bestehend großer Wasserkanne, Waschschüssel, Seifen-
behälter und einem Eimer für das gebrauchte Waschwasser und 
darüber an der Wand war ein ovaler Wandspiegel angebracht. Um 
mich allerdings darin zu betrachten zu können und um festzustellen 
ob mein Haarscheitel auch vorschriftsmäßig und gerade verlief, 
musste ich mich aber immer auf  einen Stuhl knien, da der Spiegel 
für mich zu hoch angebracht war. Da ich das aber als lästig emp-
fand, unterließ ich es häufig. Das hatte zu Folge, das ich wegen 
meiner unordentlichen Frisur im Kindergarten gerügt wurde, es 
hieß dann meistens, „so läuft kein deutscher Junger herum“ oder 
ähnlich. Aber das machte offenbar keinen großen Eindruck auf  
mich, und es traf  auch nicht nur mich alleine. Diese kleine Aufsäs-
sigkeit wurde fast zum Sport und wir Übeltäter verständigten uns 
dann nach einem Rüffel immer heimlich untereinander durch grin-
sende Blicke. 
 
Der Umzug von Mutti und mir zu Oma und Eta in die Hospi-
talstrasse, war auch deshalb notwendig geworden, weil sie wieder 
arbeiten musste und ich dann in  einen Kindergarten gehen konnte, 
der sich in der Nähe befand. Sie arbeitete wieder wie früher im 
Kaufhaus Zeeck, das sich gegenüber dem Rathaus am Ste-
phansplatz befand. Ihr Arbeitsplatz befand sich im Tiefpartere des 
Gebäudes wo sie mit der Auszeichnung von Waren beschäftigt war 
und ich durch ein Fenster in  mit ihr Kontakt aufnehmen konnte, 
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immer wenn ich an dem Kaufhaus vorbeikam. Dass dies jetzt häu-
figer passierte als früher, versteht sich. Muttis Möbel waren im 
Schlafzimmer aufgestellt worden. Sie schlief  in einem Bett und ich 
in dem anderen, so waren wir uns nahe und konnten uns im Winter 
gemütlich kuscheln. Wenn der große Kachelofen im Zimmer ange-
heizt war, wurden die Federbetten an die Kacheln des Ofens gelegt 
bevor man ins Bett ging, so dass man mollig warm einschlafen 
konnte. Außerdem hatte jedes Bett, wie in Pommern allgemein 
üblich, außer dem Oberbett noch ein Unterbett.  Es gab Tage mit 
beißender Kälte, welche diese Ausstattung wohl dringend notwen-
dig erscheinen ließ.  Wenn dann das Licht ausgeschaltet war, konn-
te man noch den Schein des Feuers aus dem Ofen, durch die Rit-
zen der Ofentür flackern sehen und auch das knistern der zusam-
menfallenden Holzscheite oder Briketts hören.  
Morgens stand Mutti immer zuerst auf  und im Winter machte sie 
dann Feuer im Ofen, so dass ich mich vor der leicht geöffneten 
Ofentür anziehen konnte und meine nackten Beine vom Feuer 
gewärmt wurden. Wie damals bei Jungs üblich, wurden die Beine 
von langen braunen  Strümpfen bedeckt, die mit Gummistrapsen 
an einem Leibchen, genanntem Kleidungsstück geknöpft waren. 
Kinderbekleidung war damals alles andere als kindgerecht oder 
praktisch. Erst die Not gegen Kriegsende  zwang dazu, dass ange-
zogen werden musste was es gerade gab. Denn auf  dem Weg in die 
Luftschutzbunker war praktische Kleidung überlebenswichtig. Der 
Drang zum Erwachsenenwerden und zum männlich-militärischen, 
beförderte dies auch. So trug man später vorwiegend praktische 
lange Hosen von Trainingsanzügen oder aus alten Militärdecken 
gefertigt und niemand fragte was man darunter an hatte. Allerdings 
bestand Mutti darauf, dass ich auch unter den langen Hosen  lange 
Strümpfe mit dem verhassten Leibchen tragen musste. Erst lang-
sam gelang es mir sie abzulegen, als sie immer löcheriger waren und 
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das Stopfen derselben immer zeitaufwendiger wurde und das Er-
gebnis immer fragwürdiger aussah. Im Sommer gab es keine Prob-
leme, denn kurze Hosen und Kniestrümpfe war die Standardbe-
kleidung aller Jungs. Welche Probleme die Bekleidung für mich in 
der Kindergartenzeit darstelle hat, darüber machte meine Mutter 
sich gar keine Vorstellung. Also  oben das Leibchen, an dass die 
Strümpfe angeknöpft wurden, dann darüber eine kurze  Unterhose, 
Schlüpfer genannt. Allein dieser Name, der unmännliche Assoziati-
onen auslöste, verursachte mir Unbehagen. Kurze Hosen mit 
klappbaren Hosenstall, Seppel-Hosen genannt, mit Hosenträger in 
bayrischen Stil und nach oben noch einem kratzigen Pullover ver-
vollständigten die verhasste Montur. Die Hinweise der Kindergar-
tentanten, dass der Führer auch immer solchen Hosen tragen wür-
de, was man mittels Bilder leicht nachweisen konnte, schufen keine 
Befriedung, sie stärkten nur meine Abneigung gegen diesen ominö-
sen Mann, der nur Probleme schuf. Denn welche Probleme sich 
einstellten, wenn ich im Kindergarten ein dringliches Bedürfnis zu 
erledigen hatte, ohne dass ein Malheur passierte, kann man sich 
vorstellen. Leider passierte dann  hin und wieder ein Malheur, was 
meine Abneigung auf  diese Bekleidungsszenerie und alle davon 
abzuleitenden Faktoren noch verstärkte.  
 
Da ich immer sehr neugierig war und meine Unrast mich ständig 
auf  die Jagd nach irgendeiner Betätigung brachte, war kein Buch  
vor mir sicher. Aber einmal war jedes Buch ausgelesen und Eta 
konnte auch nicht ständig mit mir spielen und Oma konnte auch 
nicht ständig mit mir spazieren gehen. Die Spielkameraden in der 
Hospitalstrasse, waren anders als in der Fischerstrasse und in der 
Menge sehr begrenzt. Wenn denn alle Möglichkeiten ausgeschöpft 
waren fragte ich Mutti, was ich nun machen könne. Wahrscheinlich 
um mich abzuschrecken, da sie vielleicht gerade mit irgendwelchen 
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wichtigen Hausarbeiten beschäftigt war, sagte sie dann, du kannst 
mir beim Staubwischen helfen. Wo ich aber sofort zustimmte. Oder 
sie bot mir an, wenn ich sie gerade bei Strickarbeiten störte, dieses 
zu lernen. Sie zeigte mir die Anfangsgründe, dasselbe mit Häkeln, 
mit Nähen ja auch mit Wäschewaschen. Sie zeigte mir immer die 
jeweiligen Anfangsschritte und ich legte los. Am liebsten nähte ich 
für Puppen die Bekleidungen, Hosen, Kleider und Jacken. Da ich 
zunächst gar keine Puppen hatte, wollte ich  unbedingt welche ha-
ben, um ihnen meine Werke anzulegen. Nur zögerlich wurde dem 
Rechnung getragen. Ich hatte  den Eindruck, dass diese speziellen 
handwerklichen Neigungen  nicht gerade gefördert, sondern eher 
geduldet wurden.  

Ein Buch das ich offenbar ungenehmigt benutzen durfte, vermut-
lich weil es nicht der Gattung Literatur zugeordnet wurde, war das 
bekannte Buch "Mein Kampf", dass Mutti bei der Heirat im Stan-
desamt erhalten hatte. Anscheinend scheute sie sich, es irgendwie 
verschwinden zu lassen und missbrauchte es, indem sie es mir zum 
Spielen überließ. Obwohl ich lesen konnte, kann ich mich nicht 
entsinnen auch nur Teile davon gelesen zu haben. Offenbar war der 
Grad der Unverdaulichkeit selbst für einen "Allesfresser" wie mich 
zu groß. Obwohl ich später das "Kommunistische Manifest" von 
Karl Marx  las, allerdings ohne nur ein Wort zu verstehen. Erkenn-
bar daran, weil ich immer auf  die Erleuchtung wartete, wann denn 
nun die Musik behandelt würde. Da ich wusste, woher auch immer, 
was Komponisten sind und ich den Unterschied zwischen Kompo-
nisten und Kommunisten noch nicht begriffen hatte. Aber, ich 
besah mir die Bilder aus dem Buch "Mein Kampf" ausführlich. Ich 
erinnere mich an  die Bilder die den Führer in Seppelhosen auf  dem 
Berghof  zeigten oder wie er am Fenstersturz einer Burg sitzt und 
liest. Das war während seiner Festungshaft in Landsberg. Ich kann-
te  mittlerweile die inhaltliche Bedeutung  aller dieser Bilder. 
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Im Kindergarten / ab März 1943 

Der Kindergarten in der Hospitalstrasse befand sich  auf  der glei-
chen Straßenseite wie Omas Wohnung. Ich konnte ihn also gefahr-
los erreichen obwohl das  wegen des geringen Verkehrsaufkom-
mens der damaligen Zeit  nahezu bedeutungslos war.  Das Haus 
war ein zweistöckiges imposantes Gebäude aus der Gründerzeit. 
Die Räume für  den Kindergarten befanden sich im Hochparterre.  
Der Aufgang dazu erfolgte von der Mitte einer Tordurchfahrt aus. 
In dieser Tordurchfahrt herrschte immer  etwas dämmeriges Licht, 
das im Winterhalbjahr noch dunkler war, zumal es wegen des Ver-
dunklungsgebotes nur eine sehr abgeschwächte Beleuchtung gab. 
Das verlockte uns dort in kleinen Cliquen zu treffen, nur um uns 
ganz harmlos zu unterhalten, denn jede öffentliches zusammentref-
fen von Gruppen von Kindern rief  sofort die Kindergartentanten 
auf  den Plan.  Ich weiß nicht was man vermutete was wir trieben, 
jedenfalls bekamen wir bei Entdeckung einen strengen Verweis der 
Tanten und wurden gezwungen sofort auseinander zu gehen. So 
dass wir aufpassen mussten unentdeckt zu bleiben. Das verstärkte 
nur das Bedürfnis irgendwo ungestört unsere kleinen unschuldigen 
Geheimnisse miteinander  besprechen zu können. 
Der Eingangsbereich  des Kindergartens selbst, war genauso gestal-
tet wie es auch heute noch allgemein üblich ist. Ein langer Flur 
niedrige Bänke und Garderobenhaken mit Figuren statt Namens-
schilder. Mein persönliches Platz-Kennzeichen war eine kleine grü-
ne Tanne, sie war erkennbar die Laubsägearbeit größere Kinder. 
Die Hausschuhe kamen immer an einem für sie zugewiesenen Platz 
unter der Bank. Sie waren hohe Schuhe aus einem braun-
marmoriertem Textil mit Filzsohlen und  mit jeweils zwei Blech-
schnallen zu verschließen. Dabei musste aufgepasst werden, dass 
die Schnallen nicht abbrachen, was oft passierte. Dann gab es Är-
ger. Denn Reparaturen waren schwierig, da wegen des Krieges zahl-
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reiche Schuhmacher ihre Geschäfte geschlossen hatten oder aus 
Personalmangel nur von älteren Frauen oder Kriegsgefangenen 
geführt wurden.   
Schwierig für Kindergartenkinder waren auch die Straßenschuhe zu 
beherrschen, weil  dafür niemals  bei den Tanten um Hilfe gebeten 
werden durfte. Im Winter wurden hohe Schuhe mit Schnürsenkel 
getragen. Die Schnürsenkel mussten in die entsprechenden Löcher 
der Schuhe eingefädelt  und zu einer Schleife zusammen gebunden 
werden. So dass zum ausziehen der Schuhe diese leicht gelöst wer-
den konnten. Was  mir nicht immer einwandfrei gelang, entweder 
waren die Senkel nicht durch alle Löcher geführt worden, weil die 
Spitzen ausgefranst waren oder sie waren mit einer undefinierbaren 
Verbindung verknüpft, die man nicht als Schleife bezeichnen konn-
te. Wenn ich  im Winter zu Oma und Eta nach Hause kam und  die 
Schuhe  wegen der vom Frost kneifenden Zehen schnell von den 
Füßen haben wollte, gelang das nicht immer in der gewünschten 
Eile und Geschrei und Weinen war an der Tagesordnung. Aber da 
stand Eta schon bereit um mit einer Engelsgeduld die verzwicktes-
ten Schnürsenkel-Knoten zu lösen. Sie wurde von mir in den Rang 
einer Knotenlöser-Spezialistin erhoben und immer wenn ich heute 
eine Schnur lösen will, die wie mit einen gordischen Knoten vertüt-
telt ist, muss ich an sie denken. 
 
Der große Raum im Kindergarten in dem wir uns in der Regel auf-
hielten war nur sparsam möbliert. Kleine Stühle und Tische, waren 
außer einem Aquarium mit Goldfischen, die einzigen Ausstattungs-
stücke. Spielzeug jeglicher Art fehlte. Das mitbringen von Spielzeug 
war streng verboten und wurde deshalb besonders gerne übertre-
ten. Wenn die Tanten nicht im Raum waren und wir uns selbst 
unterhalten mussten, hingen wir alle vor dem Aquarium. Das Be-
cken war ziemlich groß, aber nur einige wenige Goldfische zogen 
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einsam und traurig ihre Bahn. Außerdem fehlte es an Sand und 
Pflanzen im Becken. Dass dies üblicherweise zur normalen Ausstat-
tung von Aquarien gehört, wusste ich damals natürlich nicht. Es 
sah darin genau so eintönig aus wie im Kindergartenraum, fand ich. 
Nur dass die Goldfische nicht stramm stehen mussten, sondern 
wild durcheinander schwammen, besonders wenn wir in einem 
unbeobachteten Momenten mit einem Bauklotz an die Scheiben 
geklopft hatten. 
 
Es war ein Kindergarten der NSV, also strikt nationalsozialistisch. 
Ein mittelgroßes Führerbild hing über einem kleinen Tisch mit 
Blumen zwischen den Fenstern an der Wand. Vor dem Frühstück 
wurde die Tageslosung verlesen, eine Art nationalsozialistisches 
Morgengebet. Vom Wortlaut dieses morgendlichen Rituals ist  bei 
mir kein Wort hängengeblieben, außer der anschließenden täglichen 
obligatorischen Ermahnung, sich  am Tisch manierlich zu beneh-
men, also gerade zu sitzen und nicht ungefragt loszuplappern. Zum 
Frühstück gab es immer ein unbekanntes warmes Getränk  mit 
eigenartig malzigem  Geschmack. Anschließend gab noch etwas 
bisher völlig unbekanntes, nämlich Rohkost. Das waren 
vorwiegend geriebene Mohrrüben. Oma schüttelte entsetzt den 
Kopf, als ich ihr davon erzählte und sagte „armer Junge. Für die 
ländliche Bevölkerung Pommerns kamen Mohrrüben nur in 
gekochter Form als Beilage auf  den Tisch und Roh waren sie dem 
Vieh vorbehalten, und das auch nur die großen gelben Rüben. 
Ausnahme war der Hungerwinter nach dem ersten Weltkrieg. Aber 
Oma fand  diese  Assoziation  bestrickend, was sie allerdings nicht 
so verkürzt ausdrückte, sondern sie lamentierte  lautstark und lange 
über die Zustände, so dass Eta  sie  bremsen musste. Zuvor machte 
sie wie immer bei zu erwartenden Diskussionen oder heftigen 
Gesprächen, alle Fenster zu und steckte den Kopf aus der 
Wohnungstüre um sich zu vergewissern, dass auf  dem Hausflur 
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sich zu vergewissern, dass auf  dem Hausflur niemand steht und 
lauscht. Das beeindruckte mich sehr und ich betrachte die mor-
gendliche Rohkost jetzt mit anderen Augen. Instinktiv  unterließ 
ich es  weiter zu fragen. 
Mehrmals in der Woche erfolgte dann ein weiteres, mir bisher völ-
lig unbekanntes Detail, aus dem Bereich der Körperpflege. 
Vorausschicken möchte ich, dass wir  eine reine Jungengruppe 
waren. Wir mussten uns den Oberkörper freimachen und die eine 
hälfte der Gruppe legte sich auf   den Boden. Die andere hälfte der 
Gruppe bekam Öl auf  die Hände gegossen, hockte sich über die auf  
Matten am Boden liegenden, ja kniete manchmal auf  ihnen und 
massierte damit deren Rücken ein, anschließend kam die 
Vorderseite dran. Dann wurde gewechselt.  
Wenn Oma mich  wegen der morgendlichen Dunkelheit im Winter, 
zum Kindergarten brachte, begegnete uns immer ein Trupp Män-
ner in gestreiften Anzügen, von denen ich wusste, dass es Sträflinge 
waren.  Vor der Kolonne und am Ende ging jeweils ein uniformier-
ter mit einem geschulterten Gewehr und außerdem trugen einige 
gemeinsam einen Kessel, von dem ich annahm, dass in ihm ihr 
Essen war. Da sie alle Holzschuhe anhatten, konnte man sie auf  
dem Kopfsteinpflaster schon von weiten zu hören. Es war ein ei-
genartiges Geräusch in der noch dunklen Morgenstille, das umso 
unheimlicher war, da man sie wegen der abgeschalteten Straßenbe-
leuchtung sie zuerst hörte, bevor man sie sah. Auf  neugierige Fra-
gen was das denn für Männer wären und warum und weshalb, 
schwieg sie beharrlich, bis ich es aufgab Fragen zu stellen.  
 
Die Kindergarten Tanten waren zum Teil sehr junge Frauen. Sie 
waren meistens glühende Verehrer des Führers und erschienen im 
Kindergarten oft mit BDM Uniformteilen, wie Schlips mit Leder-
knoten, brauner Rock oder ähnlichem.  Eines Tages als ich im Flur 
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auf  der niedrigen Bank saß und verdeckt durch die von oben he-
rabhängende Jacken mir die Schuhe anzog, hörte ich ein Gespräch 
aus der  Küche mit, deren Türe auf  den Flur ging und  offen stand. 
Eine der Tanten erzählte,  „Stell dir vor, ich habe geträumt, die Tür 
geht auf  und der Führer kommt herein und ich frage  ob ich ihm 
ein Glas Wein anbieten darf, er sagt ja, und da fällt mir ein, dass ich 
gar keine Weingläser habe und wir trinken dann den Wein aus Kaf-
feetassen. Ich bin vor Scham aufgewacht“.  
 
Jeden Tag gab es eine Sing- und Bastelstunde.  Unsere Kindergar-
tentanten waren zwar führertreu aber auch romantisch und nicht so 
martialisch  wie ihr männliches Pendant bei der Hitlerjugend. Des-
halb habe ich die Lieder alle noch heute in guter Erinnerung. Wenn 
sie einmal anfingen zu singen, wollten sie garnicht mehr aufhören. 
Es wurden auch kleine Theaterstücke und Schattenspiele aufgeführt 
und wahre Papierkunstwerke für den Muttertag gebastelt. Mit ge-
rührter Stimme zitierte Mutti noch Jahre später  das Gedicht, das 
ich morgens ihr, bei der Übergabe eines Geschenks, einem Körb-
chen aus geflochtenem Buntpapier, noch im Bett überreichte. Ver-
mutlich, weil in dem Gedicht das Wort „Mütterlein“ vorkam, denn 
das hörte sich in Pommern ziemlich exotisch an.  
Beim Basteln war äußerste Disziplin gefragt, streng wurde darauf  
geachtet beim ausmalen  von Figuren mit Wasserfarben nicht im 
Geringsten über die vorgeschriebenen Linien zu malen. Beim aus-
malen der Figur einer Trommel deren Flächen  diagonal getrennt 
sind, hatte ich das Pech mit dem Pinsel ein wenig darüber zu pat-
schen. Dan gab es heftige  Rüffel, die mit Haltung entgegenge-
nommen werden mussten. Wenn eine womöglich verdrückte Träne 
erkannt wurde, folgte sofort die peinlich laute öffentliche Erniedri-
gung durch den Kommentar, „ein Junge weint nicht“. Ich hatte den 
Eindruck man unterstellte Absicht, dabei war es nur  die Unge-



55 

schicklichkeit der Kinderhände. 
An Elternabenden wurden verschiedenste Spiele vorgeführt. Stets 
verbunden mit Forderungen welche auf  Disziplinierung und Wohl-
verhalten zielten. So war ich auch mal wieder Mittelpunkt von er-
zieherischen Maßnahmen. An einem Elternabend, wo in einem 
Schattenspiel das Sprichwort, "der Lauscher an der Wand, hört 
seine eigene Schand", nachgespielt wurde. bekam ich die Rolle des 
Lauschers zugewiesen, was mich sehr freute und weswegen ich 
auch begeistert mitmachte. Der Elternabend war gut besucht und 
Mutti, Oma und Eta saßen im Publikum in der ersten Reihe. Wäh-
rend ich ahnungslos und mit viel Geschick die Rolle des Lauschers 
mimte, erzählten die „belauschten“  zu meinem Entsetzen auf  of-
fener Bühne eine ganze Liste der von mir angeblich verübten 
„Schandtaten“ der letzten Zeit auf. Am liebsten wäre ich im Boden 
versunken. Ob diese nun fiktiv waren oder nicht, weiß ich heute 
nicht mehr, aber ich nahm sie für wahre Münze.  Zum Glück trös-
tete Eta mich. 
 
Die Wichtigkeit des Luftschutzes zu erklären gehörte natürlich auch 
zu den Erziehungszielen des Kindergartens. Deshalb durften wir 
bei der Füllung der Löschteiche mitmachen. In den nahe gelegenen 
Parkanlagen hatte man auf  den Rasenflächen Teiche ausgehoben, 
die von der Feuerwehr mit Wasser aus der Stolpe gefüllt wurden. 
Die Kinder der Kindergärten durften das in der ersten Reihe miter-
leben. Jedes Kind durfte abwechselnd eine Feuerwehrspritze halten. 
Wie so vieles war auch dies reine und nutzlose Propaganda. Schon 
damals glaubte niemand an die Wirksamkeit dieser Maßnahme. Das 
war  den spöttischen Bemerkungen der Zuschauer zu entnehmen. 
Für uns Kinder war das egal, denn es war ein wunderbarer Spaß. 
Als es dann später brenzlich wurde und die Stadt lichterloh in 
Flammen stand, hätte die Menge des Wassers nie gereicht und au-
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ßerdem war niemand mehr da der gelöscht hätte. 
Für die verwundeten Soldaten  die in den Lazaretten in der Stadt 
lagen gab es zu Weihnachten von uns eine  Bescherung. Dafür hat-
ten wir schon wochenlang vorher Geschenke gebastelt und die 
Tanten hatten dies zusammen mit den Uniformierten, die jetzt 
ständig im Kindergarten ein und aus gingen, organisiert.  Für uns 
war das aufregend und unterbrach die sonstige eintönige Langewei-
le und brachte die auf  Regeln und Ordnung achtenden Erzieher 
ganz schön ins schwitzen.   In den Bastelstunden wurde uns dann 
immer wieder von dem aufopferungsvollen und tapferen Kampf 
der Soldaten erzählt und wie sie sich über unsere Geschenke freuen 
würden. Die Geschenke waren mit Buntpapier überzogene Köcher 
für Bleistifte, Schalen, Toilettenartikel und ähnliches, zu kleinen 
Paketen in Weihnachtspapier eingepackt und mit Tannenzweigen 
geschmückt. Auf  dem Weg vom Kindergarten in das Lazarett, wel-
ches sich in der ehemaligen Lessing-Schule befand, wurden wir von 
einem Musikchor des Jungvolks mit Fackelträger begleitet. In die 
Krankensäle gingen wir dann  mit den Tanten  in einer Art Prozes-
sion und Weihnachtslieder singend mit brennenden Kerzen  und 
übergaben die  Geschenkpäckchen. Die in den Betten liegenden 
Soldaten, nahmen sie gerührt und verlegen entgegen. Es empfing 
uns eine unerwartet  bedrückende und garnicht fröhliche Atmo-
sphäre, einige Soldaten umarmten die Kinder und manche Soldaten 
weinten mit den Kindern. Was ganz schöne Aufregung verursachte, 
es war ganz offensichtlich, dass die Organisatoren sich das so nicht  
vorgestellt hatte.  Alle atmeten auf  als wir wieder draußen waren,  
auch wegen der frischen Luft. Denn der typische Lazarettgeruch in 
den Krankensälen kam noch dazu. 
 
Da wir im Kindergarten eine reine Jungengruppe waren, war das 
Spielverhalten entsprechend. So wurden bei Ausflügen in den  
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Wald Gruppen gebildet und ein dort befindlicher Panzer aus Holz 
in naturgetreuer Bemalung, musste nach dem anschleichen erobert 
werden. Der Modetrend, falls es diesen Ausdruck damals schon 
gegeben hätte, war für Jungen stark an die HJ-Uniform angelehnt.  
Im Winter waren Skimütze mit Pumphosen und im Sommer kurze 
Hosen und Windjacke angesagt. Die Skimütze wurde gerne mit 
Abzeichen geschmückt. Favorit war  das Edelweiß der Gebirgsjä-
ger. Wenn man dies Abzeichen aber zu auffällig oder provokativ 
trug, lief  man Gefahr einer HJ-Streife aufzufallen, die es  einen  
dann abnahm, wenn sie einen nicht noch verprügelte. Das hatte zur 
Folge, dass es sich gerade deshalb unter aufmüpfigen Jungendlichen 
besonderer Beliebtheit erfreute. 
Ursprünglich wollte vermutlich dem missbräuchlichen Tragen von 
Orden- und Ehrenzeichen einen Riegel vorschieben. Nach dem 
man zuvor allerdings die Propagandamaschinerie für alles Militäri-
sche und heldenhafte auf  Hochtouren gebracht hatte, borderte es 
jetzt zeitweise über. Und der Gipfel der Ironie war, dass jetzt viele 
sich diese Abzeichen aus reiner Opposition ansteckten, weil man es 
nicht durfte. 
Es gab genügend Geschäfte in der Stadt wo man gewisse niedere 
Orden und sonstigen Abzeichen ohne besondere Legitimation kau-
fen konnte, wenn man alt genug war oder so aussah und wenn man 
das nötige Geld dafür hatte. Mittlerweile war unser Kindergarten 
für die schulpflichtigen Kinder bis zum zehnten Lebensjahr, um 
den Jugendhort, erweitert worden. Ab dem zehnten Lebensjahr 
wurde man Pimpf  beim Jungvolk und kam dann in andere Einrich-
tungen. Es bildete sich in unserem Kindergarten Cliquen von 
Jungs, knapp unter dem Pimpfalter, bei denen man Abzeichen aller 
Art bekam, weil sie größere Brüder beim Jungvolk hatten die einem 
das besorgen konnten. Was als Gegenleistung gefordert wurde  
kann es nur ahnen. Pistolen, Dolche, Fahrtenmesser und Seitenge-
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wehr wurden verstohlen gezeigt. Ein Freund von mir hatte offen-
bar ohne Folgen Zugang zur elterlichen Geldkassette, den ich sah 
ihn häufig mit Geldscheinen hantieren. Sein Vater sei Bankdirektor 
sagte er mir mal auf  meine Frage, ob das völlig gestrunzt oder teil-
weise der Wahrheit entsprach weiß ich nicht. Beliebt war sowieso 
alles, was verboten war. Besonders gerne wurden die Sohlen der 
Schnürstiefel mit dicken Nägelköpfen bespickt, dadurch wurde 
zwar jedes Parket oder auch anderer gepflegter Holzfußboden 
nachhaltig ruiniert, aber das interessierte weniger. Es gab geheime 
Treffpunkte in Kellern und Lauben, wo man zum Entsetzten von 
Müttern und Großmüttern sich seine Schuhe spicken lassen konn-
te. Heute würde man sagen, sie wurden getunt. Denn es machte 
wunderbar martialische Geräusche, wenn man beim gehen auf  den 
Bürgersteigen bei Dunkelheit, den Fuß so über das Pflaster fiet-
schen ließ, dass die Funken sprühten. Was sofort den Protest der 
Erwachsenen hervorrief, die um den Zustand der Schuhe besorgt 
waren, die nicht leicht zu ersetzen waren, denn es gab sie nur auf  
Bezugsschein.  
Eine heftige Reaktion hervorgerufen zu haben freute uns immer. 
Vielmehr als vor sich hin zu schimpfen trauten sich die Erwachse-
nen aber nicht, denn man konnte ja nicht wissen, ob die Jungs nicht 
schon in der HJ waren und gegen einen Uniformträger etwas zu 
sagen, könnte unangenehme Folgen haben. Es muss nach der 
Goebbelsschen Sportpalastrede gewesen sein, also nach dem Feb-
ruar 1943, als ich Scharen von halbwüchsigen Jungs schlitternd und 
funkensprühend die Bürgersteige entlang laufen sah, die nach Kritik 
von Erwachsenen zu ihrem Verhalten immer nur riefen „Wollt Ihr 
den totalen Krieg? “. Das war, nach dem darauf  folgenden Geläch-
ter von ihnen zu urteilen, ironisch gemeint. Die Erwachsenen, die 
in der Nähe waren, verdrückten sich schnell, vermutlich aus Angst 
in eine Diskussion verwickelt zu werden.  
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Vor dem  Rathaus in Stolp  breitete  sich der Stephansplatz aus. An  
einem bestimmten Tag in der Woche  war auf  ihm immer Markt  
und   Oma ging dann mit mir dort  einkaufen. Scheinbar gelang-
weilt wanderte sie mit mir an der Hand durch die Reihen der Stän-
de ohne auf  etwas besonders zu reagieren. Doch danach begann 
eine zweite Runde und sie ging gezielt zu einigen Ständen hin und 
verhandelte  dort mit den Marktfrauen und kaufte das benötigte 
oder das was sie zuvor ausgespäht hatte ein.  
In größerem Abstand verdeckten Gittern  große Öffnungen im 
Boden des Stephanplatzes. Darunter befanden sich Lautsprecher 
aus denen  bei bestimmten Gelegenheiten bestenfalls Marschmusik 
über den ganzen Platz schallte. Aber auch Reden des Führers und 
anderer Größen und Bekanntmachungen jeder Art, sowie die A-
larmmeldungen des Luftlagezentrums, fanden von hier ihren Weg 
in das geplagte Ohr der auf  dem Stephansplatz oder in deren Nähe 
weilenden. Am nervzerreißensten fand ich immer, wenn beim Flie-
geralarm das Sirenengeheul dort plötzlich wie aus dem Nichts, aus 
der Tiefe des Bodens über die Menschen kam und wie dann be-
sänftigend, die den Herzschlag wieder normalisierende Entwarnung 
später aus der gleichen Quelle erschall. 
Eines Tages herrschte große Aufregung. Es tat sich was. Auf  dem 
sonst so leeren und großen Platz vor dem Rathaus standen Wagen, 
die Zirkuswagen ähnelten. Lange Masten wurden  abgeladen und 
aufgerichtet. Eine Truppe Hochseilartisten war eingetroffen und 
alle warteten gespannt auf  das was passiert. Im Kindergarten hieß 
es, es gebe eine Überraschung. Wir sollten, wenn wir abends zur  
Vorstellung auf  den Platz gingen, gut aufpassen. Es summte von 
Gerüchten wie in einem Bienenschwarm.  
Die Vorstellung begann an einem schönen warmen Sommerabend. 
Der Stephansplatz war voll von Menschen, die dicht gedrängt war-
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teten. Ich stand mit Oma und Eta ziemlich gut platziert. Rechts 
und Links von uns stand je einer der großen Masten und dazwi-
schen spannte sich ein Netz, durch das ich im Hintergrund das hell 
beleuchtete Rathaus als Kulisse sehen konnte. Einzelne Artisten 
kletterten mit effektvollen Bewegungen in eng sitzenden Kostümen 
die Strickleiter hoch und standen hoch oben auf  einer kleinen Platt-
form, so dass einem schon beim hochschauen schwindelig wurde. 
Andere liefen mit Balancierstangen auf  dem Seil hin und her oder 
fuhren zu zweit und alleine mit  Fahrrädern auf  dem Seil.   
Und dann erfolgte ein Trommelwirbel und eine einzelne Frau die 
nicht das glitzernde Artistenkostüm mit Röckchen trug, sondern die 
Turnkleidung des BDM kletterte langsam die Strickleiter am Mast  
bis zur obersten Plattform empor. Da erkannte ich, dass es  eine 
der Tanten aus dem Kindergarten war. Sie stand dort oben auf  der 
Plattform und schaute nach unten und alle rätselten was jetzt pas-
sieren würde. Plötzlich  hörte der Trommelwirbel  auf  und sie 
sprang  mit den Füßen voran in das Sicherheitsnetz. Dort wurde ihr 
geholfen, sich aus dem Netz zu befreien und auf  den Boden zu 
springen, wo sie mit herzlichem Applaus bedacht wurde. Ich hatte 
nach den Kunststücken  der Artisten  erwartet, eine Steigerung zu 
sehen und war etwas  enttäuscht.  Nach einem erneuten Trommel-
wirbel und einer Verbeugung verschwand sie. Am nächsten Tag 
war dieses Ereignis natürlich in aller Munde. Wie zu hören war, 
gehörte der Sprung ins Netz als Mutprobe für die Eignungsprüfung 
des BDM für Führungskräfte, die damit dann bestanden war. 
  
Gegenüber vom Friseurgeschäft von Papa, das sich wenige Häuser 
weiter vom Kindergarten entfernt befand, gab es eine seitlich des 
Rathauses gelegene Grünanlage mit Blumenrabatten und  Sitzbän-
ken. Die Anlage, wie man sie nannte, wurde von den Angestellten 
des Rathauses und vom Kindergarten, der ja beide auch nicht weit 
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entfernt waren, gerne benutzt. Wenn dann die Tanten des Kinder-
gartens ihre Zöglinge dort mit Spielen beschäftigten, konnte es zu 
Begegnungen von Passanten kommen, welche die Kinder kannten. 
So was passierte dann auch häufig  mit meiner Mutter, die gerade 
dann vorbeiging wenn ich dort mit den anderen Kindern und den 
Tanten beschäftigt war. Das war mir jedesmal furchtbar peinlich, da 
sie mich dann küssen und drücken wollte, worauf  ich  dann in eine 
Trotz und Bock Haltung verfiel und einfach nicht mehr mitspielen 
wollte. Mutti erzählte dies dann später zu Hause, was meine Situati-
on noch weiter verschlimmerte. Die Tanten hätten zu meiner Mut-
ter gesagt, erzählte sie: "Sehen sie sich das an, der Klaus spielt ein-
fach nicht mit, er bockt". Das wurde mir dann später bei jeder pas-
senden und unpassenden Gelegenheit vorgehalten. 
 

 

 

Schulbeginn / Oktober 1943 

Mittlerweile war es an der Zeit, dass ich in der Schule angemeldet 
werden konnte. Oma und Eta fieberten schon dem Schulbeginn 
entgegen, ich verspürte dagegen wenig von solchen Emotionen. Da 
wir in der Hospitalstrasse wohnten,  würde ich in die gleiche Schule 
gehen, wie Papa. Ich würde den gleichen Schultornister haben wie 
Papa, der gut gepflegt auf  diesen Tag gewartet zu haben schien. Es 
war ein Tornister aus schwarzem Leder, innen peinlich sauber ge-
reinigt von den alten Kritzeleien meines  Papas,  die aber noch ver-
schwommen  erkennbar waren. Auch sonst fand ich mich technisch 
gut vorbereitet, zumal ich schon gut lesen konnte. Hervorragend 
geschult durch Oma und Eta und dem Bücherschatz im Schrank 
des Herrenzimmer, nur im schreiben war ich noch nicht perfekt. 
Bei Fahrten mit der Straßenbahn die man auch die Elektrische 
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nannte, las ich immer laut vor was auf  den Schildern stand, die wie 
üblich über der Haltestange angebracht waren. Was Mutti dazu 
nötigte, dem aufmerksam gewordenen Schaffner zu erklären, dass 
ich obwohl ich lesen könne, dennoch keine sechs Jahre wäre. Denn 
ab sechs Jahre, fuhren Kinder nicht mehr umsonst mit der Stra-
ßenbahn. Was dieser dann wie immer misstrauisch zur Kenntnis 
nahm. Deshalb ermahnte  Mutti mich vor betreten der Elektrischen 
halbherzig, nicht wieder laut zu lesen, denn natürlich war sie auch 
stolz auf  mich. Aber alle Ermahnungen nutzten nicht viel, denn 
wenn ich etwas geschriebenes erspähte, fing ich an mich dafür zu 
interessieren und blendete dabei die Umgebung aus und las zwar 
nur halblaut aber dennoch von den umstehenden deutlich wahr-
nehmbar. Dieser Ablauf  erfolgte wie automatisch und schien nicht 
steuerbar zu sein. Diese Leselust erstreckte sich bald nicht nur auf  
Inschriften von Schildern, deren Dechiffrierung  mich wegen des 
oft gleichen Inhalts langsam langweilte, sondern nun auch auf  alles 
andere, wie mir zugängliche Bücher oder Zeitungen, die ich ohne 
zu zögern und  ohne Hemmungen sofort immer untersuchte. Was 
bei manchen Besuchen zu denen Mutti mich mitnahm, oft Ver-
wunderung bei den besuchten auslöste und sie zu langatmigen Er-
klärungen und Entschuldigungen nötigte, die meisten mit genau so 
langen Verständniserklärungen beantwortet wurden. Soviel Auf-
merksamkeit  und Beachtung nervte mich und lenkte mich ab und 
so ging ich mit meiner Leidenschaft fürs Lesen bald diskreter vor. 
Aber es blieb dabei, ich verschlang jeden Lesestoff  den ich errei-
chen konnte, obwohl ich manchmal weniger als die hälfte davon 
verstand. 
 
Der erste Schultag im Herbst 1943 begann zur großen Enttäu-
schung von Oma und Eta jedoch nicht in der ehemaligen Schule 
meines Vaters. Denn die war mittlerweile zu einem Lazarett um-
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funktioniert worden, sondern in  einer Baracke, die auf dem Hof 
einer anderen Schule aufgebaut war. Eine Gruppe Omis und Muttis 
und kleinen Jungs mit großen Augen und nass gekämmter Frisur 
warteten bereits auf  dem Hofe vor der Baracke, als wollten sie alle 
gleichzeitig das Klassenzimmer stürmen. Alle mit umgehängten 
Butterbrottaschen  und Tornistern auf  dem Rücken an denen die 
Schwämme und Tafellappen an Bindfäden wippten. Schultüten für 
den ersten Schultag gab es nicht, die waren aus Kriegsgründen ver-
pönt, weil man den Materialaufwand dafür in der Rüstungsindustrie 
verwenden wollte. Alle warteten diszipliniert, still oder verschüch-
tert bis sich die Türen öffneten und man eingelassen wurde. Offen-
bar dachten einige dass es bei der Wahl des Sitzplatzes darauf  an-
käme, wer zuerst in der Klasse wäre. Das war aber nicht so, denn es 
wurden die Namen verlesen und erst dann durfte man sich auf  ei-
nen bestimmten vorgeschriebenen Platz setzen, während die Mütter 
noch im vorderen Teil des Klassenraumes neben dem Lehrertisch 
warteten, der wie üblich  auf  einem Podest stand. Der Klassenraum 
sah so aus wie es in der damaligen Zeit üblich war, so wie er heute 
auch noch in jedem Schulmuseum  gerne gezeigt wird. Zerkratzte 
Schulbänke, Tafeln mit Normschriftlineatur an den Wänden und 
das bekannte Bild vom Führer. Und dann noch der bekannte leicht 
säuerlich Geruch von ungelüfteten Räumen,  Tinte und Fußboden-
öl, der mich noch Jahre begleiten sollte. 
Nachdem sich eine ältere Frau als unsere Lehrerin vorgestellt hatte, 
wurden die Omis und Muttis  hinauskomplimentiert und wir waren 
alleine mit  ihr und dem unbekannten Wesen Schule. Alle Fröhlich-
keit schien von uns gewichen, verschüchtert und unsicher rutschten 
einige in der Bank umher und wurde direkt zum stillsitzen ermahnt. 
Zunächst wurde mehrmals aufstehen und hinsetzen geübt.  Da wir 
ungefähr vierzig Jungen in der Klasse waren und das stillsitzen und 
schweigende arbeiten ohne zu essen und zu spielen, trotz Disziplin-
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schulung in den preußisch geprägten Kindergärten, noch nicht voll-
ständig beherrschten, ging das nicht  ganz reibungslos ab. Weiter-
gehende tief  greifende Erinnerungen an diese ersten Schultage habe 
ich aber nicht, die vielbeschriene  Prügelstrafe für irgendwelche 
Unbotmäßigkeit ist mir in Pommern nicht begegnet.  
 
Nach diesen disziplinarischen Trockenübungen wurden wir mit 
dem ernst des Lebens konfrontiert, es wurde schreiben geübt. Jeder 
musste mit einem Griffel, der im Tornister in einem hölzernen 
Griffelkasten mitgebracht worden war, auf  seiner Schiefertafel  
Buchstaben schreiben üben. Aufstrich-Abstrich, Runder Bogen-
Punkt und ähnliches.  Das geschriebene konnte bei Bedarf  mit ei-
nem angefeuchteten Schwamm oder einem Lappen wieder gelöscht 
werden. Wenn die Tafel nach dem löschen nicht ausreichend tro-
cken gerieben war, konnte man das danach geschriebene kaum 
erkennen. Der Schwamm musste schon angefeuchtet mitgebracht 
werden, denn für ein nachträgliches befeuchten in der Schule gab es 
keine Erlaubnis. Fortgeschrittene hatten den Schwamm nicht an 
der Tafel hängen, sondern brachten ihn in einer kleinen Dose, ähn-
lich einer Seifendose, leicht angefeuchtet mit. Das war echter Fort-
schritt. Es galt also eine Menge Technik zu erlernen, bevor man an 
das richtige schreiben kam. Wir bekamen auch am ersten Tag direkt 
Hausaufgaben für den nächsten Tag auf. Wir mussten eine Tafel 
voll mit dem Buchstaben i schreiben. Das beschäftigte mich zu 
Hause für den Rest des Tages. Obwohl Mutti und auch Eta hatte 
mit mir bereits lange vorher schreiben geübt hatten. Leider aber in 
nur in der ihnen geläufigen Sütterlinschrift und nicht in der lateini-
schen Schrift, denn nur die war in der Schule erlaubt, dass war ih-
nen offenbar entgangen. So dass die Vorbereitung auf  die Schule 
für die Katz war und ich enttäuscht die Kompetenz der beiden 
erheblich anzweifelte. Obwohl es bei der Erledigung der Hausauf-
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gaben  keine größeren Probleme gab,  entwickelte sich doch eine 
fortlaufende Diskussion zwischen den Erwachsenen und mir über 
die richtige Schreibweise der Buchstaben. Die Unterschiede in den 
Meinungen über die richtige Ausführung bestand so lange, bis Oma 
sich entschloss eine Vorlage dafür im nächsten Schreibwarenge-
schäft zu kaufen. Warum wir so eine Vorlage nicht von der Schule 
gestellt bekommen hatten, ist mir heute unverständlich. Denn dort 
hing  ein übergroßes Plakat mit den normgerechten lateinischen 
Buchstaben in jeder Klasse an der Wand. Aber in den Büchern 
konnte ich zum Glück die Buchstaben und somit die Wörter, un-
abhängig von einer möglichen unterschiedlichen Schriftform lesen, 
denn die Bücher und das lesen interessierte mich nach wie vor 
mehr wie der Schulkram. 
 
Und noch etwas gab es zum Schulbeginn, ein Sparbuch. Es wurde 
mir mit vielen Erklärungen präsentiert. Ohne dass ich etwas davon 
begriff. Ich hatte zu der Zeit absolut kein Verhältnis zu Geld, denn 
es gab auch dafür praktisch für mich nur eine Verwendung. Die 
beschränkte sich auf  Hartgeld, nämlich auf  Groschenstücke. Diese 
wurden in einem von Erwachsenen unbeobachteten Augenblick auf  
der Schienen der Straßenbahn gelegt. Auf  dem Bürgersteig harrten 
wir derweil in geduckter Haltung, gespannt auf  das auftauchen der 
mit Gerumpel und Geklingel sich ankündigenden Straßenbahn um 
den Vorgang zu beobachten meinten. Nach ihrem entschwinden, 
stürzten wir auf  die Straße und freuten uns über die breit geplätte-
ten Münzen. Andere Erklärungen zum Geld, insbesonders zum 
Sparbuch, wurden nicht besonders verinnerlicht. Erst später bei 
den Polen, lernte ich, dass man mit Geld lebensnotwendige Dinge 
kaufen kann, wenn man welches hat. 
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Bei Onkel Richard in Bütow/  April 1944 

Um mich zu belohnen, nachdem ich die ersten Schultage klaglos 
über mich hatte ergehen lassen, war ein Besuch mit Eta und mir bei 
Onkel Richard und Tuta in Bütow geplant. Wir würden über Nacht 
bleiben und mit der Eisenbahn fahren.  Onkel Richard bot immer 
Stoff  für interessante Erzählungen.  So hatte er, während des ersten 
Weltkrieg,  als er noch keine achtzehn Jahre alt, war seine Geburts-
urkunde gefälscht, um Soldat werden zu können. Das war natürlich 
aufgefallen, aber  er durfte stattdessen als „Trost“ zum so genann-
ten vaterländischen Hilfsdienst, was man heute als Freikorps be-
zeichnen würde. Dadurch kam er 1917 in Lettland zum Einsatz. 
Dieser Einsatz verschaffte ihm später  bei den Nazis ein gewisses 
Renommee, so dass er viele Vorteile genoss, ohne selbst aktiv wer-
den zu müssen. Er war aber dann doch irgendwann in die  Partei 
eingetreten  und  wenn er seine Mutter und uns in der Hospi-
talstrasse besuchte, versteckte er sein Parteiabzeichen, das Bonbon 
wie er es nannte, immer unter dem Revers seines Jacketts. Aber  
Oma Zander kannte ihre Pappenheimer und tat  so als wenn sie 
nichts gemerkt hatte.  
Onkel Richard und Tuta hatten keine Kinder, aber einen Hund. 
Einen Foxterrier, den ich bei Spaziergängen immer an der Leine 
halten durfte. Er akzeptierte mich ganz offensichtlich nur widerwil-
lig, aber es war trotzdem ein Erlebnis einen Hund spazieren zu 
führen und der dahin gehen musste wo ich es wollte. In Bütow 
wollten wir, wie versprochen auch die Burg besichtigen,  aber die 
wurde gerade restauriert, weshalb wir sie nur von außen zu sehen 
bekamen.  Im Burghof  lag ein großer mit Brennnessel überwucher-
ter Haufen Schutt. Wegen des Krieges  waren die  Restaurationsar-
beiten unterbrochen worden.  
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Die Wohnung von Onkel Richard war groß und hell, aber das be-
merkenswerte in ihr war, ein Klavier mit einem Drehschemel da-
vor. Der zog mich magisch an, zumal man sich auf  ihm wunderbar 
drehen und mit den Tasten auf  dem Klavier Töne erzeugen konnte. 
Eine Tiefergehende Beziehung zu dem Instrument entwickelte sich 
dabei nicht, so dass dies eine einmalige Konfrontation mit der Welt 
der Klänge blieb zumal sich niemand bemühte mich mehr mit den 
musikalischen Dingen in Kontakt zu bringen.  
Schlafen musste ich auf  der Besuchsritze im Bett zwischen Eta und 
Tante Tuta. Was mir aber keine Probleme machte. Wir machten 
auch noch gemeinsam lange Spaziergänge durch die sommerlichen 
Wälder entlang von Bächen und Flussläufen, wobei ich  den 
widerstrebenden Hund an der Leine halten durfte. Onkel Richard 
sah in mir den kleinen Neffen den  man schon mal ein bisschen auf  
die Schippe nehmen kann. Als wir an einem kleinen Gewässer 
vorbeikamen auf  dem einige Ölschlieren trieben meinte er, hier ist 
sicher ein U-Boot untergegangen. Was ich ihm nicht abnahm und 
er auch offenbar merkte. Am nächsten Tag fuhren wir wieder nach 
Hause und der Alltag hatte mich wieder. 
 

 

 

Das Friseurgeschäft  /  1944 

Am Ende der Hospitalstrasse, in der Nähe des Kindergartens, be-
fand sich das  Friseurgeschäft von Papa. Es war jetzt geschlossen 
da er ja wie alle sonstigen männlichen und wehrfähigen Männer 
eingezogen war und außerdem als vermisst galt. Ob das Geschäft 
jemals wieder und in welcher Form auch immer geöffnet würde, 
war fraglich. Aber es gab schon Interessenten dafür. So meldeten 
sich lokale Parteigrößen die dort ein Kontakt- und Informationsbü-
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ro der Partei einrichten wollten, was für Oma sicher eine lukrative 
Sache gewesen wäre. Aber sie lehnte ab, mit dem Hinweis dass ihr 
Rudi, mein Papa ja nur vermisst war und wiederkommen würde. 
Dem konnten sie natürlich nichts entgegensetzen. In den Salons in 
der Stadt die noch von  älteren Friseuren betrieben werden konn-
ten, waren als Ersatz für die eingezogenen, häufig Kriegsgefangene, 
meistens  Franzosen oder Italiener beschäftigt. 
  
In diesem Geschäft aber hatte Papa noch bei seinem Vater das 
Handwerk des Herrenfriseurs erlernt. Eine  Urkunde bescheinigt 
die  erfolgreich bestandene Gesellenprüfung vom  Oktober 1931 
mit der Note genügend.  Vielleicht lag diese nicht sehr optimal er-
scheinende Benotung daran, dass sein Vater kurz zuvor im Mai 
1931 gestorben war oder an anderen Maßstäbe der damaligen Beur-
teilung. Der Friseur war zu der damaligen Zeit ein sehr angesehener 
Beruf  und das Geschäft lag günstig, direkt neben dem Rathaus. Die 
einflussreichsten Herren der Stadtadministration erschienen jeden 
morgen, vor Dienstbeginn zum Rasieren. Dadurch rückte der La-
den zwangsläufig in den Rang  einer wichtigen Informationsbörse. 
Sich jeden Morgen rasieren zu lassen war damals für gewisse 
Schichten ein muss. 
 Im Geschäft gab es noch den Friseurgehilfen Pigosch sowie meine 
Tante Eta, die dort auch aushalf. Die mit braunen Leder bezogenen 
Sessel konnten hoch und runter gefahren werden. Mir waren diese 
Sitzgelegenheiten unangenehm, weil ich auf  den kugelig geformten 
Leder-Sitzflächen immer nach rechts oder links verrutschte. Außer-
dem empfand ich das kalte Leder der Sitzfläche auf  meinen nackten 
Beinchen als äußerst unangenehm und abschreckend. So dass der 
Versuch mir dort von Eta die Haare schneiden zu lassen, wegen 
meines beharrlichen strampelns scheiterte. Direkt neben der Ein-
gangstür gab es ein großes Schaufenster, das sich in einer Nische 
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der Hausfront befand. Dieses war  die ganze Zeit dauerhaft mit 
riesigen Flaschen für Kölnisch Wasser dekoriert, von denen ich 
immer gerne gewusst hätte ob sie mit richtigem Parfüm gefüllt sind. 
Aber ein vordringen in die Dekoration wurde mit stets verwehrt. 
Interessant waren noch die großen Spiegel und die Sprühflaschen 
mit den duftenden Wässern. Mit der Kasse die immer klingelte 
wenn man deren Schublade herauszog und einen kleinen Streifen 
Papier ausspuckte durfte ich ausgiebig spielen. Außerdem war da 
noch ein gemütliches Hinterzimmer, zwar ohne Fenster aber mit 
einer Chaiselongue. Dies schien der Treffpunkt von Mutti und Pa-
pa gewesen sein. Noch vorhandene diesbezügliche Fotos scheinen 
dieses zu belegen.  
Das Geschäft konnte man auch durch den Hintereingang betreten. 
Da es sich um ein Eckhaus handelte, befand sich dieser im 
Hauseingang des Nebenhauses. Das Treppenhaus dort war breit 
und mit  geschnitzten dunklen Podesten versehen auf  denen Figu-
ren standen. Oma erzählte mir, dass in dem Haus der Scharfrichter 
der Stadt gewohnt hätte. Ihr sei als Kind auch das Schwert gezeigt 
worden mit der er geköpft hätte und auch das Buch, in dem alle 
Namen der hingerichteten verzeichnet gewesen wären, erzählte sie 
mit gespannt auf  mich gerichteten Blick, als wollte sie beobachten 
ob ich beeindruckt wäre. Diese Namen waren in rot geschrieben 
und man sagte, dass sie mit dem Blut der geköpften geschrieben 
worden seien. Aber sie hätte sie schon immer gewusst dass dies 
gelogen sei und es wäre sicher nur rote Tinte gewesen,  weshalb ich 
mich  auch nicht zu gruseln braucht, wiegelte sie ab, was ich natür-
lich trotzdem tat. Deshalb drängte ich auch nicht darauf, den Laden 
nochmals zu besuchen, da ich womöglich den Hintereingang hätte 
benutzen müssen. 
 

 



70 

 

Begegnung mit der Partei  /  1944 

Vor dem Hause meiner Oma in der Hospitalstrasse befand sich ein 
Platz mit einem Gedenkstein, der daran erinnerte, dass  hier mal die 
1492 errichtet Georgskappelle gestanden hatte. Um mir die Bedeu-
tung klar zu machen, sagte Oma immer, dass war das Jahr wo Ko-
lumbus Amerika entdeckte. Und schon war für mich die geistige 
Verbindung zwischen den Indianern und Stolp  hergestellt. Die 
Kapelle war später in die nähe der Holzstrasse versetzt worden. Die 
eingemeißelten Buchstaben in dem Stein, die schon ziemlich ver-
wittert waren wurden von einigen größeren Jungen immer wieder 
liebevoll mit Kreide nachgezogen, so dass sie gelesen werden konn-
ten.  
In der Nähe dieses Steines hatte der Luftschutzwart für Löschzwe-
cke einen großen Haufen frischen Sand ausschütten lassen. Das 
fand ich fantastisch, denn da es in der nähe keinen Sandkasten zum 
spielen gab, war das für mich die richtige Lösung. Ich konnte also 
nach Herzenslust Burgen und Straßen bauen. Das fand der Luft-
schutzwart garnicht gut und die Jungen die sich mit der "Restaurie-
rung" des Denkmals befassten auch nicht. Sie wollten mich mit 
Fußtritten wegscheuchen und trafen mich auch an empfindlicher 
Stelle. Dies sah und hörte Eta, die sich wie eine Löwin sofort in das 
Getümmel stürzte und die Jungen handgreiflich zurückwies. Dies 
war damals eine nicht ungefährliche Situation. Denn Jungs in dem 
Alter, waren in der Hitlerjugend und insofern von "staatstragender" 
Bedeutung. So dass derartige Handgreiflichkeiten bei Bedarf  als 
Angriff  gegen den Staat ausgelegt wurden, zumal  die HJ-Uniform 
mit ins Spiel kam. 
Es gab also eine Anzeige. Aber wegen des Bekanntheitsgrades der 
Familie Zander und der Tatsache dass mein Papa  für Führer Volk 
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und Vaterland in Russland kämpfend vermisst wurde, sollte alles 
nur auf  kleiner Flamme gekocht werden. Eta und ich erhielten des-
halb eine Ladung um vor einem  höheren Parteileiter zu erscheinen 
und damit wäre dann dem ganzen genüge getan, sagte man unter 
der Hand. Von dieser beabsichtigten glimpflichen Beendigung der 
"Affäre" hatte man mir absichtlich nichts mitgeteilt. Man wollte mir 
damit offenbar einen scheinbar verdienten Schrecken einjagen, aber 
vielleicht gab es auch andere Gründe mir gegenüber zu schweigen. 
  
Als der Tag gekommen war, gingen Eta, Mutti und ich zu einem 
der großen wilhelminischen Präsidialbauten in der Wasserstrasse. 
Das Gebäude gehörte zum Komplex der dort befindlichen Ge-
richtsgebäude. Durch eine große Türe betraten wir ein Treppen-
haus und gelangten im ersten Stock in ein Vorzimmer in dem ein 
Mann hinter einem kleinen Tisch sitzend bei unserem Eintritt auf-
stand und die Türe zu einem weiteren großen Raum öffnete. In 
einer Ecke dieses Raumes, vor einem riesigen Gemälde stand ein 
Schreibtisch. Ich war so aufgeregt, dass ich mir nicht einmal die 
Zeit nahm, dass Bild genau zu betrachten, wo ich sonst immer vor 
derartigen Monumentalschinken eine Ewigkeit betrachtend verhar-
ren konnte und nur schwer wegzuziehen war. Hinter dem Schreib-
tisch saß ein Mann der mir freundlich und mich beruhigend die 
Hand gab, das gab mir wieder etwas Mut. Er kam hinter dem 
Schreibtisch hervor und setzte sich neben mich auf  einen Stuhl und 
sagte, dass ich ihm erzählen solle was da auf  dem Platz passiert sei. 
Das tat ich ziemlich aufgeregt und stammelnd, er gab mir wieder 
die Hand und sagte, dass ich nun gehen könne und alles wäre wie-
der in Ordnung. Die Inszenierung war nur notwendig, wie man mir 
viel später sagte, um die erbosten und offenbar einflussreichen Par-
teigenossen zu besänftigen, deren Sprösslinge meine Tante Eta 
geohrfeigt hatte. Da diese  angeblich die Uniform der Hitlerjugend 
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trugen, wäre diese Aktion notwendig gewesen und sei damit jetzt 
als erledigt zu betrachten. 

Begegnung mit Mädchen  /  1944 

Mit gleichaltrigen Kindern dagegen gab es nur harmonische verlau-
fende Spiele. Der Hof  war dann häufig der Schauplatz von India-
nerkämpfen, Marterpfahlszenen und Indianerzeltbauten. Die Er-
wachsenen lagen in den Fenstern und freuten sich mit uns, aber wir 
ignorierten sie im Spieleifer, ja wir bemerkten sie garnicht. Ver-
steckspielen im Hof  und im ganzen haus war eine der Lieblingsbe-
schäftigungen von uns. Vom Platz vor dem Haus ging eine breite 
Durchfahrt zum Hof. Diese war zur Straße, also zum Vorplatz, mit 
einem zweiflügeligen hohen Tor immer verschlossen. Von der 
Hofseite allerdings stand ein dort ebenfalls angebrachtes Tor stets 
weit offen. Eine Benutzung der Durchfahrt als Fahrweg habe ich 
nie gesehen. Die Durchfahrt bildete also eine Art Höhle von der 
tiefe der Hausbreite. Außer vom Eingang und vom Ausgang gab es 
als Besonderheit noch ein Fenster, das vom ehemaligen Kinder-
zimmer meines Vaters in die Durchfahrt ging. In dieser standen 
allerlei Gerümpel, alte Möbel, ein altes Auto, Fässer und anderes. 
Mann konnte dort herrlich spielen. Da es auch Mädchen unter un-
seren Spielkameraden gab, blieb es nicht aus, dass der Unterschied 
zwischen Mädchen und Junge untersucht werden musste, für dieses 
bot sich die heimelige  Atmosphäre der Durchfahrt an. Mitten in 
eine dieser gegenseitigen Untersuchungen schweifte mein Blick auf  
einmal die gewölbeartige Durchfahrt entlang und da sah ich, dass 
aus dem Fenster, das von Omas Wohnung in die Durchfahrt ging, 
diese mit dem Oberkörper hinausgelehnt unser Treiben angestrengt 
beobachtete. Vor Schreck raffte ich meine Bekleidung zusammen 
und wollte mich aus dem Staub machen, da rief  Oma halt, nun hilf  
doch dem Mädchen sich wieder anzuziehen. Was ich folgsam erle-
digte. Und dann verdrückten wir uns. Über dies Ereignis  wurde 
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nicht weiter gesprochen, was ich Oma hoch anrechne. Als süßes 
kleines Erlebnis ist es mir in Erinnerung geblieben. 

Spiel und Spaß / 1944 

Vormittags war ich jetzt regelmäßig in der Schule und danach  be-
suchte ich den Kinderhort in meinem Kindergarten. Bevor man 
zum Jungvolk und der Hitlerjugend kam, erfolgte dort für diese 
Altersgruppe die nationalsozialistische Kinderbetreuung. Dies galt 
für die meisten Kinder deren Mütter dienstverpflichtet waren und 
dessen Vater an der Front war, unabhängig ob vermisst oder in 
Gefangenschaft.  
Eines Tages als ich zu Oma und Eta in die Hospitalstrasse kam, gab 
es eine Überraschung. Oma und Eta standen erwartungsvoll mitten 
im Zimmer und zwischen ihnen  stand ein großer Karton. Den 
musst du auspacken sagten sie, denn da ist für dich Spielzeug drin, 
mit dem du immer spielen kannst wenn du hier bist. Aber wenn du 
gehst, musst du alles wieder einpacken. Ungeduldig hatte ich mir 
diese lange Vorrede angehört. Da es für mich kein Problem war, 
alles zu versprechen, wenn ich nur an den Inhalt des Kartons kam. 
In dem Karton war eine komplette Spielzeug Stadt, mit Häusern, 
Geschäften und einer oder mehreren Kirchen und vielen Bäume. 
Alles war aus Sperrholz und die Häuser waren mit Türen und Fens-
tern bemalt. Ich fragte mich damals nicht wo das alles  herkam. 
Heute weiß ich, dass es aus beschlagnahmten jüdischen Besitz 
stammte und als ich es bekam, die Kinder für die es einmal be-
stimmt war, damit nicht mehr  spielen konnten, weil sie wahr-
scheinlich schon ermordet waren. Ähnliches passierte mir mit ei-
nem Schlitten und einem paar Ski, die ich plötzlich geschenkt er-
hielt. Auch  meine Mutter bekam Geschenke. Sie erhielt ein großes 
Blaupunkt Radio mit sechs Röhren, alles aus dieser Quelle. Wir 
deutsche lebten auf  Kosten anderer nicht schlecht. Aber ich hatte 
erstmal die Stadt. Eta und ich lagen sofort bäuchlings auf dem Bo-
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den und fingen an aufzubauen. Das Gebot, alles später wieder ein-
zupacken wurde großzügig vergessen und wurde höchsten zum 
Wochenende durchgeführt. Ich hatte Oma und Eta sowieso im 
Verdacht, dass sie heimlich damit weiterspielen würden wenn ich 
im Bett war. Mittlerweile reichte das vorhandene Häusersortiment 
nicht mehr aus, um der Fantasie unserer städteplanerische Aktivitä-
ten zu genügen. Es mussten unbedingt mehr Häuser her. Eta hatte 
eine Idee. Als ich eines Tages wieder kam, zeigte sie mir die Ergeb-
nisse ihrer Überlegung. Sie hatte die Häuser aus starkem Pappkar-
ton gefaltet und dann die entsprechenden Stellen, mangels geeigne-
ter Klebemasse, mit starkem Garn zusammengenäht. Anschließend 
waren die Außenseiten der Häuser mit Buntpapier beklebt worden. 
Jetzt waren wir nicht nur Stadtplaner, jetzt bauten wir sogar Häuser. 
Kann es was Schöneres geben. Bei solchen Aufgaben gibt es keine 
Langeweile. 
 
Im Winter wenn sich die Straßen und Parks unter einer dichten 
Schneedecke verbargen, gab es andere Spielmöglichkeiten. Denn 
offenbar wurde die Schneeräumung vernachlässigt, wahrscheinlich 
weil man vor den Unmengen von Schnee sowieso kapitulieren 
musste oder weil in Kriegszeiten die Kapazitäten dafür fehlten und 
man den Schnee als willkommene Hilfe ansah. Nach dem Motto, 
wenn wir nicht durch den Schnee kommen, dann kommt der Russe 
auch nicht durch.  
Ungeachtet dieser strategischen Überlegung, wurde bei den ersten 
Schneeflocken, Papas Schlitten aus dem Keller geholt und einge-
hend gesäubert. Eta spannte sich freiwillig und freudig davor. Der 
Schlitten war aus Holz, obwohl es damals auch Exemplare gab, die 
komplett aus Eisen gefertigt waren. Vorne hatte er gebogene Hör-
ner und zwischen diesen hing eine große Messingglocke. Man 
konnte sie auch abnehmen und dann von Hand läuten. Dabei kam 
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es dann zu einem bedauernswerten Unfall. Ich schwang die Glocke 
so, dass ich Eta, die sich gerade herabbeugte damit die Ecke eines 
Vorderzahns ausschlug. Eta schrie auf, ich auch vor Schreck. Sie 
beruhigte mich sofort  und  schien sich mehr um mich als um sich 
selber zu kümmern. Später zeigte sie immer nur lachend ihre Bles-
sur. So war Eta. Bei diesen Schlittenfahrten ging es immer im Lauf-
schritt die zugeschneiten Sandhaufen des Luftschutzwartes rauf  
und runter, was dieser nur ungern tolerierte.  Das war im Winter 
1943/1944 gewesen, denn schon ein Jahr später ging es um die 
gleiche Zeit nicht mehr so lustig zu. Da quälten sich die ersten 
Trecks  die Strecke entlang, wo wir uns ein Jahr zuvor  noch ver-
gnügt hatten. 
 

 

 

Arztbesuche  /  1944 

Mutti ging mit mir immer zu einem Arzt in der Wilhelmstrasse, der 
seine Praxis in einem der dort befindlichen großen alten Häuser aus 
der Gründerzeit hatte.  Im Wartezimmer waren  reichlich Bilderbü-
cher ausgelegt, bei denen man die einzelnen Seiten, zwischen  steife 
durchsichtige Blätter geklebt hatte. Das bewahrte sie zwar vor Be-
schädigung durch Kinderhände, aber sie waren dadurch auch ziem-
lich  unhandlich geworden und mittlerweile litt die Erkennbarkeit 
der einzelnen Seiten durch den immer milchiger werdenden Cello-
phan. Es war also nicht besonders anregend diese Bücher zu be-
trachten.  
Bemerkenswert bei diesem Arzt, war noch seine Toilette oder ge-
nauer, was sich draußen, vor dem Fenster der Toilette befand. Dort 
stand nämlich ein großer üppiger Pflaumenbaum, dessen Zweige 
bis fast in das Fenster der Toilette ragten. Nun passierte es, das wir 
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gerade einen Termin beim Arzt hatten, als die Pflaumen des Bau-
mes überreif  waren und bis fast in das Fenster wuchsen und ich 
unbedingt auf  die Toilette musste. Ich  öffnete das Fenster, sah die 
Pflaumen, pflückte eine und steckte sie in den Mund. Und schon 
geschah dass, was geschehen musste, ich verschluckte den Kern 
unter den Augen meiner Mutter. Sie hatte mich auf  die Toilette 
begleitet  und mir wahrscheinlich  sogar wohlwollend den Genuss 
der Frucht empfohlen. Durch den Anblick meiner würgender Ges-
tik geriet sie sofort  in Panik und in große Verlegenheit, denn sie 
musste jetzt dem Arzt gestehen wo ich die Frucht her hatte. Aber 
kurz und gut, der Onkel Doktor empfahl  Ruhe bewahren, denn 
der Stein würde  schon auf  natürliche Weise wieder ans Tageslicht 
kommen. Was auch unter der strengen  Kontrolle von Mutti und 
den Omas geschah. Das unangenehme für mich war jetzt das von 
allen auf  mich gerichtete Interesse, dass mich bis auf  das stille Ört-
chen verfolgte und dessen Sinn ich nicht von Anfang an einsah. Ich 
konnte also mich nirgends wo alleine hin bewegen. Man hätte glau-
ben können alle Welt ist von einem einen auf  mich gerichteten Ver-
folgungswahn befallen. 
Eins der unangenehmen Ereignisse beim Arzt war sein Stethoskop 
dessen kalter Schalltrichter mir auf  die Brust gesetzt wurde, nur um 
mich abzuhorchen wie er beruhigend versicherte. Dies rief  jedesmal 
Abwehrreaktionen bei mir hervor. Denn dazu wurde ich auch noch 
auf  die  mit kaltem Leder bezogene Untersuchungsliege platziert. 
Der Arzt schien ein Faible für Leder zu haben, denn außer sämtli-
chen Sitzgelegenheiten und natürlich der Untersuchungsliege war 
auch die Verbindungstür zum Wartezimmer mit einem dick 
aufgeplusterten Lederpolster bezogen.  
Aus irgendeinem Grund, wahrscheinlich weil ich häufiger krank 
war, riet der Arzt  eines Tages zu einer Mandeloperation, was alle 
Omas und Tanten als sehr vernünftig bezeichneten. Weshalb sie 
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auch alle versuchten mir diese Operation mit Unterstützung einiger 
Leckereien schmackhaft zu machen indem man sie als völlig 
schmerzfrei und harmlos darstellten und den Vorgang selber mit 
allerhand fantastischen Dingen und nachfolgenden weiteren Beloh-
nungen ausmalten. Das lag sicher daran, dass noch niemand in der 
näheren Verwandtschaft so einen Vorgang jemals selber über sich 
ergehen lassen musste. Schließlich war ich aber so neugierig gewor-
den, dass ich widerwillig zustimmte und ein Termin festgemacht 
werden konnte. Die Klinik in welcher der Eingriff  vorgenommen 
werden sollte, befand sich  in dem weißen Gebäude direkt gegen-
über meinem Kindergarten, also auf  der anderen Straßenseite. Inso-
fern war das schon mal was vertrauen erweckendes, zumal man mir 
bestätigte dass es eine Klinik wäre und kein Krankenhaus. Zum 
Glück wusste ich nicht, das der Unterscheid nur sehr gering ist. Der 
Vorgang sollte in aller Frühe stattfinden. Es war also noch gar nicht 
richtig hell als Mutti mit mir an der Hand eines Morgens dies Ge-
bäude betraten. In der Nacht zuvor hatte ich wie üblich gut ge-
schlafen, obwohl ich abends trotz erfolgtem Gequengel nichts zu 
essen bekommen hatte und um jetzt am Morgen meine womöglich 
trotzdem entstehende gute Laune auf  Null zu reduzieren, hatte es  
auch kein Frühstück gegeben. 
Nach dem betreten des Gebäudes, das im Eingangsbereich durch 
mannshohe marmorähnliche Verkleidungen an den Wänden und 
Treppen, sehr gediegen wirkte, stach mir das überall vorherrschen-
de weiß ins Auge. Der Fußboden, die Wände, die Möbel, die Be-
kleidung der Personen, überall blendendes weiß. Es war für mich 
nicht erkennbar, wer der Arzt oder Ärztin  oder wer die Assistentin 
oder Schwester war, da sie mir alle gleich unkenntlich weiß ver-
mummt erschienen. Unvergesslich für mich ist, dass die erste 
Handlung der uns begrüßenden Personen war, dass man mich auf  
die Toilette schickte. Auch mein Einwand, dass ich aber garnicht 



78 

müsse, nützte nichts. Rigoros bestand man darauf  der Anordnung 
Folge zu leisten. So folgte ich dann mürrisch und setzte mich in das 
entsprechende Kabinett, dass ich dann nach einer gut überlegten 
Zeit ergebnislos verließ. Danach setzte man mich auf  einen Stuhl 
band mir Hände und Füße fest, deckte mich mit weißen Tüchern 
zu, fuhrwerkte mit irgendetwas vor meinem Mund herum und be-
fahl mir bis zehn zu zählen. Danach sehe ich mich nur noch un-
deutlich, mit Mutti die wenigen Schritte von der Klinik bis zum 
Hause von Oma trotten. Damit endete dieser Vorgang, der zur 
Folge hatte, dass ich in Zukunft bei Fragen nach meinen Mandeln, 
immer artig beantworten musste, ja sie sind entfernt, aber nur ge-
kappt. Wobei ich mir immer medizinisch sehr gebildet vorkam. 
Was immer der Unterschied zwischen Mandeln entfernen und kap-
pen sein mag, ich wusste ihn nicht. 

 

 

 

Mutti muss zum Schippen /  Juni 1944 

Kleine Jungs wollen immer schon früh, unbedingt kleine Männer 
sein. Das war in dieser  Zeit besonders ausgeprägt.  So wurden 
manche Kinder, von ihren national und patriotisch gesinnten El-
tern, mit nachempfundenen Anzügen der Marine oder der anderen 
Waffengattungen ausstaffiert. In den Schaufenstern der Fotoateliers 
standen diese Bilder zu hauft.  Ich weiß nur, dass wir normal ge-
kleideten Kinder, wenn wir mit so einem Kind zusammenstießen, 
dieses meistens nicht sehr wohlwollend behandelten. Da diese die 
Uniformen natürlich nicht ruinieren wollten,  konnten sie bei den 
vielfach robusten Spielen, nicht mitmachen. Man stelle sich einen 
Jungen in Galauniform der Wehrmacht am Marterpfahl bei einem 
Indianerspiels vor. Das wäre einem Skandal gleich gekommen. 
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Trotzdem galt es als Ehrensache, dass ein Junge nicht weint. Und 
deshalb war es auch eine Katastrophe, wenn man in Anwesenheit 
seiner Spielkameraden von der Mutter in der Öffentlichkeit abge-
küsst wurde. Eines Tages war mir das abgeknutsche von Mutti und 
ihren Freundinnen oder Bekannten in der Öffentlichkeit zuviel. 
Deshalb hatte dass nach einigen dramatischen Schreiausbrüchen 
von mir ein ende und Mutti versprach, dass  sie mir nur noch ein 
Küsschen geben würde, wie sie sich ausdrückte, wenn es niemand 
sieht. 
Soweit war also der erste Schritt zum harten Mann getan, glaubte 
ich. Das der Krieg nun mit aller Wucht  mitten in mein Leben  trat, 
wurde mir deutlich, als Mutti mir versuchte mitzuteilen, das sie zum 
schippen dienstverpflichtet worden war und ich solange bei Oma 
bleiben müsse. Sie las das Einberufungsschreiben ziemlich gelassen, 
fand ich. Kein Schreien, kein Toben wie bei der Nachricht der 
Vermistmeldung von Papa. Ich hatte den stillen Verdacht, sie wür-
de dieses Schippen der Panzergräben zum Anlass nehmen weiter 
nach meinem vermissten Vater zu forschen. Denn wo Panzergrä-
ben sind, kann Russland doch nicht soweit sein, dachte ich. Ich 
fühlte mich jedenfalls von allen verraten und verlassen. Mit diesen 
Schipp-Aktionen sollte  die so genannte "Pommern-Stellung", west-
lich von Stolp und die so genannte "Blücher-Stellung" östlich von 
Stolp, mit Panzergräben verstärkt werden. Diese Befestigungen 
schlummerten seit dem ersten Weltkrieg ungepflegt vor sich hin, da 
niemand vermutete hatte, dass der Feind bis vor unsere Haustüre 
kommen könne, bis jetzt. Alle in der Familie waren erschrocken 
und ich verstand es nicht, warum sie mich widerstandslos verlassen 
wollte. Der Einsatz sollte allerdings mehrere Wochen dauern, was 
man mir verschwieg. Früh am fünf  Uhr war sammeln zum Ab-
transport. Oma Schröder rüstete sie dafür aus. Rucksack, Feldfla-
sche mit heißem Kaffee und weiteres. Wir schliefen die letzte 
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Nacht alle zusammen in der Fischerstrasse. Das heißt, ich versuchte 
zu schlafen. Denn ich war zu jemandem ins Bett gesteckt worden 
und die ganze Nacht liefen alle unruhig hin und her, man packte 
und besprach leise Einzelheiten. Seitdem habe ich bis heute bei so 
frühem Aufstehen und vorbereiten für irgendeine Aktion immer 
ein schlechtes Gefühl. Meistens hat man nur einen frühen Arztter-
min, zu dem man nüchtern erscheinen muss, aber manchmal muss 
man auch dringend zu einem Krankenbesuch oder auch zu einer 
Beerdigung. Alles dies verbindet sich bei mir mit frühem Aufste-
hen. Dagegen hat der routinemäßige frühe und tägliche Weg zur 
Arbeit immer etwas beruhigendes, da er alles andere, das unange-
nehme von vornherein ausschloss.  Da das Licht brannte, besah ich 
mir die Bilder in dem Buch und las ein bisschen, bis ich  einschlief  
und erst wach wurde als Mutti schon weg war. Sie war nun, mit 
Ausnahme eines Wochenendurlaubs, mehrere Wochen lang weg.  
Ich lebte derweilen bei der anderen  Oma in der Hospitalstraße, da 
ich von dort  in den Kinderhort gehen konnte, die Schule war we-
gen verlängerter Ferien geschlossen. Ich war ständig traurig und 
wurde schließlich auch noch krank. Oma ging mit mir zum Arzt, 
wo wir endlos lange im Wartezimmer saßen. Anscheinend hatten 
sich schon einige Ärzte ins Reich versetzen lassen, das heißt sie 
hatten sich vor der sich nähernden Front abgesetzt und andere 
waren an der Front. Ich hatte starken Durchfall einhergehend mit 
Bauchschmerzen. Der Arzt stellte nur lapidar fest, ich hätte Unter-
temperatur. Oma meinte ich solle versuchen nicht so oft aufs Klo 
zu gehen. Ich hatte das Gefühl ich wäre allen vollkommen gleich-
gültig und niemand interessiere sich für mich. Ich war also nur eine 
Belastung. 
Als Mutti dann nach einiger Zeit für ein Wochenende Urlaub be-
kam, wich ich nicht von ihrer Seite. Ich ließ ihre Hand beim Spazie-
rengehen nicht mehr los. Nie liebte ich sie mehr.  Ich vergaß alles 
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was mich angeblich zum Mann machte und küsste sie wo wir gin-
gen und standen und ließ sie nicht mehr von der Hand. Man hatte 
mir zuvor nicht erzählt dass sie nur für ein Wochenende Urlaub 
hatte und als sie am nächsten Morgen nicht mehr da war, war das 
ein neuer Tiefschlag für mich. Ich war wie betäubt und kam erst 
wieder zu mir, als sie wieder ganz da war, das dauerte aber noch 
Wochen. Das ganze war, wie man weiß erfolglos.  

 

 

 

Besuche in der Fischerstrasse /  August 1944 

Bei Besuchen in der Fischerstrasse stand Oma Schröder bei mir 
immer im Mittelpunkt. Kurt, den Bruder von Mutti sah ich selten. 
Denn obwohl er Lungenkrank war, arbeite er immer noch als 
Tischler und  einmal brachte er mir sogar eine kunstvoll hergestellte 
Eisenbahn aus Holz mit. Wegen seiner Krankheit war er oft in 
Lungenheilanstalten oder Krankenhäusern. Zuletzt war er in Köslin 
gewesen, wo ihm die halbe Lunge entfernt worden war. Eine lange 
Narbe auf  seinem Rücken machte dies deutlich. Deshalb war er 
auch nie zum Militär eingezogen worden. Alle wunderten sich dar-
über immer, denn er war groß und sah blendend aus und viele hiel-
ten ihn vermutlich für einen der vielen Drückeberger mit Bezie-
hungen. Die Tuberkulose war damals eine weiterverbreitete Krank-
heit, die man verniedlichend auch als Motten bezeichnete, wegen 
der zerfressenen Lunge. Das Verhältnis von Kurt zu Mutti war 
freundlich, aber er wirkte immer etwas gehemmt und distanziert. Er 
las viel und kannte sich in der Politik aus. Mutti erzählte, dass er 
vor 1933  viel in dem in der Nähe gelegenen Volkshaus verkehrt 
hat. Das war eine Einrichtung der Gewerkschaft und der SPD. 
Nach einer Schlägerei  mit der SA, musste er vor ihnen flüchten 
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und konnte sich nur durch das ziemlich hoch gelegene Fenster in 
die Wohnung retten, dass Mutti ihm auf  sein klopfen in der Nacht 
geöffnet hatte. Christel, die jüngere Halbschwester von Mutti, 
kümmerte sich viel um mich, besonders als ich noch klein war. Sie 
war ganz einfach lieb. Sie lernte Friseuse in einem Geschäft am 
Sandberg bei Frau Kulsch. Die Pflichtaufgaben des BDM die da-
mals allen jungen Mädchen aufgezwungen wurden, nahm sie nur 
sehr ungern wahr. Deshalb musste immer viel Aufwand getrieben 
werden, um  eine Entschuldigung für das fehlen beim Dienst zu 
organisieren. Nachdem sie ausgelernt hatte, wurde sie zum Flieger-
horst Stolp-Reitz zur Arbeit in der Kantine dienstverpflichtet, wo 
sie auch ihren späteren Mann Hans Fett kennen lernte, der dort bei 
der Luftwaffe stationiert war. Hilde, die ältere der beiden Schwes-
tern arbeitete als Verkäuferin in einem Geschäft für Damen-
Oberbekleidung am Markt. Diese Stellung erlaubte ihr, sich dort 
immer nach der neusten Mode oder das was sie dafür hielt, einzu-
kleiden. Sie demonstrierte sozusagen die feine Dame, wahrschein-
lich hielt sie sich auch dafür, zumindest aber für was Besseres. Sie 
war zu mir nicht unfreundlich hatte aber zu Mutti ein sehr gespann-
tes Verhältnis. 
 
Wenn ich denn mal in der Fischerstrasse übernachtete, öffnete sich 
mir dort das ganze und vollkommene Spielparadies. Selbst wenn 
die älteren Brüder meiner Spielkameraden, im Urlaub  von der 
Front kamen, kehrten sie hier gerne an die Stätten ihrer Kindheit 
zurück, den Gärten und Lauben und dem Koi.  Der Koi war ein 
mit Büschen und kleinen Tümpeln durchsetztes Gelände in dem 
sich einige versteckt liegende Buden befanden, wie wir die Hütten 
nannten.  Das Gelände erstreckte sich hinter den Gärten, vor den 
Wiesen und wurde  zum Teil auch als Müllkippe genutzt. Es gab 
dort sogar einen Wärter, der aufpasste, dass der angelieferte Müll an 
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der richtigen Stelle abgeladen wurde. Warum dies Gelände Koi 
hieß, ist unbekannt geblieben. Es gab viele Erklärungen, er kam 
sogar in einem Ratespiel vor, in denen nach einem Lieblingsort der 
Jungen mit drei Buchstaben gefragt wurde. Die älteren Jungs und 
die Front Urlauber trafen sich so oft es ging, in einer dieser Buden. 
Es wurde viel erzählt. Wir, die jüngeren, versuchten natürlich alles 
mitzukriegen,  darum  verhielten wir uns mucksmäuschenstill, weil 
wir nicht entdeckt und verscheucht werden wollten. Sie erzählten  
dort von ihren Kriegserlebnissen, vielleicht in Erwartung, dass die 
zuhörenden geschockt wären, denn das prahlerische  wirkte oft nur 
aufgesetzt und es schien als wünschten sie nur zu gerne irgendwie 
wieder zum Alltag der Jugendzeit zurückkehren zu können.  
Eine dieser Geschichte habe ich behalten, weil sie für mich ein Bei-
spiel für die später oft vorgebrachte falsche Entschuldigung ist, 
man habe ja nichts gewusst, sie lautete : „Wir kamen auf  den 
Marktplatz einer kleinen polnischen Stadt an. Eine Menschenmen-
ge stand dort, alles Juden, Männer, Frauen und Kinder. Sie waren 
zusammengetrieben worden. Vor ihnen waren einige Maschinen-
gewehre aufgebaut. Einige Soldaten standen mit Flaschen in der 
Hand vor ihnen. Die drückten sie den Menschen in die Hände. Die 
Maschinengewehre ratterten los, es gab kaum Schreie. Als sie Ma-
schinengewehre verstummt waren, warfen die Soldaten brennende 
Streichhölzer auf  den Menschenhaufen. In den Flaschen war näm-
lich Benzin gewesen. Der Menschenhaufen brannte. Ein Befehl 
ertönte, die Soldaten bestiegen ihre Fahrzeuge, alles Kübelwagen, 
und fuhren weiter. In meiner Fantasie, sah ich immer den Platz in 
dem polnischen Städtchen vor mir. Die kleinen Häuser die den 
Platz mit dem Kopfsteinpflaster umstanden, dasselbe Pflaster wie 
in vielen Straßen von  Stolp. Dieselben Häuser wie es sie auch in 
hier gab. Ich sah die Farbe der Häuser in der aufgehenden Morgen-
sonne vor mir. Sie hatte die gleiche Farbe wie die Steckrüben im 
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Essen, das Oma immer mit Majoran und Gänsefleisch kochte. Also 
ein gelb, wie Lehm, dass ich bisher in keiner Farbskala wieder ge-
funden habe. Den Platz mit dem Pflaster, das man Kopfsteinpflas-
ter nennt, in den tiefen Rillen zwischen den Steinen, Blut zäh flie-
ßend. Dieses Bild habe ich noch heute vor Augen. Die grausame 
Realität der Naziherrschaft war also sogar für einen kleinen Jungen 
erfahrbar.   
 
Auf  dem Koi, musste man sich immer vor dem gefürchteten Wär-
ter in Acht nehmen, da der Aufenthalt dort verboten war.  Es gin-
gen allerhand Gerüchte um. Die Jungs, die von ihm erwischt wur-
den, seien erbärmlich verprügelt worden und schlimmeres. Was 
immer es war. Das unbekannte beflügelte die Fantasien. Der jewei-
lige Aufenthaltsort dieses Wärters auf  dem großen Gelände war 
schnell festzustellen, da man von einem kleinen Hügel, einen guten 
Überblick hatte. Wenn man ihn sah, war alles klar. Wenn nicht, 
dann befand er sich in seiner Baracke oder hatte sich versteckt und 
lauerte auf  uns oder auf  andere Störenfriede. Wenn wir ihn jedoch 
weit genug entfernt bemerkten, konnten wir uns seiner Baracke 
unbemerkt nähern und sie durchsuchen. Das war nicht oft der Fall, 
denn er schien seine Pappenheimer zu kennen.  
Dies durchsuchen war nicht ungefährlich. Denn die Baracke war 
ziemlich groß und ähnelte mehr einer Halle. Der Eingang war an 
einem Ende und das für uns interessante  lag im innern am anderen 
Ende. Man musste um dort hinzugelangen durch die lange dunkle 
Baracke gehen. Das ganze war wie eine Falle aufgebaut. Wenn der 
Wärter an der  Tür erschien, während man im innern am durchsu-
chen seiner Schätze am anderen Ende beschäftigt war, gab es nur 
schwerlich ein entkommen. Wenn man zu mehreren in die Baracke 
ging und von ihm überrascht wurde, hatte man Chancen entkom-
men.  
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Da wir  uns alle mit zum Teil kunstvoll gefertigten Schleudern aus-
gerüstet hatten, war es  unser bestreben, an Gummi als Ersatzteil 
für sie heranzukommen. Die geeignetste Qualität war Gummi von 
Autoreifen-Schläuchen. Diese lagerte der Wärter in seiner Baracke. 
Deshalb dieser Aufwand. Und es war natürlich der sportliche An-
reiz dem Wärter ein Schnippchen zu schlagen. Der bei Hitze, besti-
alische Gestank der von der Müllkippe ausging, schreckte uns nicht.  
Da uns von unsern Müttern  der Besuch der Müllkippe  strengstens  
verboten war, war jedes übertreten des Verbots ohne Schwierigkei-
ten zu riechen und bedeutete ebenfalls Schwierigkeiten. 
 
Das man in der Fischerstrasse herrlich spielen konnte war auch 
Oma Zander nicht verborgen geblieben, sie hatte dafür volles Ver-
ständnis. Sie sagte einmal seufzend, als ich wieder bei ihr war: So 
schön wie in der Fischerstrasse kannst du nirgendwo spielen. Aber 
nicht immer hatte ich diese Freiheit. Wenn ich in der Fischerstrasse 
war und Oma Schröder einkaufen musste, hatte sie wohl nicht die 
Nerven mich alleine rumstromern zu lassen und  so musste ich mit. 
Zur Stadt ging man eine Straße entlang, die  „An-der-Windelbahn“ 
hieß und abgekürzt die Windelbahn genannte wurde. Der Name 
erinnert an ein vorzeitliches Labyrinth das es früher  in Stolp gege-
ben hatte, es hatte sicher nicht die Bedeutung wie in Kreta, aber 
genaues bleibt im Dunkel der Geschichte verborgen. In dieser Stra-
ße standen große Kastanienbäume. Deren Laub sammelten wir im 
Herbst  als Unterstreu für die Kaninchenställe ein. Dann konnte 
man dabei auch Kastanien aufsammeln. Aufpassen musste man 
wenn die größeren Jungs auf  Jagd nach Kastanien waren. Sie ver-
suchten diese mit Steinwürfen von den Bäumen zu holen. Einmal 
bekam ich als Resultat, ein Stein auf  den Kopf. Aber die Wunde 
wurde schnell mit einem Pflaster versorgt und die Tränen versieg-
ten.  
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An der Ecke Windelbahn und Fischerstrasse befand sich ein Kin-
dergarten, aber den sollte ich erst nach dem Einmarsch der Russen 
kennen lernen, außerdem war da noch eine große Gärtnerei. Den 
Gärtner kannte Oma sehr gut, den dort wurden nicht nur die Ge-
müsepflanzen für den eigenen Garten gekauft sondern es gab dort 
auch die Gelegenheit frisches Gemüse, wie Kohl, Salat, Radieschen 
und alle Gartenerzeugnisse ohne Marken zu erstehen, der Gärtner 
erklärte dann forsch das Gemüse als verwelkt oder von Raupen 
angefressen, obwohl alles proper war.  
Um die Ecke herum ging es in die Bütower-Strasse. Und an der 
darauf  folgenden Ecke Große-Auckerstrasse, befand sich ein Kolo-
nialwarenladen genanntes Lebensmittelgeschäft. Davor verbreiterte 
sich der Bürgersteig zu einem kleinen Platz mit Kopfsteinpflaster. 
Im Hinterhof  dieses Hauses hatte ein Kohlen- und Naturalienhänd-
ler sein Geschäft. Dieser Ort sollte nach dem Einmarsch der Rus-
sen noch eine besondere Bedeutung für mich erlangen. Mehrere 
ausgetretene Sandstein-Stufen führten zu der Eingangstüre des 
Ladens hoch. Die Türklinke war groß und mit einem Tierkopf  ver-
sehen, ich zögerte immer sie anzufassen, denn wer fasst schon ger-
ne einem Löwen ins Maul, auch wenn es nur aus Metall ist. 
Rechts und links von der Tür befanden sich zwei Schaufenster. In 
den Schaufenstern hingen je zwei Reklameschilder. Beim öffnen 
der Türe klirrten diese immer ziemlich stark gegen die Scheiben, so 
dass man ein zerspringen befürchten konnte. Trotzdem hatte die 
Tür auch noch eine Glocke die Ton ping-ping machte wenn man 
sie öffnete. Eine umlaufende Ladentheke teilte den Laden hufeisen-
förmig auf. Vor der Theke befand sich  immer ein großes Fass mit 
Gurken. Die konnte ich sehen und riechen auch, wenn ich den nur 
lose aufgelegten Deckel anhob, was  immer ein Stirnrunzeln und 
Räuspern der Verkäuferin zur Folge hatte. Aber ich mochte diesen 
Geruch so gerne. Auf  der Theke standen Gläser mit  bunten Bon-
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bons, leider in für mich unerreichbarer Entfernung  Niemals bekam 
ich eins aus dieser Quelle. Nach einiger Zeit war ich zum Schluss 
gekommen, das die Bonbons im Glas nur künstlich waren, so wie 
die  Früchte aus Wachs im Herrenzimmer meiner Oma. 
 
Auf  der gegenüberliegenden Straßenseite begann ein Park an dessen 
anderem Ende ein  Gebäude stand, von dem Mutti sagte, es wäre 
ein Altersheim für Juden. Bei schönem Wetter sah man ältere Män-
ner und Frauen auf  Bänken an der Hauswand sitzen und zu uns 
herüberschauen. Man konnte die gelben Sterne auf  ihrer  Kleidung 
erkennen. In der Stadt sah man sie selten. Ihr Anblick in der dunk-
len Kleidung, erzeugte bei mir  ein Gefühl der Ferne und Fremd-
heit. Ich verspürte Traurigkeit und diese spüre ich noch heute wenn 
ich daran denke. Man sprach nicht gerne über sie, eine seltsame 
Scheu hielt mich davon ab nach ihnen zu fragen, obwohl ich sonst 
alle mit meinen Fragen quälte. Ich glaube, man war dankbar dass 
ich dem Mund hielt. 
 
An der  Straßenecke, dem Kolonialwarenladen gegenüber, befand 
sich das Milchgeschäft mit einem riesigen Reklameschild für „Stol-
per Jungchen“ im Schaufenster. Das war ein  beliebten Camembert-
Käse der Region. Oma Schröder ging dort oft einkaufen. Sie sagte 
immer zu mir, nun  komm du Stolper-Jungchen, wenn wir den La-
den betraten, das erfreute mich nicht sonderlich, wenn ich an den 
Käse dachte während ich im Laden auf  einer Bank saß und dem 
Treiben zusah. Der Laden war nie leer, so dass ich immer längere 
Zeit dort saß wenn ich auf  Oma wartete, die sich in eine der mehr 
oder weniger langen Schlangen eingereiht hatte. Die Ursache für 
den vollen Laden schien aber nicht nur an dem großen Einkaufs-
bedarf  der Frauen aus der Umgebung  zu liegen. Vielmehr schien 
der Unterhaltungswert des Einkaufs dort besonders groß zu sein 
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und es  gab anscheinend auch eine üppig florierende Informations-
börse, die den Laden so attraktiv machte, denn viele der noch ste-
henden Frauen hatten offenbar ihrer Einkauf  längst erledigt und 
unterhielten sich nur miteinander. Die dort geführten Gespräche 
waren offenbar heikel, denn Oma und andere erhielten oft die 
Warnung zugezischt, sie solle vorsichtiger sein, sonst würden sie 
abgeholt und jeder wusste was damit gemeint war. Dies erzählte 
Oma dann später zu Hause beim Mittagessen, worauf  dann wieder 
alle auf  Oma einredeten. In diesem Geschäft wurde übrigens nach 
dem Einmarsch der Russen eine Verteilstelle für Milch eingerichtet. 
 
Auf  der gegenüberliegenden Straßenseite, Ecke „Schneidersteig“ 
befand sich ein kleines Haus, dessen Traufe so tief  herunterreichte, 
dass  Oma Zander immer sagte, dass man dort den Hausschlüssel 
in der Dachrinne aufbewahren würde. Denn in dem Haus wohnte 
der  stadtbekannter Sonderling, Pieter Görs mit seiner Mutter. Tag 
ein Tag aus sah man ihn mit seinem zweirädrigen Karren auf  der 
Straße die Pferdeäpfel auffegen. Mutti erzählte, dass er dabei 
manchmal merkwürdige Reden halten würden, etwa über die Frage 
ob dieser gerade vor ihm befindliche Haufen wohl von einem oder 
von zwei Pferden sei. Wenn es  bei diesen Monologen zu heftig 
zuging und er Aufmerksamkeit erregte, holte man seine Mutter. 
Eine resolute ländlich gekleidete Frau, die ihn und die Gaffer zu-
rechtwies und wieder für Ruhe sorgte. Wie Oma erzählte, war er 
rassisch besorgten Zeitgenossen ein Dorn im Auge, aber es gab 
noch genügend andere für die er ein offenbar noch ein Stück aus 
der guten alten Zeit war und  zum Stadtbild gehörte und sie somit 
die Hand über ihn hielten. Da fast alle Straßen in Stolp Kopfstein-
pflaster hatten, konnte man das klappern seines Reinigungsgefährt 
schon von weiten hören. Dies war die seinerzeit übliche Art der 
Straßenreinigung. Er schien der letzte seiner Art zu sein, die ande-



89 

ren Straßenreiniger waren alle an der Front oder sonst  wohin ein-
gezogen. Kriegsgefangene waren für diese Arbeit ungeeignet, da 
man sie hätte bewachen müssen weil sie zu sehr der Fürsorge der 
Bevölkerung ausgesetzt gewesen wären, was man offensichtlich 
vermeiden wollte. Das alles schien für seine die Sicherheit seines 
Arbeitsplatzes förderlich zu sein, so dass er bis in die letzten Tage 
von Stolp seine Pflicht tun konnte. Was mit ihm nach dem Ein-
marsch der Russen passierte, ist unbekannt. 
  
Durch die angrenzende Bahnstrasse kam man zum Bäcker in die 
Holzstrasse. Dort wurden zur Weihnachtszeit  immer die Bleche 
mit dem Weihnachtsbrezel  zum backen abgegeben. Das waren 
Hefesträusselkuchen mit Rosinen, die in  Schleifenform, wie eine 
riesige Brezel, auf  einem Blech aufgelegt wurden. Ich musste dann 
nach der Abgabe des Bleches bis zum Fertigbacken dort warten 
und gewissermaßen Wache schieben, während Mutti noch was an-
deres erledigen ging. Das dauerte manchmal Stunden, aber mir war  
nicht langweilig, denn in der Zwischenzeit konnte ich mir die Back-
stube mit den Knetmaschinen und dem riesigen Backofen angu-
cken. Auf  dem Boden lagen die Bleche aufgereiht, die in den Ofen 
geschoben wurden, wenn eine Lage Brote aus dem Ofen geholt 
worden war und dadurch für sie Platz gemacht worden war. Ge-
spräche mit den Bäckern kamen nicht auf, da es alles Kriegsgefan-
gene waren, meist Franzosen und ich sie deshalb nicht verstand.  
Wenn ich mit Oma dort hin ging, wurde in dem dazugehörenden 
Laden Brot geholt. Später durfte ich auch alleine diese Aufgabe 
erledigen. Gekauft wurde immer ein Roggenmischbrot, das unter 
dem Namen Gerstelbrot dort angeboten wurde. Es hatte punkt-
förmiger schwarze Brandflecke auf  der Brotkruste und duftete ver-
führerisch. Besonders als ich es alleine holen durfte, konnte ich 
nicht umhin an der Kruste zu knabbern, worüber Oma aber kein 
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Wort verlor. Im Nebenhaus dieses Bäckers sollten wir später nach 
dem Einmarsch der Russen wohnen. 
Meine Freunde in der Fischerstrasse unterschieden sich  von denen 
im Kindergarten und in der Hospitalstrasse, bedingt durch den 
Stand ihrer Eltern, die hier im wesentlichen aus der Arbeiterklasse 
kamen. Aber Kinder stehen sowieso darüber, falls  Erwachsene das 
bestreben haben ihre Kinder in eine bestimmte Richtung zu drän-
gen, wird dies ignoriert, sie haben andere Wertvorstellungen. Die 
Nazis versuchten natürlich auch alles um Klassenunterschiede zu 
verwischen um das Ziel der von ihnen propagierten Volksgemein-
schaft zu erreichen. Da viele Treffen  der Kinder und Jugendlichen 
außerhalb des Elternhauses, in HJ- und Jungvolk-Heimen stattfand 
und viele Elternhäuser durch die Kriegsereignisse nicht mehr voll 
intakt waren, entwickelte sich  im Jugendbereich das, was wir heute 
als Parallelgesellschaft bezeichnen würden. Aber im Prinzip standen 
die Jungendlichen von zwei Seiten unter Druck, nämlich durch die 
klassischen Erziehungsvorgaben des Elternhauses und auf  der an-
deren Seite durch die der Partei. Wobei man  geschickt den einen 
gegen den anderen ausspielen konnte, wenn man es darauf  anlegte.  
Für die Eltern war man bei der HJ engagiert und für die HJ gab 
man familiäre Gründe als Ausrede an. 
 
In der Fischerstrasse bot sich die Natur mit den Gärten, den ver-
waisten Lauben  in den Stolpe-Auen mit seinen wegen des Kriegs 
stillgelegten Bootshäusern und Sport-Vereinsanlagen, als  ideale 
Ausweichmöglichkeit für die offiziellen Jungenaktivitäten der HJ 
an.  Und noch etwas kam hinzu.  
Am Ende der Fischerstrasse gab es die Auckerbaracken. Der Au-
cker, war eine Grünfläche vor den Toren Stolps, auf  der sich unter 
anderem der alte Infanterie-Exerzierplatz befand.  Irgendwann wa-
ren hier, wo der Aucker auf  das Ende der Fischerstrasse traf, Bara-
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cken als Behelfswohnungen errichtet worden. Wahrscheinlich zu-
nächst, um nach dem ersten Weltkrieg  Leute aus Westpreußen 
aufzunehmen, da dass Gebiet polnische geworden war und um die 
Wohnungsnot für Familien ohne ausreichendem Einkommen zu 
befriedigen.  Es entstand also das, was wir heute einen sozialen 
Brennpunkt nennen würden. Unter den Bewohnern der Baracken 
befanden sich viele ehemalige Kommunisten, die besondere Beach-
tung der stattlichen Stellen fanden. Nachdem die größten Widersa-
cher von der Gestapo verhaftet oder  im Untergrund verschwun-
den waren, bemühte sich die Partei besonders die Jugendlichen 
einzubinden. Was allerdings nur sehr oberflächlich als Erfolg 
anzusehen war.  
Im Sommer, konnte man nach Beginn der Dunkelheit Gesang mit 
Schifferklavierbegleitung von den Baracken herüber schallen hören. 
Bei den Bewohner der Häuser in der Fischerstrasse die vor die Türe 
standen oder  wegen der willkommnen abendlichen Kühle in den 
Fenstern lagen, setzte sich der Gesang von den Baracken her kom-
mend fort. Die Lieder die nicht immer mit dem herrschenden 
System im Einklang zu bringen waren lösten manchmal Besorgnis 
aus. Oma kritisierte dann am nächsten Tag beim Frühstück oder 
Mittagessen dies, und sagte nur, ihr wollt wohl, dass man euch ab-
holt. Mutti sagte dann, auf  meinen fragenden Blick hin, die Kom-
munisten aus den Baracken haben wieder von Rosa Luxemburg 
gesungen. Geh da ja nicht hin. Aber dies war eines der Verbote von 
den Erwachsenen, die das Gegenteil zur Folge hat, weil es zwangs-
weise Vergesslichkeit erzeugt. So lief  ich eines Tages mit einer gan-
zen Horde gleichaltriger Jungs zu den Baracken, ein Gerücht hatte 
uns alarmiert, da wäre was Besonderes zu sehen. Leider wurden wir 
von den älteren Jungs mit der Androhung von Prügel verjagt. Ich 
blieb aber nicht alleine zurück. Ein älterer Junge aus der Nachbar-
schaft sah mich nach einiger Zeit  immer noch alleine sitzen und 
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fragte ob ich mal einen kleinen Hund sehen wollte. Er führte mich 
durch mehrere Schuppen zu einer Gruppe Jungs die still im Kreis 
um einen kleinen Welpen saßen und ihn streichelten. Auf  meine 
Frage wem der gehöre zeigte ein anderer auf  einen kleinen Jungen 
und sagte, der gehört ihm, das ist ein Zigeunerjunge den haben wir 
hier versteckt, wir haben den Hund für ihn besorgt, damit er nicht 
alleine ist. Aber kein Wort zu irgendjemand und jetzt ab nach Hau-
se.  
Später diente dieser Irrgarten den Jungs der Umgebung noch als 
Versteck für die eingefangenen Pferde, die von den Soldaten der 
roten Armee freigelassen worden waren und auch für  erbeuteten 
Waffen, von der Maschinenpistole, Pistolen bis zu Handgranaten, 
die zum fischen in der Stolpe gebraucht wurden. Leider durfte ich 
an diesen Reichtümern nicht teilhaben, da ich immer wenn es 
spannend wurde, von größeren Jungen verjagt wurde.  Wenn Oma 
oder Mutti erfahren hätten, dass ich wieder bei den Baracken gewe-
sen war, hätte es schweren Ärger gegeben. 
 
 

 

Der Krieg kommt näher /  September 1944 

Omas Wohnung in der Fischerstrasse, war direkt gegenüber der 
Gasanstalt. Damals hatte jede Stadt die was auf  sich hielt eine eige-
ne Gasanstalt. Dort wurde nicht wie heute, das von fern kommen-
de Erdgas aufbereitet und verteilt, sondern hier wurde das so ge-
nannte Leuchtgas überhaupt erst erzeugt und gespeichert. Während 
der Frühindustrialisierung war Gas ein Stück Kultur. Es diente 
nicht nur zum heizen wie heute, sondern auch zur Beleuchtung und 
man konnte sich damit auch kostengünstig umbringen. Also eine 
Selbstmordmöglichkeit für arme Leute und wegen der Explosions-
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gefahr nicht ungefährlich für die unbeteiligten Nachbarn. Der Gas-
hahn war für viele der letzte Ausweg. Das Gas wurde durch Verga-
sung von Steinkohle erzeugt und in riesigen Kesseln, den Gasome-
tern, gespeichert. Diese veränderten ihre Höhe in Abhängigkeit 
vom Füllstand, so dass man den von außen erkennen konnte. Ein 
hoher Maschendrahtzaun trennte die Gasanstalt von der Straße. 
Direkt hinter dem Zaun ragten in nicht so weiter Entfernung die 
zwei Gasometer in die Luft, davor breitete sich eine Kohlenhalde 
aus über der die Kabine eines riesigen Portalkrans schwebte. Kabel-
stränge führten aus ihm heraus, an der die Doppel-Klaue einer 
Schaufel hing, die hoch und runter fuhr und die Kohle zu den Öfen 
brachte, die das Gas produzierten. Beunruhigt waren die Anwohner 
der benachbarten Häuser beim Anblick der Gasometer immer. 
Denn keiner wusste was passiert, wenn bei einem Bombenangriff  
die Kessel getroffen würden. Anderseits ging das Gerücht um, dass 
man vor einem drohenden Bombenangriff  die Kessel entleeren 
würde. Das führte dann dazu, dass man bei leeren Kesseln dieses 
als Indiz für einen bevorstehenden Angriff  nahm und bei vollem 
Kessel eine Katastrophe bei einem jetzt erfolgenden Alarm pro-
phezeite. Man war bei  also ständig elektrisiert. Da aber jahrelang 
kein Fliegerangriff  stattfand sah man das gelassener.   Trotzdem 
ging man bei jedem Alarm bis zur Entwarnung in den Keller. Dafür 
sorgte schon der Luftschutzwart.  
 
An einen Alarm, den ich in der Fischerstrasse eines Nachts erlebte 
als ich dort schlief  kann ich mich noch besonders deutlich erinnern. 
Ich wurde vom Lärm der Sirene und dem hin- und hergelaufe der 
Erwachsenen aus dem Schlaf  gerissen. Man zog mich an, da ich viel 
zu schlaftrunken war, als das ich zu irgendetwas fähig gewesen wä-
re. Wir gingen alle in den Keller. Das ganze Haus war dort schon 
anzutreffen. Also fast nur Frauen und Kinder. Wir setzten uns, 
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obwohl es unklug war, wie einige bemerkten, direkt am Fuße der 
Treppe auf  die mitgebrachten Stühle. Es handelte sich hier nicht 
um einen Luftschutzbunker sondern um einen  Luftschutzkeller, 
der obendrein nicht ausgebaut war, also ohne Stützbalken. Wie man 
sagte, bedeutete dies, dass wenn man bei einem Treffer sich in grö-
ßere Entfernung vom Ausgang aufhält, eine größere Verschüt-
tungsgefahr besteht. Und wenn man sich bei Treffern in der Nähe 
der Treppe befand, bedeutete es Lebensgefahr. Man entschied sich 
für das eine Übel, wenn Treffer, dann lieber sofort Tod. Diese Dis-
kussion hörte ich auch. Die anderen Kinder hatten ihr Lieblings-
spielzeug mit, ich hatte nichts mit, es war vergessen worden. Man 
sah meine aufgerissenen Augen, erzählte später Christel und je-
mand drückte mir  eine Puppe in die Hand um mich abzulenken. 
Ich wusste allerdings nichts damit anzufangen. Denn mein Herz 
schlug trotzdem so schmerzhaft wie ich es nie wieder erlebt hatte, 
es hatte offenbar seine Position verändert, es befand sich jetzt an 
meiner linken Halsseite. Wir hörten das gewaltige Brummen über 
uns und warten auf  die Einschläge. Aber es passierte nichts, die 
Flugzeuge zogen weiter nach Danzig, wir waren diesmal verschont 
geblieben.  Als ich später mal von Scheinexukutionen hörte, die zu 
Folterzwecken angewandt wurden, glaubte ich zu wissen, was die 
betreffenden fühlen müssen. 
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Es dunkelt schon in der Heide 
 

 

 

Die Petristrasse   /  Juli 1944 

Wir nahmen Abschied von der Hospitalstrasse, denn Mutti wollte 
nicht länger als Untermieter bei ihrer Schwiegermutter wohnen. Es 
gab wohl doch mehr Differenzen zwischen Mutti und Oma Zander 
als ich mitbekam.  Wie ich später begriff, stießen hier zwei unter-
schiedliche Milieus  aufeinander, das meiner Mutter, die aus einer 
pommerschen Bauern- und Landarbeiterfamilie stammte und das 
der nicht unvermögenden bürgerlichen Familie meines Vaters. Die 
spitzen Bemerkungen aus nichtigen Anlässen,  der einen wie der 
anderen, nahm ich durchaus wahr. Sie betrafen mich persönlich 
überhaupt nicht, weshalb ich sie auch ignorieren konnte. 
Nachdem Mutti mit Hilfe von Oma im Rathaus vorstellig gewor-
den war und den erwünschten Eindruck hinterlassen hatte, war es 
soweit. Uns wurde eine Wohnung in der Petristrasse zugewiesen. 
Die ebenerdige Wohnung befand sich in einem großen und grünen 
Hinterhof  in der Petristrasse.  Über uns im Hause gab es nur noch 
eine Wohnung, in der wohnte  eine Postbeamtin die ziemlich reso-
lut wirkte. Sie trat immer in Uniform mit langen Hosen auf, was 
damals ziemlich ungewöhnlich war. Man erzählte sich auch, dass sie   
mit einer Frau verheiratet wäre.  Dies und erweckte natürlich meine 
Aufmerksamkeit und ein vergebliches nachfragen und nachdenken. 
Die Petristrasse befand sich  auf  der östlichen Seite der Stolpe. Dies 
war die Neustadt, sie war gegründet auf  dem Boden der ehemaligen 
Ansiedlung der Wenden und Kaschuben. Das Krankenhauses, die 
Petrikirche und der Friedhof  waren in der Nähe der Wohnung.  
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Aber zunächst waren noch erhebliche Malerarbeiten in der neuen 
Wohnung erforderlich. Die Wandfarbe  wurde damals nicht fertig 
gekauft, sondern musste selbst aus verschiedenen Ingredienzien 
zusammengestellt werden. Die Rezeptur stammte  von Oma Schrö-
der, die sich mit solchen Sachen auskannte. Der wesentliche 
Bestandteil der Farbe war Schlämmkreide. Und dann wurde selbst 
gestrichen, denn helfen konnte uns nur ein sehr alter Maler, da die 
jungen alle eingezogen waren. Die Wohnung bestand  aus einem 
Schlafzimmer und einer großen Wohnküche, Toilette und Korri-
dor.  Die andere Oma rümpfte nur die Nase zu dem ganzen und 
meinte nur, da würde ihr Rudi nie einziehen. Aber noch war Rudi ja 
nicht da, sondern immer noch in Russland vermisst. 
   
Wir waren gerade eingezogen, da nahte die obligatorische Blau-
beerzeit. Mutti ging wie alle anderen auch,  Blaubeeren sammeln. 
Jetzt sollte das übliche konservieren, also das Einmachen, nun 
erstmals in der eigenen Wohnung durchgeführt werden. Die einge-
kochten Früchte wurden nach dem verschließen in Flaschen, in 
eine kleinen Kammer, deponiert. Irgendwas muss bei dem Vorgang 
der Konservierung falsch gelaufen sein, denn nach einiger Zeit gab 
es einen oder mehrere explosionsartige Geräusche und der Inhalt 
der Blaubeerflaschen befand sich vorwiegend an der Decke der 
Kammer. 
 
 
 

Kinobesuch und Schulwechsel /   August 1944 

Bevor Mutti als Verkäuferin im Kaufhaus  Zeek gearbeitet hatte, 
war sie Platzanweiserin im Kino gewesen. Die Zeit im Kino hatte 
ihr offenbar gut gefallen. Sie war danach in der Familie und im Be-
kanntenkreis eine gefragte Kennerin für Filme. Sie kannte die Na-
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men aller Ufa-Stars und deren Lebensgeschichte, wusste über die 
Handlung in den jeweiligen Filmen genauestens bescheid und kann-
te alle Lieder. Sie konnte bei allen Schwärmereien kompetent mit-
reden. 
Sie ging mit mir auch in einige Kinderfilme. Ich kann mich noch 
gut an das Kasperle in den Seppelhosen und an seine Stimme mit 
dem TriTraTrullala entsinnen, an „Rosenrot und Schneeweißchen“ 
mit dem Bären und noch einige weitere. Andere Filme hatten je-
doch bei mir aber keinen großen Eindruck hinterlassen. Vielmehr 
verursachten sie ein gewisses Unverständnis. Ich verstand ganz 
einfach nicht den Zusammenhang der Handlung, vermutlich be-
dingt durch die Schnitttechnik der Filme.  Andererseits glaube ich, 
dass ich auch einige Filmfehler bemerkt hatte, so dass  ich an dem 
Unterschied zwischen realer Welt und Film  schwer ins schleudern 
kam, da beides für mich noch eine Einheit bildete. Später, als ich 
etwas älter war und diese Filme zufällig noch mal sah, genierte ich 
mich doch, dass ich sie früher nicht verstanden hatte. Ich glaube es 
handelte sich um „Quax der Bruchpilot“ und  „Frauen sind keine 
Engel. Zugegeben eine merkwürdige Zusammenstellung für ein 
Kind. Aber ich weiß auch nicht wie ich dazu gekommen bin mir 
diese Filme  anzusehen. Vermutlich hat Mutti mich einfach mitge-
schleppt. 
  
Mittlerweile hatte ich auch meine Schule wechseln müssen, da für 
unseren neuen Wohnort, eine andere Schule zuständig war. Meine 
neue Schule war in der Quebbenstrasse, es war die II. Gemeinde-
schule. Ich fing dort nach Schuljahrsbeginn sofort in der zweiten 
Klasse an. Das Gebäude war ein dreistöckiger wilhelminischer 
Klinkerbau ähnlich wie in dem Film „Die Feuerzangenbowle. Der 
Eingang erfolgte vom Schulhof  über eine Freitreppe und Treppen-
haus. Meine Klasse war ganz oben unter dem Dach. Ständig kamen 
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neue Schüler aus dem Reich die ausgebombt und evakuiert worden 
waren hinzu. Ich lernte die Namen neuer Orte kennen, wie Bo-
chum oder Gelsenkirchen. Die Kinder taten mir leid, dass sie so-
weit von ihrem zu Hause und in der Fremde zur Schule gehen 
mussten. Jeden morgen wurden zunächst die Personalien der neuen 
Schüler aufgenommen. Fragen des Lehrers nach der Religion wur-
den mit gottgläubig oder katholisch beantwortet, was ich staunend 
zur Kenntnis nahm.  
Die Schule hatte auch eine große Aula in der wir jeden Montag zum 
Appell erscheinen mussten. Manchmal fand dieser Appell auch auf  
dem Schulhof  statt.  Alle Klassen standen in Marschordnung vor 
dem Eingangstreppen. Die oberen Klassen alle in HJ- Uniformen 
und mit einem Wimpel an einer Standarte. Nach dem Absingen 
verschiedene melodisch-markiger Lieder und einer Gedenkminute 
durften wir dann in unsere Klasse. Wobei die Klassen der Reihe 
nach, die größten zuerst, abmarschierten. Der Unterricht selber 
plätscherte so dahin ohne all zu große Forderungen an mich. Es 
wurde viel aus dem Lesebuch vorgelesen. An eine Geschichte kann 
ich mich noch lebhaft erinnern, da sie sich auch in einer Schule und 
auch in einem Klassenzimmer abspielte: „Die Musikstunde hatte 
gerade angefangen und der Lehrer spielte auf  seiner Geige ein Lied, 
als die Türe aufging und der Führer trat ein.... Das Ende der Ge-
schichte habe ich vergessen, aber ich erwischte mich oft, dass ich 
im Unterricht deshalb auf  die Klassentür starrte.  

 
 
 

Hinaus in die Ferne / August 1944 
In der Nähe der Wohnung in der Petristrasse befanden sich große 
Parkanlagen die sich am Rande des Friedhofs abschüssig hinzogen. 
Sie waren im Winter wegen der Rodelmöglichkeit, ein von Kindern 
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gern besuchter Platz. Der Friedhof  selber war häufig das Ausflugs-
ziel von Oma Zander und mir. Sie zeigte mir die Gräber der be-
kannten Persönlichkeiten aus Stolp und erzählte mir ihre Geschich-
te. In der Mitte des Friedhofs befand sich eine große Rasenfläche 
um die rundherum ein Weg führte. Am Wegesrand zur Rasenseite  
hin, waren  Blumenrabatten angelegt  und zur anderen Seite hin 
postierten sich Familiengräber mit zum Teil pompösen tempelähn-
lichen Vorbauten und Säulen. In der Nähe des Friedhof Eingangs 
befand sich auch das mit Efeu überwucherte Grab von Opa Zan-
der.  Auf  der schwarzen Marmorumrandung saßen wir für gewöhn-
lich, rasteten und aßen den ersten Teil unseres mitgebrachten Im-
biss. Oma pflegte dann zu singen: "Hinaus in die Ferne - mit But-
terbrot und Speck".  Wenn Eta mit war, ging das nicht, da sie gegen 
derartige heidnische Sitten, wie sie sagte, protestierte.  Sie hatte 
zwar nichts gegen das Lied, das ein altes Turnerlied war, sondern 
dass man es an diesem Ort sang und dazu nach aß.  
 
Ein anderes beliebtes Ausflugsgebiet  lag im Südosten von Stolp, 
also nicht weit von der Fischerstrasse entfernt. Wobei das Haupt-
ziel von Oma und Eta das zentral in diesem Ausflugsgebiet liegen-
de Restaurant „Waldkatze“ war. Das in den Wald gehen und die 
Natur  genießen, wurde dabei von beiden  stillschweigend als Vor-
wand zum Besuch dieser Einrichtung in Anspruch genommen. 
Von der Hospitalstrasse kommend, führte der Weg dorthin, an der 
Stolpe entlang und über die Lachsschleusen-Brücke. Dann ging es 
auf  der Chaussee bis zu dem Restaurant im Wald. Man konnte die 
Chaussee aber auch über eine mit blauen Katzenköpfen gepflasterte 
Strasse,  von der Fischerstrasse kommend, über die Parkanlagen der 
Neumannsaue erreichen. Das war die von Mutti beliebtere Wegva-
riante, wie es viele Kinderbilder von mir zeigen, die dort aufge-
nommen wurden. Dort gab es ein dicht  mit Lupinen  bewachsenes 



100 

Hünengrab. Dort angekommen erfolgte jedes Mal die obligatori-
sche Belehrung, dass dies ein Hünengrab sei, aber hier keine Hüh-
ner begraben seien, sondern  dass hier ein germanischer Krieger mit 
Schwert und Schild ruht. Ja sie sagten immer ruht, was mich nötigte 
zu fragen, was das bedeutet. Worauf  auf  diese Redewendung ver-
zichtet wurde. Aber irgendwann hatte man mir dann bei Oma Zan-
der dann ein Bild so eines germanischen Recken gezeigt. Wie üblich 
begleitet von rezitierten einschlägigen Gedichten wie: "Jung Sieg-
fried war ein stolzer Knab', Ging von des Vaters Burg herab. Wollt' 
rasten nicht in Vaters Haus, Wollt' wandern in die Welt hinaus. 
Oma oder Eta ließen es sich nehmen dieses dann im Duett vorzu-
tragen.  
Man konnte aber auch mit der „Elektrischen, der Straßenbahn also, 
bis  zur „Waldkatze“ fahren. Die Endstation der Straßenbahn war 
ein Wartehäuschen aus Holz, das ganz im Stil des Hexenhäuschens 
aus dem Märchen von "Hänsel und Gretel" gebaut war. Es war 
natürlich jedes Mal ein zusätzliches muss, das Hexenhäuschen 
gründlich zu inspizieren und wenn es ging sich noch mal das Mär-
chen erzählen zu lassen. Mit entsprechend gehörigen gruseligen 
Schauern, ging es dann an der Hand von Oma und Eta weiter.  
Man konnte aber die „Waldkatze“ auch mit der Laura erreichen. 
Die Laura war nichts anderes als ein Kleinbahn-Schienenbus  der 
vom Stolper Bahnhof   bis nach Budow an der „Waldkatze“ vorbei 
fuhr. Als besondere Attraktion wurden in der warmen Jahreszeit die 
offenen Sommerwagen eingesetzt.  In den Steigungsstrecken, fuhr 
der Zug so langsam, dass die größeren Jungs, meist Fahrschüler, 
aus Jux aussteigen und nebenher laufen konnten. Was mir natürlich 
versagt blieb, da passten Oma und Eta schon auf. Ein Foto aus 
jenen Tagen zeigt mich mit Oma und anderen am Kaffeetisch sit-
zend. Das Foto hat wahrscheinlich  Eta aufgenommen. Ich konnte 
natürlich nicht die ganze Zeit brav am Tisch sitzen bleiben, trotz  
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Malzkaffe mit Sahnehäubchen und einzelne in Papier eingewickel-
ten Zuckerstücken für mich, während die Erwachsenen echten 
duftenden Bohnenkaffe bekamen. Stattdessen zog ich bald auf  
Entdeckungsreise. Der riesige Garten bot zahlreiche Abwechslun-
gen. Da gab es eine Mauer aus weißen Kalksandsteinen, die das 
Wirtschaftsteil der Gastronomie vom Gästeteil abtrennte. Man 
konnte durch die nur mangelhaft verfugten Ritzen im Mauerwerk, 
einen großen schwarzen Hund  beobachten der auf  der anderen 
Seite angekettet war. Ich zog an seiner Kette, die durch ein Loch in 
der Mauer führte, was in zur Weißglut brachte. Er bellte und kratz-
te an der Mauer und das Personal wunderte sich sehr darüber. In 
einiger Entfernung vom Restaurant, befand sich hinter einem Erd-
wall die ehemalige Schießanlage des Schützenvereins, diese wurde 
jetzt von der HJ genutzt. Im Sand vor  der Schießscheibe konnte 
man jede Menge Bleiprojektile finden. Sie waren ein begehrtes 
Sammel- und Tauschobjekt in der Schule. 
 
Im Norden Stolps gab es eine weitere Ausflugsregion, welche den 
originellen Namen „Waldkater“ trug. Dies führte zu ständigen 
Verwechslungen mit dem erstgenannten Lokal „Waldkatze. Der 
Mittelpunkt  war auch hier eine Restauration, mitten in einem von 
vielen Wegen durchzogenen Wald. Diese  Anlage war wie vieles, in 
den Kriegszeiten deutlich vernachlässigt. Der Höhepunkt der Fre-
quentierung muss in den zwanziger Jahren gewesen sein und die 
Spuren des Verfalls waren deutlich erkennbar, besonders an den 
vielen am Waldrand  befindlichen hölzernen Plumpsklos erkennbar, 
die ich alle untersuchen musste. Auf  dem Wege zum Waldkater 
ging man am Rande des Friedhofs oder durch ihn hindurch an der 
Hindenburgkampfbahn entlang. Einer für mich gewaltig großen 
Sportanlage, wo Oma auf  einer Bank am Rande rastet, während ich 
eine Runde laufen musste. Danach gab es zur Stärkung eine dünne 
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Scheibe Brot und einer dicken Scheibe Wurst darauf. Die umge-
kehrte Reihenfolge nannte Oma immer Arbeiterstulle, welche sie 
offenbar verabscheute. Mir war es so recht.  
Stolp war umgeben von dichten Waldflächen mit breiten Wegen 
und verwunschenen kleinen Häusern  und Teichen. Einen dieser 
Teiche hatte mein Opa  zum Angeln gepachtet gehabt. Sein alter 
Kahn lag immer noch an einem morschen Bootssteg befestigt, den 
ich mich allerdings nicht nähern durfte. Oma hielt mich vorsichts-
halber ganz fest an der Hand und erklärte mir ihre Vorsichtsmaß-
nahme damit, dass der Teich wahrscheinlich unergründlich sei. Zu 
Hause las sie mir dazu Geschichten vor, die von diesen Gewässern 
handelte und von den dort anzutreffenden Wassermännern, von 
Schätzen und von untreuen Jungfrauen.  
 
Diese Ausflüge und Spaziergänge mit Oma und Eta liebte ich, sie 
waren stets begleitet von ausführlichen Erzählungen und Unterhal-
tungen die alles zum Gegenstand hatten was uns begegnete. Traf  
man auf  Bekannte, waren diese das Objekt. Ich kann mich an Epi-
soden erinnern, zum Beispiel, als wir in einer Anlage einen wohl 
bekannten Gärtner beim bepflanzen der Blumenbeete antrafen, wo 
dann das Thema von der Frage, warum die schönen Blümchen 
Stiefmütterchen oder Tausendschönchen hießen, hin zu den aktuel-
len heiklen Fragen der Kriegssituation wechselte. Im Nachhinein 
habe ich schon den Eindruck, dass manches aus gutem Grund ver-
klausuliert ausgedrückt wurde, was dann manchmal zur Folge hatte, 
dass ich immer weiter nach dem warum fragte. Bis Oma dann un-
geduldig sagte: "Warum schlug der Teufel seine Großmutter?" oder 
bei Fragen nach dem was ist dass, mit "Das sind  Kinderfragen mit  
Zucker bestreut", beantwortete. Da wusste ich, jetzt ist Schluss.  
Ich trug bei diesen Ausflügen häufig einen kleinen grünen Ruck-
sack, in dem gleichen Stil wie er auch von Jägern und Förstern be-
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nutzt wird, nur kleiner. In dem Rucksack waren mein Proviant und 
die unterwegs ergatterten wertvollen Fundstücke, wie Steine, Hüh-
nerfeder und ähnliches. Denn Oma sagte immer, "wenn es größer 
ist als eine Maus, heb es auf  und nehmt es mit nach Haus".  
 
Unvergesslich war auch der Besuch des kleinen städtischen Muse-
ums, welches in einem der Stadttore, dem Neuen-Tor, unterge-
bracht war. Es war wieder eröffnet, nachdem es länger geschlossen 
war und  nun auf  Linie gebracht, erstrahlen konnte. Mich begeister-
ten die Modellhäuser und die Schiffe, sowie die kleinen Puppen, die 
in pommerschen Trachten allerlei Arbeiten verrichteten. Eine hatte 
ich total in mein Herz geschlossen. Einen Mann der Holz auf  ei-
nem Sägebock zersägte und der offenbar angetrieben von einem 
unsichtbaren Motor, die Bogensäge beherzt unermüdlich hin und 
herbewegte. So etwas wünschte ich mir zum nächsten Weihnachts-
fest. In Gedanken  suchte ich schon die passenden kleinen Holz-
stücke aus die ich zersägen wollte. Die wuchsen aber noch alle an 
den Bäumen. Wenn ich mit Mutti an der Hand unter den Allee-
Bäumen beim Kaufhaus Zeek vorbeiging, richtete sich mein Blick 
immer in die Baumkronen, wo ich in Gedanken die passenden 
Holzstücke aussuchte. Noch heute muss ich daran denken, wenn 
ich in den Bäumen derartige Aststücke sehe.  Dies Spielzeug habe 
ich natürlich nie bekommen. 
 
Eines Tages, es war ein sonniger Nachmittag, kamen wir auf  dem 
Nachhauseweg  an der Petrikirche vorbei, die sich auf  dem südli-
chen Teil des Friedhofs befindet. Aus der Kirche hörte man die 
Orgel. Oma sagte, wir können ja mal rein gehen und ein Vaterunser 
beten. Wir traten ein und sahen dass gerade ein Gottesdienst statt-
fand, der offenbar kurz vor dem Ende war. Wir setzten uns neben 
der Haupteingangstüre auf  eine Bank, die sich in einer Mauernische 
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befand. Oma faltete die Hände und bedeutete mir es ihr gleich zu 
tun und murmelte das Vaterunser, das gerade der Pastor anstimmte. 
Ich betete auch, obwohl ich nicht weiß, wer mir dieses zuvor  bei-
gebracht hatte. Ich kann mich entsinnen, dass Mutti mir morgens 
oder abends meine Hände faltete und sagte dass wir jetzt zum lie-
ben Gott beten wollen, damit Papa bald wieder aus Russland nach 
Hause kommt. Nach Beendigung des Gottesdienstes strebten wir 
mit den anderen Besuchern, aus der Petrikirche nach Hause. Dieses 
erste Mal in einem so großen feierlichen Raum, mit anderen an-
dächtigen Menschen, blieb mir in Erinnerung, zumal die Petrikirche 
später für mich noch eine besondere Bedeutung bekam. 
 
Wir machten auch Ausflüge in den Bereich des Aucker. Der Fluss- 
und Wiesenlandschaft, durch welche die Stolpe gemächlich fließt, 
bevor sie sich in die Stadt und durch sie hindurch zwängt. Die 
Stolpe wurde allgemein, der Strom genannt. Zunächst dachte ich es 
handele sich um zwei verschieden Gewässer, aber dem war nicht 
so. Hier im Aucker war auch das Freibad. Halbfertige Baustellen 
von Sportplätzen zeigten dass der Krieg sie hier gestoppt hatte. Die 
Natur konnte sich jetzt darauf  ungehindert ausbreiten.Wir pflück-
ten an den Wegrändern große Sträuße Wiesenblumen, nicht ohne 
dass ich zuvor eingehend in Botanik belehrt worden war. Sumpf-
dotterblumen, Wiesenschaumkraut und auch Lupinen, die an den 
sandigen Hügeln wuchsen, lernte ich kennen. Zu Hause zeigte mir 
Eta ihr Herbarium, das sie wohl seit ihrer Jugend betreute. Außer 
den jetzt auch mir bekannten Wiesenpflanzen, waren da vorwie-
gend getrocknete Rosenblüten mit langen schriftlichen Vermerken, 
deren Inhalt sie mir allerdings nicht vorlas. Das ganze Herbarium, 
ein dickes Buch, lag in einem Holzkasten, aus dem ein atemberau-
bender Duft aufstieg, der von den getrockneten Pflanzen herzurüh-
ren schien.  
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Im Aucker schlug auch einmal im Jahr ein Zirkus sein Quartier auf. 
Am Tag der Ankunft, war immer eine große Aufregung unter den 
Kindern. Darf  man zur Vorstellung, mit wem und wann, und viel-
leicht schon beim Aufbau zuschauen.  Fragen über Fragen. Da 
Antworten nicht in Sicht waren, versuchte ich mir selbst zu helfen. 
Ich hatte mitbekommen, dass die größeren Jungs aus der Hospi-
talstrasse beschlossen hatten  sich das Spektakel anzusehen. Ich 
beschloss mich ihnen anzuschließen bzw. ihnen zu folgen. Nach-
dem diese nun mehrfach erfolglos versucht hatten mich zurückzu-
jagen, folgte ich ihnen in sicherer Entfernung, wodurch ich sie aber 
aus den Augen verlor. Das heißt, sie waren mir erfolgreich ent-
wischt. Schließlich gelangte ich innerhalb eines Menschengewirr in 
der Nähe des Zirkus, wo ich ziellos herumirrte und schaute, aber 
das was ich erhofft hatte, wilde Tiere zu sehen, wurde nicht erfüllt. 
Bis mich auf  ein mal eine Hand am Schlafittchen packte. Eta hatte 
mich gefunden.  

 

 

 

Stolpmünde / Sommer 1943 und 1944 

Ausflüge nach Stolpmünde wurden immer lange im Voraus geplant. 
Voraussetzung war allerdings dass an dem Tag ein entsprechendes 
Badewetter war. Endlich war es soweit, alles passte. Stolpmünde 
gehört zu Stolp wie das Salz auf  eine Schmalzstulle sagte Eta im-
mer. Zu Hause in der Hospitalstrasse gab es dicke Fotoalben, voll 
mit Bildern nur aus Stolpmünde. Stolpmünde im Winter mit Eis-
schollen im Hafen und Eisverkrusteter Mole, Stolpmünde im 
Sommer mit Papa in  einer Badehose, alleine und mit Freunden. 
Nach Stolpmünde fuhr man mit der Eisenbahn. Wenn wir dann, 
natürlich an einem schönen Sonnentag, den Zug bestiegen und ich 
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das Abteil gründlich untersucht  hatte und mich nun dem Fenster 
gewidmet hatte, das ich versuchte mittels des bekannten langen 
Lederriemens zu öffnen um aus dem fahrenden Zug herauszu-
schauen, erzählte mir Oma oder Eta immer die Geschichte, die 
Onkel Richard an gleicher Stelle passiert ist. Der hatte auch so aus 
dem Fenster geschaut, worauf   ihm sein Hut vom Kopf  gefallen 
war. Da der Zug kurz darauf  hielt oder langsam fuhr, sei er ausge-
stiegen um den Hut zu holen. Er hatte es natürlich nicht mehr ge-
schafft, den Zug mit Hut wieder erreichen. So musste er zu Fuß bis 
Stolpmünde laufen. Diese Geschichte sollte mich offenbar schre-
cken, damit ich mich nicht soweit aus dem Fenster lehne. Aber da 
ich gar keinen Hut hatte und ich mir einen Jungen mit Hut auch 
nicht vorstellen konnte, lief  dieses Manöver bei mir ins leere. 
 
Ein anderes Mal wollte man mir wohl etwas besonders bieten. Da 
die Versorgungslage durch den Krieg schon sehr angespannt war, 
gab es natürlich so Delikatessen wie geräucherten Schinken oder 
ähnliches in normalen Geschäften nicht mehr zu kaufen und auf  
den Lebensmittelkarten war so was gar nicht vorgesehen. Ich kann-
te  deshalb so was nicht, infolgedessen hatte ich es auch nicht ver-
misst. Als war wir wieder mal an einem schönem  Badewettertag 
auf  dem Weg nach Stolpmünde waren, stiegen wir schon einige 
Stationen vorher aus. In einem niedrigen Bauernhaus das wir nach 
längerem Fußmarsch auf  einem sandigen Weg durch einen Kie-
fernwald  erreichten, wurden wir schon erwartet. Ein Tisch war 
gedeckt, Stullen mit Butter und Schinken warteten schon darauf  
von mir verspeist zu werden. Erwartungsvoll starte man mich an. 
Aber für mich galt das alte pommersche Sprichwort: "Was der Bau-
er nicht kennt, das isst er nicht". Ich weiß nur dass der Schinken 
sich in langen Fäden zog und ich einen Hustenanfall bekam, weil 
ich mich verschluckt hatte. Das war also ein Reinfall und meine 
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Gönner, Oma und Eta,  schienen schwer enttäuscht. Aber ich war 
froh als wir nach der Fortsetzung der Reise endlich in Stolpmünde 
ankamen. 
 
Erinnerungen an Stolpmünde werden bei mir immer dann geweckt, 
wenn ich an der Küste der Ostsee den Geruch von warmem Sand, 
von Kiefernwäldern und Sonnenschutzöl wahrnehme und das Ge-
räusch des Meeres höre. Dazu den optischen Eindruck von einer 
Brandungszone mit einem Restaurant auf   mächtigen Pfahlreihen, 
einer Mole,  sowie einer Küstenlinie mit niedrigen mit Kiefern und 
Heidelbeersträuchern bewachsenen Dünen und mit Strandhafer 
vollständig bedeckten Boden des übergangslos beginnenden Wal-
des. Und das Gefühl der weite, wenn man über das Meer blickte. 
Wenn man sich irgendwo den deutschen Küsten mit der Eisenbahn 
nähert und in Erwartung das Fenster öffnet, was man in den mo-
dernen Zügen wahrscheinlich gar nicht mehr kann, riecht man das 
Meer schon in einer Entfernung von vielen Kilometern. Das ist mir 
bekannt und ich habe es schon oft erlebt. Aber in nur ganz wenigen 
Fällen und nur für kurze Zeit, ähnelte der Duft dem, der mir von 
Stolpmünde unvergesslich geblieben ist, verstärkt durch den war-
men Wind der über die Ostseewellen strich. Kurz und gut insge-
samt unvergessliche Sinneseindrücke.  
Oft ging es zunächst in das auf  vielen starken, Muschelbewachse-
nen Pfählen stehendes Restaurant, wo Oma und Eta sich nur kurz 
stärken wollten, wie sie immer sagten. Das Restaurant befand sich 
ungefähr fünf  Meter über den Wellen und war  ganz im  Stil der 
Jahrhundertwende, der guten alten Zeit, eingerichtet. Es roch auf-
dringlich nach Bohnenkaffee. Auf  einer langen glitschigen Treppe 
konnte man, von der um das ganze Bauwerk umlaufenden Balust-
rade zwar auch direkt ins Meer gelangen, Aber jeder Versuch von 
mir von dort und ohne Aufsicht sofort ins Wasser zu kommen, 
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wurde im Keim erstickt. So musste ich mich gedulden, bis wir alle 
das Restaurant verließen und uns am Strand niederließen. Dort 
konnte ich Burgen bauen und in der Brandungszone nach Bern-
stein suchen, im Wasser mit Oma und Eta an der Hand versuchen 
die anbrandenden Wellen zu überspringen,  was eine lange Traditi-
on der Besuche mit der Familie Stolpmünde war, wie viele Fotos es 
belegten.  
 
Oma erzählte dann die Geschichte von Papa, die ich immer wieder, 
neu ausgeschmückt hören musste. Wie er als kleiner Junge in 
Stolpmünde ins Wasser ging und hinausschwamm, von den besorg-
ten Blicken von Oma begleitet. Wie man ihn dann aus den Augen 
verlor, wie die Besorgnis immer größer wurde, fast bis zur Angst. 
Und wie auf  einmal jemand Oma von hinten an tippt und wie dort 
lachend Papa steht, der in einem Bogen geschwommen, an Land 
gekommen und sich angeschlichen hatte.  
 
Beim Besuch auf  der weit ins Meer hinausragenden Mole konnte 
man lange aufs Meer hinausblicken und die einlaufenden kleineren 
Kriegsschiffe beobachten. Faszinierend wirkten die U-Boote auf  
mich, als man mir erklärte dass sie abtauchen können. Was ich aber 
leider nicht beobachten konnte, obwohl ich mich an ihrer Anlege-
stelle aufhielt. In Erinnerung ist mir noch die Katze geblieben, wel-
che die Matrosen am Kai aus einer Blechbüchse fütterten und die 
man auch streicheln und auf  den Arm nehmen durfte. Ich wäre so 
gerne noch länger geblieben oder hätte mindestens die Katze mit 
nach Hause genommen. 
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Christel  /   August 1944  

Meine Tante Christel, hatte mittlerweile ihre Lehre als Friseuse bei 
Frau Kulsch erfolgreich beendet. Dabei hatte sie große Angst vor 
der Prüfung gehabt. Weniger vor dem praktischen Teil als vor dem 
theoretischen. So übte sie die Fragen und die fälligen Antworten zu 
Hause mit allen Familienangehörigen durch. Daher erfuhr ich, dass 
es falsch ist auf  die Frage, was nach dem dritten Reich kommt, zu 
antworten das vierte Reich. Da das dritte Reich richtigerweise das 
1000 jährige Reich heißt und ewig  andauern wird. Wie man sich 
täuschen kann.  
Aber sie bestand die Prüfung trotzdem. Oma meinte, weil sie so 
geschickt war und auch den praktischen Teil der Anfertigung einer 
Perücke auf  einem Holzmodel so gut gemacht hatte. Letzteres hatte 
mich besonders fasziniert. Wo ich doch immer heimlich mit dem 
Holzkopf  gespielt hatte wenn ich alleine war. Und meine versuche 
damit völlig unerkannt geblieben waren. Allerdings durfte sie trotz 
der bestandenen Prüfung nicht als Friseuse arbeiten, sondern wurde 
zur Arbeit in der Kantine auf  dem Fliegerhorst dienstverpflichtet. 
Dort lernte sie Hans Fett aus Danzig kennen, ihren späteren Mann.  
Der war von der Luftwaffe  auf  dem Stützpunkt stationiert war. 
Die Bekanntschaft entwickelt sich weiter, er besuchte auch Oma in 
der Fischerstraße und brachte begehrte Naturalien mit, auf  welche 
die Flieger „Zugriff" hatten, auch die am meisten begehrte Flieger-
schokolade. Man war nicht sehr überrascht, als sie nach einiger Zeit 
mitteilte, dass sie schwanger sei und in kürze heiraten werde.  
 
Das hatte zunächst einmal eine Menge erfreulicher Nebenwirkun-
gen. Sie bekam eine Sonderlebensmittelkarte, Sonderbezugsscheine 
für Schuhe und Bekleidung, eine Wohnungsberechtigungskarte, 
Bezugsscheine für Möbel für diese Wohnung und das wichtigste, 
einen Schwangerschaftsausweis der auch für die Begleitung galt. 
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Mit dem konnte sie an sämtlichen Schlangen vorbei in und an den 
Geschäften oder Verkehrsmitteln direkt nach vorne gehen. Was bei 
den in der Schlange anstehenden nicht immer helle Begeisterung 
auslöste. Wichtig auch, dass man damit in allen öffentlichen Ver-
kehrsmitteln sofort einen Sitzplatz beanspruchen konnte, natürlich 
auch einschließlich Begleitung. Auch das löste, wie man sich vor-
stellen kann keine Begeisterungsstürme bei denen aus, die aufstehen 
mussten. Da ja im Anfangsstadium, eine Schwangerschaft nicht auf  
Anhieb ersichtlich ist, sondern auch nur eine Behauptung sein 
kann. Auf  diesen Sitzanspruch konnte man nicht so ohne weiteres 
verzichten, ohne dass man sich wiederum Aufsehen und Ärgernis 
einhandelte. Denn wenn eine schwangere Frau da rumsteht und 
nicht von ihrem Recht der Bevorzugung gebrauch macht, dann 
stimmt da was nicht. Eifrige Volksgenossen hatten für so was einen 
Blick. Und davon gab es an der Heimatfront genug, die damit ihr 
Dasein an dieser wichtigen Stelle beweisen wollten. Alles in allem 
eine komplizierte Situation in die man da von Staatswegen  hinein-
schlitterte. 
 
Zunächst einmal durfte sie nicht weiter arbeiten und es musste vie-
les geplant und organisiert, sowie alle möglichen Ärzte, Behörden 
und Geschäfte aufgesucht werden. Des Weiteren ergaben sich viele 
Fragen medizinischer Natur und da war dann Mutti gefragt, denn 
die hatte ja schon mal ein Kind bekommen, nämlich mich. So such-
te Christel also den ständigen Kontakt zu meiner Mutter und lö-
cherte sie zu gynäkologischen Fachfragen auf  den langen gemein-
samen Spazier- Einkaufs- und Behördengängen. Und ich, bei mei-
ner Mutter an der einen Hand und an der anderen Seite Christel, 
wurde Ohrenzeuge der gesamten Schwangerschaftsproblematik, 
was passiert bei einer Zangengeburt, bei Frühgeburt, bei einer 
Steißlage, bei einer ich weiß nicht mehr was noch allem. Ein lau-
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fendes Frage- und Antwortspiel.  
Die Planung der Hochzeit selbst war auch sehr umfangreich. Da 
musste die Ehegenehmigung eingeholt werden. Die gab es nur mit 
einem Ariernachweis. Es mussten  an Hand von sieben Taufschei-
nen oder Heiratsurkunden der Vorfahren nachgewiesen werden, 
dass keine Nichtarier  in der Familie Spuren hinterlassen hatten. 
Wie man dies mit Papieren nachweisen wollte, macht besonders für 
heutige Zeitgenossen den ganzen Unsinn deutlich. Diese men-
schenverachtende Praxis hatte aber den Vorteil, dass ich heute im 
Besitz dieser Urkunden und dadurch  den Stammbaum mütterli-
cherseits bis ins Jahr 1800 zurückverfolgen konnte.  
Die Beschaffung dieser Unterlagen schien Probleme zu bereiten. 
Auf  spätere Fragen zu Details konnte oder wollte man mir keine 
Auskunft geben. Nachdem ich viel später in den 50er-Jahren, nach 
dem Besuch des Film "Des Teufels General" mit Curd Jürgens,  
den unvergesslichen Dialog General Harras mit  Leutnant Hartman 
gehört hatte, war mir klar, was da passiert war und noch glimpflich 
geendet hatte. Bei Eheschließungen mit Wehrmachts- oder Luft-
waffenangehörigen war auch die Beibringung einer Ehetauglich-
keitsbescheinigung erforderlich, welche die Gebärfähigkeit beweist,  
was durch eine gynäkologische Untersuchung zu beweisen ist. Die-
se Hürde  wurde ausgelassen, da ihre Schwangerschaft ja mittler-
weile deutlich sichtbar war und mithin auch die Gebärfähigkeit. 
Man sieht, welchen Absurditäten die Bevölkerung  ausgesetzt war, 
die sie gehorsam hinnahm.  
 
Ich hörte derweilen immer geduldig zu, was bleib mir anderes übrig 
und offenbar blendete sich allmählich mein Gehör zu dieser The-
matik vollständig aus. Es wurde natürlich im Familienkreis überlegt, 
was man Christel zur Hochzeit schenken könne. Das war nicht 
einfach, denn die Möglichkeiten waren durch die Tatsache, dass 
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man für fast alles Bezugscheine benötigte, beschränkt.  
Wenn Mutti in die Stadt ging, hatte sie immer ein dickes Stück Brot 
in der Tasche. Denn immer wieder begegnete man Kriegsgefange-
nen oder Fremdarbeitern, die einen in den unbeobachteten Augen-
blicken ansprachen und manchmal auch nur bittend anschauten. 
Dann griff  Mutti in die Tasche, und das Stück Brot wechselte ge-
konnt den Besitzer. Manchmal wenn es keine Gelegenheit gab, ging 
Mutti einen kleinen Umweg. Dann kamen wir an einem hohen Sta-
cheldrahtzaun vorbei, hinter dem ein Lager für Gefangene war. 
Wenn man einen Augenblick stehen blieb, kam immer sofort je-
mand. Es folgte ein kleiner Wortwechsel und  das Brot oder ande-
res wechselte seinen Besitzer. Von diesen Kontakten her wusste 
Mutti, dass die Gefangenen für ein ganzes Brot, einen  Beutel Wä-
scheklammern eintauschten. Das war sozusagen der Kurs.  
Als bei der Hochzeit auf  dem Gabentisch auch mehrere Beutel 
Wäscheklammern lagen, wusste jeder woher die gute Gabe kam 
und was sie bedeutete. Für den legalen Umgang mit Kriegsgefange-
nen, in dem Fall für russische Gefangene die in der Landwirtschaft 
eingesetzt wurden, hatte man aber durchaus vorgesorgt, so gab es 
in den Buchhandlungen ein kleines Wörterbuch „Deutsch-
Russisch“ für die Verständigung. Ich kann mich an Worte wie 
„stoj“ für Halt und „kleb“ für Brot entsinnen. Ich las das Büchlein 
aufmerksam durch. An einen Nutzen kann ich mich nicht entsin-
nen, denn als ich es hätte brauchen können, war mir die Kehle wie 
zugeschnürt und ich ging wie alle der Notwendigkeit aus dem Weg, 
kommunizieren zu müssen. 
 
Vor ihrer Hochzeit  fuhr Christel noch mit der Eisenbahn nach 
Danzig, um ihre zukünftigen Schwiegereltern kennen zu lernen. 
Das war an und für sich kein Problem, zumal mit ihrem Schwan-
gerschaftsausweis. Aber für die damaligen Verhältnisse schien es 
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eine Weltreise zu sein. Oma jammerte, dann muss sie ja durch den 
polnischen Korridor. Kurt erklärte ihr, dass es den doch dank unse-
rer Wehrmacht nicht mehr gibt. Trotzdem musste sie nachts fah-
ren,  denn wegen der Truppenbewegungen, waren alle Züge Rich-
tung Osten für Zivilisten gesperrt und  auch die häufigen Tiefflie-
gerangriffe ließen nichts anderes zu. Außerdem wusste sie nicht, ob 
die direkte Strecke gefahren würde oder ob der Zug umgeleitet 
würde.  
Christel war auch beunruhigt, da sie erfahren hatte, dass Hans Fett 
und seine Danziger Familie katholisch waren. Das war für einen 
Pommern etwas außergewöhnliches, denn in Stolp war der katholi-
sche Glaube nur in Zusammenhang mit den Kaschuben präsent 
ansonsten galt er als eine mehr exotische Religion. Man flüsterte 
sich den bedeutsamen Vers zu, "Katholiken haben Nicken wenn sie 
in die Bibel kieken". Mir schauderte.  Aber Christel kam unbescha-
det wieder aus dem fernen Danzig zurück und berichtete, das ihre 
neue Verwandtschaft sehr nett sei.  
 
Für Essen und Trinken auf  der Hochzeit war Oma zuständig, aber 
sie schickte Mutti und mich als ihren ständigen Begleiter, zu einer 
Brauerei in die Bergstrasse um dort die benötigten Getränke zu 
ordern. Das war in Kriegszeiten eine wichtige diplomatische Missi-
on, denn diese Produkte waren sehr nachgefragt und man bekam 
sie nur wenn man sehr gute Beziehungen hatte. Die hatte Oma und 
auch zu dem, was man heute die musikalische Szene nennen würde. 
Und deshalb wurde ein Schifferklavierspieler engagiert. Mein Inte-
resse wurde wieder geweckt, als man mir das Versprechen gab, bei 
der Hochzeit auf  der Kutsche auf  dem Bock neben dem Kutscher 
sitzend mit fahren zu dürfen, wenn ich die Vorbereitungen nicht 
stören oder gar weglaufen würde. Das motivierte mich so, dass ich 
darob alles andere vergaß. Tatsächlich weiß ich  nur noch, dass ich 
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am Tage der Hochzeit zum Kutscher hoch oben auf  den Bock klet-
terte und dann erst dort die beängstigende höhe meines Sitzplatzes 
gewahr wurde.  Bequem war es auch nicht, denn da die Straßen alle 
mit Kopfsteinpflaster versehen waren, rumpelte die Kutsche mit 
ihren eisenbereiften großen Rädern ganz schön. Während die Ka-
bine der Kutsche federnd aufgehängt war und die Fahrgäste auf  
den gepolsterten Sitzen komfortabel saßen, konnte sich der Kut-
scher nur durch geschickte Sitzpositionsveränderungen schützen , 
indem er sich mit den Füßen abstütze und den Hintern leicht  lüpf-
te. Meine kurzen Beine reichten aber nicht bis auf  den Boden des 
Kutschersitzes, so dass ich alle Stöße mitbekam und mich bald wie 
gerädert vorkam. Zudem fand ich es unmöglich, dass dieser fremde 
Soldat, der zwar freundlich grinste, dauernd meine Tante Christel 
auf  den Mund küsste. Nach dieser Hochzeit verschwand er auch 
bald und ich sah ihn erst nach dem Krieg in Schleswig-Holstein 
wieder. Doch da hatte sich mein Verhältnis zu meiner Tante Chris-
tel soweit geändert, dass es mir egal war.  
 
Aus Danzig war auch die Schwester von Hans Fett, die Käthe, als 
Hochzeitsgast mit gekommen. Sie blieb noch nach der Hochzeit 
einige Tage in Stolp. Sie schien mich gerne zu haben, denn sie nut-
ze die Zeit um mit mir alleine spazieren zu gehen. 
Es war ein Sonntagvormittag. Die Stadt war menschenleer, nur die 
Seltersbuden hatten auf. Das waren kleine kioskähnliche Pavillons 
deren fast ausschließliches Angebot aus Selterwasser  bestand. Eine 
Seltersbude, stand gegenüber dem Kaffee Reinhardt am Neuen-
Tor. Auf  der gegenüberliegenden Straßenseite, dem Stephansplatz 
stand eine ähnlicher Pavillon, der verkaufte aber ausschließlich 
Zeitschriften, Lesehefte und Zeitungen. Das war in der Zeit vor 
1933 ein beliebter Anlaufpunkt für die Liebhaber von Groschen-
romanen, hier dann vorwiegend Wildwest- und Kriminalromane. 
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An diesem Kiosk also, kaufte mir Käthe eine Selters. Dieses belieb-
te und gut vermarktete Getränk wurde in kleinen grünlichen Glas-
flaschen zu 0,35 Liter angeboten. Um bei dem stark kohlensäure-
haltigen Getränk das schnelle ausgasen nach dem öffnen der Fla-
sche zu bremsen, befand sich in ihr eine ca. 2 cm große hohle 
Glaskugel, die von den Gasen und vom Auftrieb, nach oben in den 
Flaschenhals befördert wurde und dadurch den Gasen den Weg 
versperrte. Um aus der Flasche trinken zu können, gehörte etwas 
Übung, denn wenn sie nicht ausreichend geneigt wurde, so dass die 
Kugel sich von der Öffnung entfernte, kam kaum Flüssigkeit her-
aus. Wenn man aber die Flasche zu stark oder zu plötzlich neigte, 
floss einem das Getränk über das Kinn auf  die Kleidung. Ich konn-
te das aber schon perfekt und  Käthe war begeisterte. Sie war eine 
elegante und hübsche Frau, ich glaube, dass ich mich ein bisschen 
in sie verliebt hatte, was ich aber für mich behielt.  Man merkte an 
ihrer Kleidung und dem auftreten, das sie den Flair der Großstadt 
Danzig verkörperte und von dem sich die pommersche Kreisstadt 
Stolp doch erheblich abhob. Sie kam mir wie ein bunter zutrauli-
cher exotischer Vogel zwischen den bekannten Sperlingen auf  dem 
pommerschen Getreidefeld vor. Ich musste auch später noch lange 
an sie denken. 

 

 

 

Verdunkelung  /  September 1944 

Mutti hatte jetzt eine andere Arbeit zugewiesen bekommen. Sie 
musste in einer kleinen Fabrik Matratzen nähen. Abends holte ich 
sie oft von der Arbeit ab und durfte mir dann die Fabrik ansehen. 
Es gab da nur einen älteren Meister und einige Frauen, welche sich 
anscheinend die Arbeit  so einteilten, dass sie immer beschäftigt 
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waren. Denn diese Arbeit im warmen und trockenen war besser als 
Panzergräben schippen. 
Wegen der Verdunklungsvorschrift gab es keine normale Straßen-
beleuchtung mehr. Jede zweite Laterne war stillgelegt und  bei den 
restlichen hatte man  mit einer schwarzen Blende die Leuchtkraft 
reduziert, so dass nur ein schmaler Streifen um die Laterne herum 
beleuchtet war. An den Lampen der Autos, quälte sich das Licht 
auch nur durch einen schmalen Schlitz. Damit nun die im Dunkeln 
hastenden Menschen auf  ihrem Weg zur Arbeit nicht zusammen-
stießen, gab es kleine Abzeichen die im Dunkeln leuchteten und an 
die Bekleidung gesteckt wurden. Wenn ich Mutti von der Arbeit 
abholte trug ich auch so was. Es war die gleiche Substanz auf  ihnen 
wie an den Leuchtziffern der Uhren. Man sah diese Erkennungszei-
chen jedoch frühestens  erst dann, wenn die Personen sich bis auf  
zwei Meter genähert hatten. Diese Abzeichen wurden von uns 
Kindern noch mit unsern persönlichen Initialen bemalt. Alle waren 
natürlich gehalten die Verdunklungvorschriften einzuhalten, um 
einfliegenden Feindflugzeugen keine Zielhilfe zu geben. Da es aber 
bisher beim Fliegeralarm  in Stolp keine Bombenabwürfe gegeben 
hatte, nahmen es alle nicht so genau damit.  
Dies war nun die Stunde der Luftschutzwarte, die versuchten jeden 
Schlendrian zu unterbinden. Sie kontrollierten  alles, horchten auch 
an Türen ob sich irgendwo jemand unangemeldet aufhielt oder 
Feindsender hörte und ob die bereitzustellenden Eimer mit Sand 
oder Wasser ordnungsgemäß gefüllt waren. Sie denunzierten nach 
belieben und sie fahndeten bei Dunkelheit nach jedem Lichtschein. 
Je länger es keine Luftangriffe es gab, umso heftiger und gefürchte-
ter wurde ihr Wirken. 
Die anderen Aktivisten in dieser Richtung rekrutierten sich aus den 
Scharen der aus Westdeutschland evakuierten Bombenflüchtlingen. 
Diese schienen Spaß daran zu haben, abends bei Dunkelheit in den 
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Straßen spazieren zu gehen und wenn sie einen Lichtschein ent-
deckten, riefen sie in ihrem rheinischen Dialekt, „Licht aus“ oder 
"Verdunkelung". Das verstärkte die Abneigung der einheimischen 
Bevölkerung gegen diese „Eindringlinge“. Bald sollte sich das 
Schicksal wenden und sie selbst würden so bezeichnet werden.  
Die allgegenwärtige Partei versuchte alles,  um den nun immer 
mehr aus dem Reich kommenden evakuierten, den Weg in die vo-
rübergehende Umgebung zu ebnen und zu verschönern. Deshalb 
wurden die Transporte schon am Bahnhof mit Musik und Fackel-
zügen der Hitlerjugend empfangen. Ich stand mit Mutti etwas ab-
seits der Straße um diese Inszenierung zu betrachten. Die Klänge 
der jungen Stimmen und der Trommeln empfand ich hingegen als 
ungemein aufregend, ja mitreißend und ich beneidete die evakuier-
ten, die zwischen den Kolonnen der Hitlerjugend ihre Koffer und 
Habseligkeiten schleppten, um so eine gloriose Würdigung. So kann 
man sich täuschen und der Schein trügt erheblich, nicht nur weil 
die Dunkelheit die Wirksamkeit der Fackeln verstärkte und den 
Anblick des wahren Elends der Bombenflüchtlinge abmilderte. 

 

 

 

Trecks  /  Oktober 1944 

Sonntags waren wir oft bei Oma in der Hospitalstrasse zum Mittag-
essen. Während wir im warmen Zimmer, ich auf  dem Plüschsofa 
sitzend, unser  sonntägliches Mahl verspeisten, lief  draußen die 
Welt immer mehr aus den Fugen.  
Es war Oktober 1944. Die russische Großoffensive auf  Ostpreußen 
hatte begonnen, Memel  war gefallen, verkündete der Rundfunk mit 
erstaunlicher Offenheit. Irgendwer musste bei der Zensur nicht 
aufgepasst haben. An diesem Tag war die ganze Strasse seit Stun-
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den schon mit Treckfahrzeugen aus Ostpreußen und dem Baltikum 
gefüllt, die alle noch  rechtzeitig losgefahren waren bevor die Front 
sie erreicht hatte. Dagegen war die Flucht der Pommern war wei-
terhin bei Strafe verboten. Die Trecks fuhren alle in Richtung 
Schlawe, nach Westen, denn die Oderbrücken war alle noch frei. 
Die Polizei passte auf, dass die Fahrzeuge nicht zu stehen kamen.  
Wir saßen nach dem Essen am Wohnzimmer-Fenster und sahen 
dem Drama zu, als ein Fahrzeug ausscherte und auf  den Vorplatz 
vor dem Haus hielt. Ein Mann und eine Frau stiegen vom Bock 
und näherten sich der Haustüre, Eta sprang auf  und öffnete Haus- 
und Wohnungstüre. Sie hatten ein kleines Kind, einen Säugling auf  
dem Arm und baten, ob sie ihn bei uns wickeln und ihm die Fla-
sche geben könnten. Auf  dem Planwagen wäre es doch ziemlich 
kalt. Oma und Eta waren sofort dabei alles Mögliche zu machen, 
Milch kochen, den Tisch für das wickeln bereiten  und ähnliches. 
  
Die beiden Erwachsenen mit dem Säugling auf  dem Arm verbreite-
ten trotz ihrer winterlichen Kleidung und der dramatischen Situati-
on, eine bisher in Omas bürgerlichen Wohnung nicht erlebte At-
mosphäre die Flair und Eleganz beinhaltete, was mich stark beein-
druckte. 
Aus der Auflösung des Friseurgeschäfts meines Vaters waren noch 
Sachen da die man auch für die Kinderpflege benutzen konnte, 
Puder und ähnliches, diese wurden zur Mitnahme bereitgestellt. Die 
Leute erzählten, dass sie aus Tilsit kamen und vor der Front fliehen 
mussten.  Wenn sie Glück  haben, könnten sie es noch schaffen. Sie 
gingen nach einem kurzen Gespräch, während Oma und Eta 
schwiegen und sich verstohlen die Augen wischten. Ich hatte da-
nach das Gefühl, das sie bangten ich würde was fragen, sie hätten 
wohl auch nicht gewusst was sie mir hätten antworten sollen. Aber 
es war die Zeit, da die Kinder nicht mehr fragten.  
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Abendessen in den Sternstuben  /   November 1944 
Wenn ich Mutti, abends von der Arbeit abgeholt hatten, gingen wir 
immer noch  was essen. Auf  dem Wege nach Hause, zur Petristras-
se, überquerten wir die Stolpe auf  der Herzogbrücke und gingen bis 
zum Sandberg.  Wenn früher Oma Schröder  mit mir zum Sand-
berg ging, weil sie dort Bekannte besuchen wollte, wartete ich im-
mer darauf  einen Sandberg zu sehen. Bis sie mir klarmachte, dass 
dies nur der Name einer Straße sei. Dort, in der alten wendischen 
Vorstadt, hatte Oma früher gewohnt. Die Gegend entsprach dem 
was man heute als Zille-Miljöh bezeichnen würde. In den Wohnun-
gen und Hausfluren roch es unangenehm nach Urin und Kohl.   
Eine der Bekannten von Oma Schröder war Frau Durdel. Sie 
stammte wie sie vom Lande. Beide waren Kriegerwitwen und hiel-
ten schon seit der schlechten Zeit nach dem ersten Weltkrieg zu-
sammen und halfen sich gegenseitig soweit sie es konnten. Oma 
erzählte manchmal, nach hartnäckigem Drängen, von ihrer Kind-
heit auf  dem Lande. Ihre Eltern arbeiteten auf  dem Gut der Zitze-
witz in Dübsow. Als pommerscher Landsturmmann war ihre Vater 
bei dem Sturm auf  die Düppelner-Schanzen dabei gewesen. Als er 
später starb, war er im offenen Sarg mit dem Apfelsinenorden, wie 
sie ihn nannte, aufgebahrt worden. Den konnte man nicht essen, er 
hatte nur eine entsprechende Farbe, weil er aus der aus der Bronze 
erbeuteter Geschütze gefertigt worden war. 
Sie erzählte vom hüten der Gänse und  dem füttern der Schweine. 
Sie wusste wann man welche Gemüse im Garten sät und wann 
nicht. Frau Durdel wohnte später in der Innenstadt neben der Mit-
telschule. Von dem Fenster ihrer Wohnung konnte man auf  den 
Schulhof  sehen. Da in den letzten Kriegsmonaten alle Schulen für 
Kriegszwecke beschlagnahmt waren, wurde auch diese Schule als 
Kaserne für die Schnell-Ausbildung der Hitlerjugend und des 
Volkssturms benutzt. So konnten wir bei einem Besuch bei ihr, 
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vom Fenster aus beobachten, wie die armen Hitlerjungs erbar-
mungslos geschliffen wurden. Erna Durdel, ihre Tochter, welche 
mit Mutti eng befreundet war, trafen wir dann 1950 in Flensburg 
wieder, wo wir zeitweise bei ihr wohnten.  
Auf  diese Strasse, dem Sandberg, die in Richtung Danzig verläuft, 
kamen uns dann ab Herbst 1944 die Trecks aus Ostpreußen und 
dem Baltikum entgegen, oft in einer geschlossenen Formation. 
Meistens Planwagen mit Pferden davor. Ganze Dörfer und Städte 
rollten als Boten eines kommenden Unheils an uns vorbei. Wir 
wähnten uns noch auf  der sicheren Seite des Ufers. Welch ein Irr-
tum. Manchmal zogen die Pferde auch elegante Sportwagen da 
diese wegen des Benzinmangels nicht mehr selbstständig fahren 
konnten. An ein knallgelbes Kabriolett mit offenem Verdeck kann 
ich mich erinnern, dass hinter einem Planwagen angehängt war. Es 
wirkte so abstechend, fast monströs wie eine Warnung.  
Wenn keine Trecks zu sehen waren, donnerten manchmal LKW, s 
die Straße runter, meistens mit Verwundeten in Richtung westlich 
gelegener Ostseehäfen. Einmal passierte mir beim überqueren der 
vereisten Strasse, dass ich ausrutschte und hinfiel. Aus dem Au-
genwinkel sah ich am oberen Ende der Strasse einen LKW erschei-
nen. Die Lichtschlitze der Scheinwerfer waren schon zu erkennen. 
Ich bewegte mich vor Schreck, es kam wie im Schneckentempo 
vor, um wieder auf  die Beine zu kommen und mich aus der 
Gefahrenzone zu entfernen. Aber ich war gerade noch schnell 
genug um den rettenden Bürgersteig zu erreichen. Dieser Vorfall, 
auf  einer vereisten Strasse liegend und einem herannahenden 
Fahrzeug  hilflos ausgeliefert sein, verfolgte mich lange Zeit. 
 
An der Ecke Sandberg und Töpferstadt befanden sich die bekann-
ten Sternstuben. Um unser Abendessen einzunehmen machten wir 
dort häufig Rast und aßen vorzugsweise Bauernfrühstück. Ich durf-
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te mir dazu immer Malzbier bestellen. Das Restaurant war immer 
gut besucht war, wahrscheinlich auch durch seine Nähe zum Flie-
gerhost Reitz, denn Soldatenuniformen der Luftwaffe herrschten in 
dem Lokal vor. Wenn wir hineinkamen wurde uns bereitwillig und 
freundlich Platz gemacht, so dass wir uns immer an irgendeinem 
Tisch hinzusetzen konnten. Mir schien, dass Männer in Zivil be-
sonders misstrauisch und Frauen besonders mit Kind dagegen 
freundlich betrachtet wurden. Mutti  kam immer bald mit den Sol-
daten ins Gespräch. Es ging wie immer darum, dass sie fragte ob 
jemand etwas von Papa gehört hätte. So unwahrscheinlich es war, 
einige waren in der gleichen Einheit und zum gleichen Zeitpunkt 
im Mittelabschnitt vor Moskau gewesen, aber mehr wusste keiner. 
Ich hatte manchmal allerdings den Eindruck, dass viele aus Mitleid 
und um Mutti zu trösten dies nur vorgeben. Aber  Mutti ließ sich 
nicht entmutigen- 
Ein Radio spielte Musik die der Soldatensender Belgrad brachte, 
wie "Wovon kann der Landser denn noch träumen". Die Bedie-
nung passte auf, dass wenn der Sprecher im Radio Nachrichten 
durchgab, wurde es leiser gestellt. Niemand wollte sie gerne hören.  
 
Nach dem Essen gingen wir auf  der gegenüberliegenden Poststras-
se zur Petristrasse nach Hause. Über uns funkelten die Sterne und 
Mutti meinte dass es irgendwie passt das wir aus den Sternstuben 
nach Hause gehen und über uns die Sterne in der winterkalten 
Nacht so stark funkelten. Sie fragte dann auch laut, ob wohl diese 
Sterne jetzt auch von  Papa in Russland gesehen würden, wozu ich 
üblicherweise schwieg. Sie summte dann leise das Lied, „ Heimat 
deine Sterne. Was ich auch nicht kommentierte. Immer wenn ich 
heute dies Lied höre, muss ich mich  an diese sich allabendlichen in 
ähnlicher Form wiederholende Szene erinnern. Und dann ging es 
ab ins Bett. Aber ich kam nie sofort zum einschlafen, denn Mutti 
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und ich hörten noch gemeinsam  Radio. Das Gerät stand im 
Schlafzimmer auf  der Frisierkommode und mit Spannung wurden 
jetzt  doch Nachrichten gehört. Radio London und Deutschland-
funk immer abwechselnd und nur in Zimmerlautstärke. Das Vorrü-
cken der Russen in Ostpreußen und die Gräueltaten  in Nemers-
dorf  wurden ausführlich geschildert und bedrückt zur Kenntnis 
genommen. Aber beliebt waren auch Propaganderlieder des Sen-
ders Breslau. Da wurden bekannte Melodien mit Spottversen über 
Churchill und Roosevelt unterlegt und sorgten für unser abendli-
ches Amüsement. 
 
 
 

Lesehunger und Altmetall /   November 1944 

Wenn es nicht gerade später Abend war und die Geschäfte also 
noch auf  hatten, kehrte Mutti mit mir auf  dem Wege nach Hause 
noch in eine Leihbücherei ein. Sie war in einem Laden, in dem viel-
leicht früher mal ein Lebensmittelgeschäft gewesen war. Eine ältli-
che Frau bediente uns dort freundlich. Sie war offenbar froh, wenn 
sich ab und zu mal ein Kunde zu ihr verirrte. Die Wände waren mit 
Bücherregalen voll gestellt. Welcher Art die Literatur war, die dort 
angeboten wurde weiß ich nicht. Die ausgeliehenen Bücher würde 
ich nach meiner heutigen Kenntnis der Kategorie Trivialliteratur 
zuordnen. Wenn wir den Laden betraten, begab ich mich immer 
sofort in eine bestimmte Ecke, denn dort lag ein Haufen Bücher, 
die wohl nicht in das allgemeine Sortiment der Bücherei passten 
und  deshalb aussortiert worden waren. Ein Buch das ich dort fand, 
hatte mich sofort fasziniert und ich bat Mutti es ausleihen zu dür-
fen. Es hieß "Till Eulenspiegel und seine Streiche". Das Buch las 
ich dann in kürzester  Zeit aus. Mutti meinte, dass ich schummel 
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und das Buch nicht so schnell ausgelesen haben könne. Also las ich 
ohne weiter zu diskutieren, das Buch noch einmal. 
Ab dem Zeitpunkt behauptete Mutti ständig, Widerspenstigkeiten 
oder sonstige Abweichungen von gutem Benehmen bei mir, seien 
alles auf  die Lektüre des Eulenspiegel Buches zurückzuführen. Ich 
glaube dagegen, dass die äußeren Einflüsse des Alltags, der schon 
lange nicht mehr normal war und die fühlbare allgemeine Unter-
gangsstimmung, Ursache der nicht zu bestreitenden Veränderung 
von mir war. Denn ich war jetzt immer mehr oder weniger mir 
selbst überlassen und da ein Schulunterricht nicht mehr stattfand, 
stromerte ich alleine in der Stadt umher.  
  
Mehrere Jungs  aus meiner neuen Schule, die ja jetzt geschlossen 
war, hatten die Sammelleidenschaft für Altmetalle jetzt perfektio-
niert. Obwohl absehbar war, dass wir einen Lohn durch die Schule 
oder den Jungvolkführer wie bisher, nie mehr zu erhalten würden, 
füllten wir wie aus Trotz, weiter unsere persönlichen Lager mit 
Altmetall, in dem wir den jetzt unbewachten Schuppen der Sam-
melstelle auf  dem Schulhof  plünderten. Es war eine Art von Wider-
stand der Unvernunft gegen die absehbare Änderung aller bisheri-
gen Regeln. Des Weiteren entdeckten wir eine  neue Quelle. Da fast 
alle Straßen in Stolp  Kopfsteinpflaster hatten und Pferdefuhrwerke  
das Haupttransportmittel waren,  blieb es nicht aus, das die Pferde 
auf  diesem für sie schwierigen Untergrund, allenthalben Hufnägel 
oder Teile der Hufeisen verloren und das schon seit langen Zeiten. 
Diese lagen meistens am Rande der Straße oder in den Spalten zwi-
schen den Steinen des Pflasters. Deshalb gingen wir jetzt konzent-
riert die Straßen ab und sammelten diesen unvergänglichen metal-
lenen Abfall des Pferdezeitalters ein. Bis wir die Sinnlosigkeit und  
Vergänglichkeit  auch dieser Anstrengung, wegen der ungewissen 
Zukunft einsahen und es ohne  Traurigkeit sein ließen. 
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Heidchen  /  November 1944 

Da wir in der „Petristrasse“ nicht weit vom Krankenhaus entfernt 
wohnten, bot es sich an Christel die letzten Tage oder Wochen vor 
ihrer Niederkunft bei uns wohnen zu lassen. Was da im Einzelnen 
bei der Geburt passiert, war mir allerdings weiter eine Rätsel, ob-
wohl ich alle  Gespräche zwischen Christel und Mutti zu diesem 
Thema genauesten verfolgt hatte. Als ich eines Nachts durch Ge-
räusche alarmiert aufwachte, dachte ich zuerst an einen Flieger-
alarm, aber als Mutti und Christel das Haus verließen, begriff  ich 
dass es jetzt endlich mit der Geburt soweit sei. Später kam Mutti 
alleine zurück und berichtete, dass Christel ein Mädchen zur Welt 
gebracht hatte.  
Dann besuchten wir Christel und das kleine Mädchen, dass mitt-
lerweile den Namen Heidchen erhalten hatte, im Krankenhaus. 
Christel lag in einem Raum mit vier weiteren Müttern und hatte 
Heidchen im Arm und strahlte uns an. Ich blieb vorsichtshalber in 
der Tür stehen und bekam dadurch natürlich nicht viel mit, da sich 
die anderen Besucher vordrängten. Dann sah ich aber doch, dass 
Christel trotz der umstehenden Menschen ungeniert ihre Brust 
entblößte und dem kleinen Mädchen offenbar zu trinken gab. Das 
es so was gibt, war mir nicht unbekannt, aber gesehen hatte ich so 
was noch nie. Mit diesen tiefen und neuen Erkenntnissen versehen 
ging ich dann wieder nach Hause.  
 
Da die neue Wohnung von Christel noch nicht fertig war, zog sie 
nach ihrer späteren Entlassung aus dem Krankenhaus vorüberge-
hend bei uns in der Petristrasse ein. Das bedeute natürlich Ein-
schränkung für mich, da es zunächst nächtens ziemlich turbulent 
zuging und dazu dann das ständige Windelwechseln und Windel 
kochen. Ich sah zunächst mal ganz genau im Detail, was der Unter-
schied zwischen Mädchen und Jungs war und empfand es enttäu-
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schend, ohne das ich wusste weshalb. Meine Oma Zander bei der 
ich jetzt teilweise schlief, bemerkte meinen Seelenzustand und 
meinte wohl, dass ich mich vernachlässigt fühlte, da sich alles um 
Heidchen drehte, was ich ihr von Herzen bestätigte, da es teilweise 
zutraf. 

 

 

 

Weihnachten /   Dezember 1944 

Völlig überraschend lud kurz vor Weihnachten der Standortkom-
mandant von Stolp alle Kinder der gefallenen, im Feld vermissten 
und in Gefangenschaft geratenen Soldaten mit ihren Müttern, zu 
einer gemeinsamen Feier ein. Die Einladung erfolgte per Post.  
Es gab zu Hause eine heiße Diskussion wer mit mir und ob man 
überhaupt dort hingehen solle. Schließlich gelang es, mit meiner 
Unterstützung, Mutti zu bewegen, daran teilzunehmen.  Dass dies 
die letzte Weihnachtsfeier vor dem Ende war,  befürchteten viele  
aber verdrängten es oder hofften noch auf  Änderung zum Guten, 
also auf  den Endsieg. Aber ich vermute, dass die Mehrheit der Er-
wachsene dann schon eher an den Weihnachtsmann glaubten als an 
den Endsieg oder ein glimpfliches Kriegsende.  
Selbst  uns Kindern schien sich ein Gefühl für die nahende Düster-
nis mitzuteilen die auch nicht von der üblichen Kerzen und Tan-
nenbaumromantik überstrahlt werden konnte. Mich beschäftigte 
dauernd die Frage, was ist das Ende, aber ich wagte niemand zu 
fregen. 
Die Feier fand in einem großen Theatersaal statt. Zuvor wurden 
einige Märchen aus dem Struwelpeterzyklus aufgeführt, danach gab 
es ein gemeinsames Singen. Auffallend war das keine BDM- oder 
HJ-Uniformträger zu sehen waren. Dafür jede Menge netter und 
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kinderfreundlicher Wehrmachtsangehöriger der oberen Dienstgra-
de, meistens schwer beschädigt, die trotz ihrer Behinderung die 
kleineren Kinder auf  den Schoß nahmen oder ihnen ausgestellte 
Waffen vom Maschinengewehr aufwärts erklärten. Auf Tischen, 
standen kleine Häuser mit Bäumen und Soldaten mit kleinen Pan-
zern und Geschützen in Sandkästen. Es wurden den größeren Kin-
dern Schlachten auf  dem Tisch vorgeführt. Die Nichtuniformierten 
Erwachsenen waren  ausschließlich Frauen und diese schienen sich 
ziemlich überflüssig vorzukommen.  
Mir gefiel es aber sehr gut und ich wollte unbedingt noch länger 
bleiben. Schließlich zerrte man mich heraus. Es dem muss wohl ein 
mehr oder weniger heftiger Wortwechsel mit Mutti und einigen 
uniformierten erfolgt sein. Den Inhalt kann man sich denken. Wie 
sollte wohl ein Frau deren Mann in diesem Unheil umgekommen 
war, bei einer derartigen, heute würde man sagen PR-Veranstaltung, 
sich verhalten. Ich sehe noch die beschwichtigenden Gesten und 
betretenen Mienen der sich verabschiedenden Offiziere vor mir, die 
mir noch ein Geschenk in die Hand drückten, von dem ich nur 
noch weiß, das es aus Holz war. 
 
Trotz des drohenden Unheils, über das möglichst wenig gespro-
chen wurde, nahte Weihnachten. Wir wollten unbedingt den Hei-
ligabend bei Oma und Eta feiern. Im kleinen Wohnzimmer war ein 
Baum festlich geschmückt und mit allem Brimborium behangen. 
Der Baum wurde so hergerichtet wie ihn schon Papa als Kind ge-
sehen hatte. Jedes einzelne Stück Weihnachtsbaumschmuck hatte 
eine Geschichte. In den  späteren Jahren habe ich bei 
Weihnachtsbäumen immer einen Blick riskiert, ob da nicht ein 
Stück Baum-Schmuck dabei war, welcher Ähnlichkeit mit dem bei 
Oma und Eta hatte. Aber es war nicht der Fall. 
Zu essen gab es Hasenbraten. Dabei musste man aufpassen, dass 
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man nicht auf  eine Schrotkugel biss. Denn Schrotkugeln waren zu 
erwarten. Sie mussten im Fleisch sein, sonst war der Hase gewildert 
und  nicht weidmännisch erlegt, sondern mit einer Schlinge ermor-
det worden, wie Eta erläuterte. Zur Bescherung gab es ohne viel 
Theater wie Klingeln, Weihnachtsmann und ähnlichem, vorwie-
gend nützliches. Bleyle-Hosen, Strümpfe, und sonstige gute Dinge, 
bei denen sich meine Begeisterung in Grenzen hielt, aber alles rare 
Friedensware. Und  natürlich doch noch andere Sachen, die heute 
allerdings unter die Kategorie Kriegsspielzeug fallen würden. Aber 
selbst die abgebrühtesten Kriegsgegner waren jetzt schon so er-
schöpft, das  sich dagegen keine Stimme mehr erhob. Da gab es 
also Panzer und auch eine originalgetreue Panzerabwehr Kanone 
mit der man richtig, das heißt mit Zündplätzchen, schießen konnte. 
Leider nicht genügend Zündplätzchen. Aber ich vermute, dass 
Oma die hatte verschwinden lassen, denn sie hasste sie. 
 
Und dann die Bunten-Teller. Da Südfrüchte, Obst und Süßigkeiten 
natürlich Mangelware waren, stand die Eigenproduktion im Vor-
dergrund, nämlich Backwaren. Köstlichkeiten die mit dem ausster-
ben der ostpreußischen und pommerschen Mütter und Großmütter 
auch verschwunden sind. Noch Jahre nach der großen Flucht und 
Vertreibung konnten in Westdeutschland, ostdeutsche Kinder ihren 
staunenden einheimischen Freunden zu Weihnachten diese für sie 
exotischen Dinge zu kosten geben. Falls die Mütter sich dazu bereit 
erklärten zu backen und die notwendigen Naturalien vorhanden 
waren, was nicht immer der Fall war. Allein die Namen sind wie 
Musik, Pfeffernüsse, Straßenpflaster, Elisentaler, Honigbutterküch-
lein, Bomben, Kollatschen und der Weihnachtsstollen, der nicht in 
Form eines Brotes, wie der bekanntere Dresdner-Stollen, sondern 
in Form einer riesigen Brezel auf  einem Blech von ca. 1m Kanten-
länge im Steinofen des Bäckers gebacken wird.  
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Aber nach Weihnachten hatte uns die Wirklichkeit wieder. Die täg-
lichen Meldungen von Radio London über eine Offensive der Rus-
sen von der fernen Weichsel in Richtung Pommern, vergällten allen 
die Nachweihnachtszeit. Nur Oma und Eta genossen den obligato-
rischen Neujahrspunsch, allerdings bei den Bemerkungen und Ana-
lysen der Ergebnisse des Bleigießens  wurde kein Blatt vor den 
Mund genommen. Mit anderen Worten, es wurde richtig auf  den 
Putz gehauen. Und ich staunte. 

 

 

 

Stützpunkt Hundestrasse  / Januar 1945 

Christel hatte noch kurz vor Weihnachten ihre neue Wohnung in 
der Hundestrasse nicht weit von der Herzogbrücke, zugewiesen 
und auch eingerichtet bekommen.  Sie war komplett mit fabrikneu-
en Möbeln ausgestattet, allerdings alle im neuen Einheitsstil. Die 
Wände waren frisch ausgemalt. Es roch alles ungewohnt neu und 
das alles hatte sie keinen Pfennig gekostet.  
Diese Wohnung wurde im neuen Jahr, nach und nach der Sammel-
punkt der gesamten Familie. Denn man machte sich ganz offen 
heftigste Sorgen um die Zukunft und verbarg sie auch nicht länger 
vor mir. Die Lage der Wohnung auf  der anderen Seite der Stolpe, 
der östlichen Seite, wurde als günstig angesehen. Alles Fluchtgepäck 
wurde  dort konzentriert aufbewahrt. Es schien beabsichtigt zu 
sein, in Richtung Ostsee oder in die Wälder zu flüchten. Die Trup-
pen der "Weißrussischen Front" waren mittlerweile von der Weich-
sel bis zur Oder vorgestoßen und somit war Pommern abgeschnit-
ten. Daher galt eine Flucht nach Westen als sinnlos. Hoffnung ga-
ben Aktivitäten der Wehrmacht, die nach dem Krieg als "Operation 
Sonnenwende" bekannt wurden. Die Vermutung liegt aber auch 
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nahe, dass allen bewusst war, jede Flucht ist aussichtslos. Suizid war 
damals ein häufiges Gesprächsthema. Man nannte es damals bloß 
nicht so steril. Ich weiß das Kurt in seinem Jackett an mehren Stel-
len  Rasierklingen versteckt hatte. Später, noch Wochen nach dem 
Einmarsch der roten Armee, konnte man die folgen dieses letzten 
"Auswegs" vieler pommerscher Bürger immer wieder und überall 
finden, in den Wälder, an Flussufern, in verlassenen Häusern und 
anderswo. Man kam ganz überraschend wohin, an eine einsame 
Stelle, wo schon lange keiner gewesen war und blickte in das Ange-
sicht eines Toten.  
Es wurde, in meiner Anwesenheit nicht laut über das Thema ge-
sprochen, aber die Andeutungen sagten mir genug, so dass alle Fra-
gen ungefragt bleiben konnten. Kurt schien besonders gefährdet zu 
sein, da er in Zivil war, groß und gut aussehend und niemand in 
ihm einen in Wirklichkeit kranken Menschen mit nur einer halben 
Lunge vermutet. Also versuchte er  zunächst alleine sein Glück. 
Wie schwer muss der geheim gehaltene Abschied von Oma Schrö-
der gewesen sein.  Äußerste Verschwiegenheit für solche Planungen 
war angesagt, wenn man sich nicht der Gefahr aussetzen wollte am 
nächsten Baum aufgeknüpft zu werden. Wie sich dann herausstellte 
war es zu spät gewesen oder gerade richtig. Denn das Schiff, mit 
dem er von Stolpmünde fliehen wollte, nahm ihn wegen Überfül-
lung nicht mit, es war die "Wilhelm Gustloff". Deswegen kam er 
wieder enttäuscht zurück nach Stolp. Jedoch schon wenige Stunden 
nach dem Auslaufen war dieses Schiff  von Torpedos versenkt wor-
den. Er hatte also Glück gehabt, was er damals garnicht wusste. 
Oma und Eta waren in die allgemeinen Diskussionen zwar mit ein-
bezogen, hatten aber offenbar eigene Pläne, die mir verborgen blie-
ben. Dadurch blieben auch jegliche Verabschiedungsszenen aus,  ja 
jedes Gespräch über die Zukunft wurde geschickt in andere Rich-
tungen gelenkt.  
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Eine gute Freundin von Kurt war Martha Rux.  Diese tauchte auf  
einmal in der Fischerstrasse auf  und war mehr oder weniger ent-
setzt, dass wir noch alle, scheinbar gemütlich in Stolp saßen, wäh-
rend andere sich schon längst abgesetzt hatten.  Man munkelte das 
sie aus Posen kam und dort bei der deutschen Polizei gearbeitet 
hatte, weshalb es ihr offenbar geraten schien  sich über die Oder 
davon zu machen. Dabei sollte Kurt  sich ihr anzuschließen. Sie 
verfügte über gute Beziehungen  und konnte  immer alles beschaf-
fen was  rar war.  Auch deshalb war sie bei uns natürlich  hoch will-
kommen. Sie war groß und hübsch und da sie sich mit Kurt gut 
verstand, hatte sie natürlich bei Oma ein Stein im Brett. Wobei man 
sagen muss, dass es eine beidseitige Sympathie war, denn für Mart-
ha Rux war Oma eine Mutter Ersatz.  Warum das so war, blieb mir 
immer unklar. Für mich ins Auge stechend waren ihre hohen brau-
nen Lederstiefel. Aber sie blieb nur einige Zeit bei uns und war 
dann plötzlich verschwunden, offenbar nach dem ihr klar geworden 
war, dass Kurt nicht mitgehen würde, da er uns nicht im Stich las-
sen wollte. 
 
In der Nähe der Hundestrasse gab es aber für mich derweilen ge-
nügend anderes interessantes zu sehen. Da gab es eine Hufschmie-
de. Sie war in voller Aktion und es war aufregend zu sehen wie die 
großen Pferde sich von den  ledergeschürzten Hufschmieden fast 
willig die Hufe beschlagen ließen. Der Geruch war beeindruckend, 
wenn den Pferden das Rotglühende Eisen an den Hufen mit selt-
sam geformten Hufnägeln befestigt wurde und wenn dann  Wolken 
von verbranntem Horn aufstiegen, wobei sie nicht mal zuckten. 
  
Mittlerweile hatte die Wehrmacht auf  die Herzogbrücke zerschos-
sene Autos und allerlei nicht reparaturfähige Kettenfahrzeuge ge-
schleppt, so dass die Brücke nur noch durch einen schmalen Fuß-
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weg zu begehen war. Die Herzogbrücke war die einzige steinerne 
Brücke über die Stolpe von der Verbindung Danzig-Stettin, also 
Ost-West.  Für uns Jungs war die Brücke mit den darauf abgestell-
ten Schrottfahrzeugen natürlich der Abenteuerspielplatz schlecht-
hin. Wir fingen direkt mit dem abmontieren von den für uns wich-
tig erscheinenden Teilen an. Besonders faszinierend wirkten die 
Klemmen und Relais unter den Schalttafeln. Niemand störte uns 
oder scheuchte uns weg, bei unserer Verwertung des Kriegserbes. 
 
Währenddessen konnte man jetzt immer öfter, lang andauernden 
und stärker werdenden Geschützdonner hören. Es war wie ein 
fernes Gewittergrollen im Sommer. Das kommende Unheil konnte 
man nicht sehen, sondern nur hören. Das alleine machte es schon 
so unheimlich. Denn niemand der das hörte hatte so was schon mal 
erlebt und ahnte was auf  ihn zukam. Viele hofften, es würde sich 
wie manchmal bei einem Gewitter wieder verziehen.  Wobei in 
einer ländlichen Umgebung wie in Pommern, ein Gewitter nie auf  
die leichte  Schulter genommen wird.  Das wurde für die Kinder zu 
Hause noch meistens  unterstrichen mit Bemerkungen wie "der 
liebe Gott schimpft". Im Kindergarten wollte man das natürlich 
ideologisch gerade rücken in dem man klarstellte, dass schon die 
alten Germanen glaubten, von denen wir ja alle angeblich abstamm-
ten, dass bei einem Gewitter Gott Thor seinen Hammer wirft um 
die  Feinde zu treffen.  So dass wir also keine Angst vor Gewitter 
zu haben brauchten. 
Wir kleineren Kinder die draußen spielten und den fernen Ge-
schützdonner hörten, verließen uns aber lieber auf  das was die grö-
ßeren Jungs aus der Nachbarschaft dazu erzählten.  Denn wir besa-
ßen natürlich alle eine Sammlung von Bildchen mit den wichtigsten 
Waffen und den Helden der Wehrmacht. Man würde dies heute 
eine Datenbank nennen. Damit wäre es leicht abzuschätzen gewe-
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sen was für eine Artillerie das war die man hörte und wie weit sie 
entfernt sei,  sagten die größeren Jungs. Wenn  es die deutsche Ar-
tillerie wäre, aber es war die russische. 
  
Meine Aufgabe war  es jetzt Botengänge, zwischen der Fischer-
strasse und der Hundestrasse zu erledigen. Ich musste dabei  eini-
ges unseres Fluchtgepäcks transportieren, denn anders als durch 
mich, ließ es sich nicht von einen an den anderen Ort verbringen, 
ohne dass es auffiel. Dabei ließ ich mir immer ausgiebig Zeit und da 
mich niemand kontrollierte oder vermisste, nahm ich die Gelegen-
heit wahr, mir in der Stadt die Auslagen in den Zeitungsgeschäften 
über die heldenhaften Kämpfe unser Ritterkreuzträger anzusehen. 
Oder auch einfach nur zu bummeln und neugierig überall zu gu-
cken. Die sonst immer in Erscheinung tretenden HJ-Patrouillen, 
welche ziellos streunende Kinder ansprachen und mit unangeneh-
men Folgen nach ihrem wohin befragte, gab es nicht mehr.  
Die Stimmung in der Stadt war eigenartig und schwer zu beschrei-
ben. Wie in Erwartung von etwas unbekannten. In manchen Ge-
schäften wurde man nicht mehr nach den Marken gefragt. Dafür 
hatten  andere Geschäfte schon seit Tagen nicht mehr aufgemacht. 
An normalen Wintertagen im März ging man in Stolp nur auf  die 
Straße, wenn man es musste. Aber jetzt war jeden Tag in unerklärli-
ches Gewusel von Menschen in den Straßen. 
 
 
 

Der Tote beim Rodeln   /  6.  März 1945 

Es war Anfang März und so gab es schon einige sonnige wenn 
auch noch  kalte Tage und die verstärkt durch den restlichen 
Schnee auch schon deutlich länger hell waren. Dieser Schnee ver-
lockte die Kinder zu einige Rutschpartien mit dem Schlitten. An der 
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Südseite des Friedhofs, welcher ja nicht weit von der Petristrasse 
entfernt war, konnte man in den dortigen etwas abschüssigen Park-
anlagen noch wunderbar rodeln. Hier wimmelte es dann auch jetzt 
von Kindern. Zum Friedhof  hin  war der Park, durch mannshohe  
Gitter begrenzt, die  zwischen mächtigen bemoosten und aus Back-
steinen gemauerten Pfeilern befestigt waren. In größeren Abstän-
den gab es hohe zweiflügelige Tore, die immer offen standen und 
über denen sich jeweils ein altertümliches gusseisernes Spruchband 
schwang. Die Texte darauf  waren Bibelsprüche. Die Rodelbahnen 
liefen bis an die Straße, im flacheren Bereich des Parks aus. Der 
Park war zwar mit Bäumen bestanden, aber diese standen  in größe-
rem Abstand von einander, so dass man ohne Gefahr zwischen 
ihnen mit dem Schlitten durchgleiten konnte und sie hatten nur 
mäßig breite Baumkronen,  weshalb immer genügend Schnee für 
das Rodeln zwischen ihnen auf  dem Boden gefallen war. 
Das Rodelvergnügen am sechsten März 1945, zu dem ich mich 
auch aufgemacht hatte, gestaltete sich zunächst so wie erwartet. 
Nachdem ich bereits einige Rodelpartien, alleine und mit anderen 
Kindern auf  dem Schlitten gemacht hatte, merkte ich dass die  Kin-
der mit dem Rodeln aufhörten und zu einem seitlich am unteren 
ende des Parks stehenden Baum strebten von dem etwas herabhing. 
Ich lief  ebenfalls dorthin und erkannte, dass  dort ein Mann mit 
einem Strick um den Hals von einem der dickeren Zweige des 
Baumes herabhing. Mir war sofort klar, das war ein toter Mann, ein 
gehenkter.  
Es war der erste Tote in meinem Leben und ich verspürte innerlich 
eine Erstarrung, denn der Tote hatte einen Mantel mit Fischgrät-
muster an wie auch mein Onkel Kurt einen hatte. Vor der Brust 
trug er ein Schild, das von einer Schnur um seinen Hals gehalten 
wurde. Das konnte ich deutlich erkennen. Was ich nicht erkannte, 
was auf  dem Schild stand. Das erzählte man mir erst später. Es soll 
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darauf  gestanden haben "So sterben alle, die ihr Vaterland verra-
ten", oder ähnliches. Das Gesicht konnte ich ebenfalls nicht sehen,  
denn der Kopf  des Toten war nach unten geneigt außerdem drehte 
er sich an dem Strick hängend und ich vermied es auch genauer 
nach oben zu sehen. Ich hatte einige schreckliche Augenblicke lang 
wegen dem Mantel geglaubt, dass es Kurt sei. Dann überwog die 
Erkenntnis, dass er es nicht ist. Seine Füße befanden sich mehr als 
einen Meter über dem Erdboden, so dass einige Kinder unter ihm 
mit dem Schlitten durchfuhren und bei der Durchfahrt seine Füße 
absichtlich berührten und ihn dadurch in Drehung versetzten. Das 
machte ihnen offenbar Spaß. Ansonsten schien das ganze weiter 
keine besondere Aufregung zu erzeugen. Einige Kinder gingen, 
einige kamen und einige blieben. 
 Das Ereignis schien wohl für alle zur einen besonderen Art der 
Normalität zu gehören oder wurde verdrängt. Man könnte sagen, 
der aufgehängte Mann erregte nur mäßiges Aufsehen. Ich stand in 
einiger Entfernung sah zu und wagte mich nicht zu bewegen. Der 
Schnee unter dem Baum  war mittlerweile schon ziemlich platt ge-
treten, wodurch einige Kinder, die sich der Stelle noch weiter zu 
nähern versuchten, ausrutschten und hinfielen. Dabei kamen sie in 
der Nähe des Baumstammes zu liegen, blickten nach oben  und 
weinten bei dem Anblick dessen was sie sahen. Die kleineren Kin-
der, wozu ich  auch zählte,  wurden nach kurzer Zeit von  den grö-
ßeren nach Hause geschickt. Die verantwortlichen für diese grau-
same Tat, hatte damit weniger bei den Erwachsenen den erwünsch-
ten Eindruck hinterlassen, als bei den Kindern einen unerwünsch-
ten. Das kommt davon wenn man Hinrichtungen auf  einem Spiel-
platz vollstreckt. Denn nichts anderes war die Rodelwiese. 
Wir folgten und gingen nach Hause, gewohnt zu gehorchen. Wo-
durch sich die Ansammlung, auch wegen der langsam eintretenden 
Dunkelheit, auflöste. Dort wusste man schon von den Ereignissen, 
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denn Kurt war mit Freunden auch am Friedhof  gewesen. Er kannte 
sogar den Namen des Toten, denn es war ein Bekannter von ihm 
gewesen. Man hatte den hängenden Körper gedreht und den Man-
tel geöffnet hätte um zu sehen ob er erschossen worden war. Was 
aber nicht der Fall gewesen wäre. Ob sie ihn auch abgeschnitten 
hatten weiß ich auch nicht. Aus dem gehörten  schloss ich, dass sie 
es nicht gemacht hatten.  Anwohner hätten erzählt, dass am frühen 
Morgen ein LKW  mit Uniformierten gekommen wäre, sie hätten 
ihn auf  einem mitgebrachten kleinen Tisch gestellt und erhängt.  Zu 
Lebzeiten von Kurt oder von den anderen Familienangehörigen, 
die etwas mehr hätten wissen können, habe ich nie versucht nähe-
res zu erfahren.  
Die Bilder davon, habe ich noch deutlich vor Augen. Den Fried-
hofszaun mit den immergrünen Bäumen im weißen Schnee, das 
schwarze Gittertor mit dem Bibelspruch.  Den nur spärlich mit 
Bäumen bestandenen beschneiten Hang. Die bunte Schar der ro-
delnden Kinder, den abseits stehende Baum mit dem an einem 
Strick um den Hals hängenden Mann, von dem ich nur den Mantel 
und die Hosenbeine mit Schuhen wahr nahm, das drehen der Kin-
der an den Füßen des Mannes und ihr weinen als sie das schreckli-
che  des Geschehens begriffen.  
 

 

 

Vor Sonnenuntergang  /  7. März 1945 

Es hatte sich eine seltsame Stimmung verbreitet. Wie auf  einem 
Schiff, bei dem die Besatzung genau den Zeitpunkt des unweigerli-
chen Untergangs kannte und wusste, dass nur wenige einen Platz in 
den Rettungsbooten finden werden.  Bis zum Zeitpunkt des Unter-
gangs, der voraussehbar war benahm sich jeder anders. Als Kind 
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analysiert man nicht den Grund aber man registriert hochsensibel 
alle Erschütterungen, wie ein Seismograph. Die Soldaten, die sonst 
überall zu sehen waren, sind auf  einmal fast unsichtbar geworden. 
Sie verschwanden beängstigend schnell und hinterließen eine leere. 
Einige hasteten noch umher und machten das verschwinden der 
anderen noch deutlicher. Man fühlte sich allein gelassen, schutzlos. 
Wo ist der Protz und der Pomp mit Fahnen und Marschmusik 
geblieben, mit dem wir früher bei jeder Nichtigkeit überschüttet 
wurden. Im Augenblick des Untergangs ließ man uns alleine. Oma 
sagte später, es ist so wie wenn man stirbt, da ist auch jeder alleine. 
 
Das Wetter war sonnig und ich trödelte über die Herzogbrücke und 
langsam  an den dort platzierten Autowracks vorbei,  in manche 
stieg ich ein und untersuchte die bloßliegenden Elektroteile und 
Kabel und vergaß die Zeit. Ich durfte alles das machen, keiner ver-
scheuchte mich.  
Wir sind dann  abends alle in die Wohnung von Christel, in der 
Hundestrasse eingezogen, da wir am nächsten Tag mit unsere 
Flucht beginnen wollten. Es war der 7. März 1945. Es gab die In-
formation dass die Brücken gesprengt würden, was ja auch passierte 
und dass die Stolpe als Verteidigungslinie gegen  die von Süden 
anrückende russische Verbände aufgebaut würde. Unsere vorberei-
teten Rucksäcke waren alle bereits gepackt. Mir diente mein 
schwarzer lederner Schultornister als Rucksack.  Wohin, auf  wel-
chem Wege, zu welchem Ziel dieses Flucht gehen sollte, wusste ich 
nicht und fragte auch nicht danach.  Mir ist auch  eine Verabschie-
dung von  Oma und Eta nicht in Erinnerung. 
Die Wohnung in der Hundestrasse bestand aus einer großen 
Wohnküche und einem großen Schlafzimmer, im Erdgeschoss ei-
nes zweistöckigen älteren Hauses. Es lag inmitten verschachtelte 
Hinterhöfe, in einem der ältesten Wohnquartiere Stolps, nicht weit 
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von der Stolpe und der Herzogbrücke entfernt. Im Hausflur, wel-
cher eher einer Halle glich, befand sich eine große schräg stehende 
Falltüre die den Zugang zu einem großen und hohen und wohnli-
chem Kellergewölbe bildete. Außerdem lief  da noch eine Katze 
herum, vor der Christel erheblich Angst hatte, da sie befürchtete, 
dass diese ihr ins Haar springt. Dass so was Katzen machen, hatte 
sie angeblich irgendwo gehört. Ich hatte da keine Befürchtung und 
versuchte sie zu streicheln, was mir aber nicht gelang, da sie sich 
immer schnell davon machte.  
Irgendwie schienen alle auf  etwas zu warten. Und siehe da, ich war 
gerade eingeschlafen, als man mich wieder weckte. Man hörte Exp-
losionen ohne dass zuvor eine Sirene ertönt war.   Ich zog mich an 
und wir gingen  alle mit dem ganzen Gepäck in den Keller, wo wir 
uns auf  Stühlen und aufgespannten Liegestühlen niederließen. Die 
Nachbarin aus dem oberen Geschoß mit ihrer Katze war auch da. 
Dann konnte man wieder entfernte Explosionen hören und  wuch-
tige Einschläge, aber ohne nachfolgende Detonation. Christels 
größte Sorge schienen nicht diese zu sein, sondern die Katze, denn 
sie sorgfältigen Abstand zu ihr. Obwohl diese sie garnicht beachte-
te. 
 Die Erwachsenen meinten diese Explosionen wäre ganz untypisch 
für Fliegerbomben. Dass wir jetzt offenbar einen Fliegerangriff  
erlebten, berührte mich nicht besonders. Ich dachte wenn es Krieg 
ist, dann gehört dies zwangsläufig dazu. Bisher sind auf uns noch 
keine Bomben niedergegangen, also passiert es jetzt. Dann haben 
wir das auch hinter uns. Fast hätte man sagen können, dass steht 
einem zu. So viele meine ehemaligen Schulkameraden, die aus 
Westdeutschland nach Pommern evakuiert worden waren hatten 
das erlebt, trotzdem hätte ich mich nicht benachteiligt gefühlt, 
wenn das jetzt aufhören würde. 
Aber es ging stundenlang so weiter. Später verließen einige für kur-



138 

ze Zeit den Keller, um draußen die Lage zu erkunden. Sie kamen 
ratlos ohne Erklärung für die Vorgänge zurück. Wir hatten auch 
keine Flugzeuge hören können und vermuteten, dass sie sehr hoch 
fliegen würden. Keiner glaubte noch, das es die Luftwaffe war wel-
che die russischen Linien bombardierte, da hatte man alle Hoff-
nung aufgegeben. Wir hatten schon längere Zeit keine Explosionen 
mehr gehört und es war schon hell geworden. Kurt der draußen zur 
Erkundung der Lage gewesen war, kam zurück und berichtete, dass 
es gar keinen Luftangriff  gegeben hätte, sondern dass man die Her-
zogbrücke, die über die Stolpe führte, gesprengt hatte. Große Be-
tonbrocken, so groß wie ein ganzes Zimmer lägen überall herum 
und hätten die umliegenden Häuser stark beschädigt. Bei einem 
mehrstöckigen Haus direkt an der Stolpe, seien alle Etagen runter-
gerasselt, so dass nur die Umfassungsmauern stünden. Von Solda-
ten sei weit und breit nichts zu sehen, die doch angeblich dies Ufer 
der Stolpe verteidigen sollten.  
Also führten wir unseren Plan aus, packten zusammen und traten 
auf  die Straße um unsere Flucht zu beginnen. Wie sich herausstell-
te, waren wir nicht alleine, andere hatten offenbar das gleiche vor. 
Wir trotteten dann zunächst langsam aber bald schneller werdend 
in einer lockeren Kolonne in der Quebbestrasse in Richtung Nor-
den. 
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Pommerland wird abgebrannt 
 
 
 

Fluchtbeginn und Fluchtende / 8. März 1945 
Nachdem verlassen der Wohnung hatten wir uns weiter von der 
Stolpe entfernt und waren in die Quebbestrasse eingebogen, die 
noch eine leichte Schneedecke trug. In dem Zug der Menschen, der 
sich dort bewegte befanden sich nur Frauen und Kinder. Die zu-
sammengehörigen Personen  gingen in Gruppen mit jeweils einigen 
Meter Abstand zu den anderen. Alle waren zu Fuß, einige zogen 
einen Handwagen, auch Kinderwagen waren sehen, so wie Christel 
mit Heidchen. 
Wir kamen an meiner Schule vorbei, der ich aber nicht einen Blicke 
zuwarf. Die Menschen schienen alle durch die in der letzten Nacht 
verursachten Explosionen der gesprengten Brücke aufgescheucht 
und zur Flucht gebracht worden sein. Es herrschte eine angespann-
te  Stille. Dann kamen wir an den Friedhofsanlagen vorbei, wo ich 
noch vor kurzem gerodelt hatte. Mir schien das Jahre her zu sein. 
Kein Gedanke mehr an den Mann, der an einem dieser Bäume ge-
hangen hatte. Jede Neugier auf  das Geschehen um mich herum und 
am Straßenrand war wie erloschen. Teilnahmslos trottete ich  mit 
meinem schwarzen Tornister wie in einer Nebelwolke dahin. 
 
Wir näherten uns dem Einmündungsbereich der Bergstrasse. In sie 
hineinblickend, befand sich auf  der rechten Seite dieser Strasse der 
große Komplex einer Brauerei und Schnapsbrennerei. Auf  den 
gegenüberliegenden Seiten gab es dagegen nur kleine, meist einstö-
ckige Häuser. Deren Haustüren waren meist doppelflügelige Tore, 
hinter denen sich die Durchfahrten zu den dahinterliegenden Hö-
fen befanden.  
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Vor uns stockte plötzlich der Zug. Die Leute stoben auseinander 
und liefen in Hauseingänge, in die Anlagen des Friedhofs oder eil-
ten voraus. Auf  jedenfalls runter von der Strasse, so wie man einem 
plötzlich von der Seite kommenden  Auto ausweicht. Dadurch 
wurde der Einmündungsbereich  auf  einmal frei. Wir gelangten 
dorthin, starrten in die Bergstrasse und  blieben einen Augenblick 
stehen. Ich weiß nicht wie lange, es können nur Sekunden gewesen 
sein, und dennoch prägte sich mir und wahrscheinlich allen anderen 
auch, das Bild das wir sahen, schnell, blitzklar und schockierend 
ein. Was wir sahen war,  eine Kolonne Militärs die in einiger Ent-
fernung die Strasse herauf  marschierte. Es waren russische Soldaten 
die da auf  uns zukamen.  
 
Mir war schon klar gewesen, was der täglich näher kommende Ge-
schützdonner und was die Sprengung der Herzogbrücke letzte 
Nacht zu bedeuten hatte. Und ich hatte auch die Schreckensge-
schichten im Ohr, was wir deutsche zu erwarten hätten wenn uns 
die Russen überrennen würden. Und auch die Beschwichtigung 
allenthalben das es nicht soweit kommen würde. Die einen hatten 
gemeint, dass so was der Führer gar nicht zulassen würde und an-
dere hatten geschwiegen.  
Kurz und gut, jetzt hatten wir den Salat und die Russen waren da 
und mit ihnen alle möglichen Folgen die mir durch den Kopf 
schossen. Etwas krümmte sich in mir und ich fasste Mutti fester an 
die Hand, die aber wirkte wie alle anderen auch ratlos und war 
kaum ansprechbar. Was wir  dort die Bergstrasse  hoch kommen 
sahen, wurde auch sofort  von allen identifiziert und der halblaute 
Ruf, "die Russen kommen", war überall zu hören, er verbreitete 
sich schnell  unter den Menschen in unserer nähe. Ich konnte deut-
lich ihre fremden erdbraunen Uniformen und ihre Gesichter, ihre 
Maschinenpistolen mit den merkwürdigen runden Magazinen und 
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die kleinen einspännigen Pferdewagen die neben den marschieren-
den eilig dahin zockelten, erkennen.  
 
Der unerwartete Anblick der auf  sie zu marschierenden Russen 
schockierte die Menschen, die  doch gerade  im Begriff  waren vor 
ihnen zu fliehen. Einige versuchten sich schnell in benachbarte 
Häuser in  Sicherheit zu bringen. Wir stürmten auch durch die 
Haustür in eines des am nächsten vor uns liegenden Hauses und 
kamen von dort in eine Wohnung die  unverschlossen war. Die 
Fenster dieser Wohnung waren wie alle in dieser Strasse ebenerdig, 
so dass sich der Fenstersims höchsten einen Meter über dem Bür-
gersteigniveau befand.  
Man konnte  durch den Sichtschutz der Gardinen von innen sehen, 
dass die Menschen draußen auf  dem Bürgersteig wie Aufgeschreck-
te Hühner hin und her liefen. Der Grund dafür  konnte nur vermu-
tet werden. Die Russen machen Jagd, sagte Oma, seht zu dass die 
Haustür verschlossen bleibt. Mutti hatte ihren Rucksack und ich 
meinen Tornister auf  einem Stuhl abgelegt und verharrten wegen 
der Ungewissheit zunächst eine ganze weile untätig während Mutti 
meine Hand umklammerte. Im Schlafzimmer dieser Wohnung in 
die wir geflüchtet waren, lagen unbezogene Federbetten und Kissen 
mit rotem Inlett. Die früheren Bewohner, hatten die Wohnung vor 
ihrer Flucht säuberlich und aufgeräumt, die Betten abgezogen und 
keineswegs überstürzt verlassen. Wahrscheinlich hatten sie ein bal-
diges Zurückkommen geplant. Nach einer Zeit die für die Über-
windung des ersten Schocks benötigt wurde, begannen Oma und 
die anderen die Wohnung und das Haus zu erkunden, offenbar 
wollten sie die Lage klären um über des weitere verhalten  entschei-
den zu können. Sollten wir versuchen weiter zu flüchten, mussten 
wir wieder zurück und wohin, oder war das hier unser Ende. Mutti 
erkundete während dessen das Zimmer und die Schränke. Sie stellte 
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fest, dass in einem Bettwäsche war und beschloss die Betten zu 
beziehen, da sie sich offenbar entschieden hatte zu bleiben und 
deshalb für einen Schlafplatz sorgen wollte. Oma hielt diese Ent-
scheidung für voreilig und völlig unpassend. 
Den russischen Soldaten waren wir bisher  noch nicht direkt be-
gegnet, wohl hatten wir merkwürdige Geräusche und Stimmen 
sowie ab und zu Schüsse gehört. Die hin und her hastenden Gestal-
ten auf  dem Bürgersteig vor unserm Fenster  trugen allerdings er-
heblich zu unserer  Verunsicherung bei. Da  aber eine ganze weile 
sonst nichts passierte, bestärkte  dieses Mutti im  Irrglauben, dass  
sich alles schon irgendwie einrenken würde. Deshalb  bezog sie 
weiter die Betten, während mich die fremde Umgebung und die 
ratlosen Erwachsenen erstarren ließen. Nachdem die Betten bezo-
gen waren, warte ich nur noch darauf  dass jemand zu mir sagen 
würde, und jetzt gehst du ins Bett. Das wäre für mich das zweit-
schlimmste gewesen. Das schlimmste was ich mir vorstellen konn-
te, war eine direkte Begegnung mit den Russen. Aber stattdessen 
drückte mich ab und zu einer von ihnen an sich und sagte was zu 
mir, was alles nur noch schlimmer machte. Dadurch wurde die 
Verzweiflung die sich breit machte auch körperlich erfahrbar, denn 
ich weiß nicht, wer von uns mehr zitterte. 
 
 
 

Die erste Nacht  /  8. März 1945 
Auf  einmal klirrten die Scheiben und durch das Fenster und die 
aufspringende Tür drangen  fast zu gleicher Zeit mehrere russischer 
Soldaten ins Zimmer, sie fuchtelten mit Gewehren und schrien. 
Oma sagte sie wollten Uhren, jetzt verstand ich die Worte, sie woll-
ten immer Uri-Uri-Uri. Mutti und Christel musste ihren Ehering 
hergeben. Danach zerrten sie an Mutti und auch an Christel, so 
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dass der Kinderwagen mit Heidchen drohte umzukippen. Sie 
schrien Frau komm, Frau komm und weitere mir unverständlich 
Worte. Nach wildem Geschrei, kam heraus, das sie Frauen ein-
sammelten wollten, weil sie in der gegenüberliegenden Schnapsfab-
rik Quartier bezogen hätten und nun Frauen für die Küche zum 
Kartoffel schälen brauchten. Christel und Mutti zeterten und wehr-
ten sich, indem sie mich vor sich hielt und beteuerte mich nicht 
alleine lassen können und Christel tat dasselbe mit Heidchen.  
Wie sich später herausstellte, war die  Aufforderung an Frauen, sie 
nur zum Kartoffel schälen abholen zu wollen, ein Synonym dafür, 
Frauen zu verschleppen und zu vergewaltigen. Viele sah man da-
nach nicht mehr lebend wieder  und die es überlebten, waren oft 
für ihr Leben gezeichnet. Diese Masche wurde von den Russen in 
den Endkriegstagen im ganzen Einflussbereich der Roten Armee 
angewandt. Es scheint als ob das eine zentral verbreitete 
Gebrauchsanweisung für die Durchführung von Vergewaltigungen 
war, falls man es nicht mit sofortiger Realisierung  an Ort und Stelle 
machte. Die Russen ließen jedoch bald von ihrem Vorhaben ab 
und verschwanden. Es hatte den Anschein, dass sie bald wieder-
kommen würden. Jedenfalls schien diese Wohnung uns als zu unsi-
cher und wir verschwanden von dort. Mittlerweile war es auch 
schon dämmerig geworden. Die Suche nach einer sicheren Bleibe 
schien aussichtslos, überall schwärmten die Russen auf der Jagd 
nach Beute oder Frauen aus. Wir drückten uns in Kellern rum und 
wurden kurze Zeit wieder aufgespürt. Heidchen schrie wie am 
Spieß entweder vor Hunger oder vor Bauchschmerzen, denn wo 
sollte man eine Flasche wärmen können. In einem der Keller fühl-
ten wir uns zunächst sicher, denn er war nur vom Hof  durch eine 
dort befindliche Falltüre zu erreichen. Aber auch dort wurden wir 
entdeckt. Man hatte unsere Fußspuren im Schnee entdeckt.  Wir 
hörten zuerst ein merkwürdiges schnarrendes Geräusch.  Es war 
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das Geräusch einer Dynamo-Taschenlampe. Damit leuchteten sie 
jedem ins Gesicht, um festzustellen ob es junge Frauen oder Mäd-
chen waren. Alle Frauen unter fünfzig hatten sich versteckt oder so 
verkleidet, dass sie wie achtzig aussahen. Aber die Maskerade war 
natürlich leicht zu durchschauen. Immer wieder erschienen erneut 
russische Soldaten um uns nach Uhren zu durchsuchen. Die Nacht 
brachte also auch keine Lösung, die Flucht im freien über die Höfe 
war aussichtslos. Abgeschossene Leuchtkugeln erhellten den Him-
mel. Jede fliehende Person wurde mit Gejohle erkannt und gestellt, 
die Folgen zu sehen blieb mir erspart, da mir immer wieder  ir-
gendwer die Augen zuhielt.  
 
Wir landeten schließlich in einer Wohnung, mit einem großes 
Wohnzimmer und einem warmer Ofen. Nette Leute nahmen uns 
auf. Eine ältere Dame sprach russisch und trat den jeweils eindrin-
genden immer mit sanfter Energie entgegentrat. Ich weiß nicht wer 
sie war und was sie sagte, jedenfalls hatten die Soldaten Respekt vor 
ihr. Das nicht übermäßig große Zimmer beherbergte auch andere 
Zuflucht suchende. Jeder freie Platz auf  dem Fußboden war belegt. 
Ich fühlte mich erbärmlich und muss wohl auch diesen Eindruck 
hinterlassen haben, denn die nette Dame setze mich in einen 
Schaukelstuhl, in eine Decke eingemummelt und ich durfte leise 
schaukeln. Einen Schaukelstuhl hatte ich vorher noch nie gesehen. 
Mutti ermahnte mich, es mit dem Schaukeln nicht zu übertreiben. 
Dann war ich wohl  eingeschlafen, so dass ich nichts mehr um 
mich herum wahrnahm.  
 
Mutti weckte mich leise. Schlaftrunken bewegte ich mich vorsichtig 
nach draußen. Unser Ziel war, wieder zurück nach Hause in die 
Fischerstrasse, da eine weitere Flucht vor den Russen ja sinnlos 
geworden war. Mutti wollte noch auf  jedenfalls unser Fluchtgepäck 
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holen, das wir  in dem Schlafzimmer der Wohnung gelassen hatten, 
in dem wir zuerst Zuflucht suchten. Dort hatten die Russen auf  der 
Suche nach Wertsachen alles verwüstet. Der Inhalt des Rucksacks 
und meines Tornisters lag verstreut auf  dem Boden. Wir sammelten 
alles wieder ein. Auch alle Fotos die Mutti mitgenommen hatte. 
Oma hatte dies als überflüssig bezeichnet. Sie lagen auf  dem Boden, 
von Stiefelabdrücken total verschmutzt, man konnte erkennen, dass 
jemand, wie in Wut, darauf  herumgetrampelt hatte. Diese Fußspu-
ren sind noch heute auf  den Fotos zu erkennen. 
 
 

 
Der Weg zurück   /  9. März 1945 

Nachdem wir wieder alles Gepäck beisammen hatten machten wir 
uns auf  dem Weg nach Hause. Die Straßen schienen leer und nur 
ab und zu huschten Menschen von einer zur anderen Straßenseite. 
Einzelne Russen waren zu sehen, aber sie schienen uns nicht zu 
beachten oder sie waren zu betrunken. Es roch verbrannt und über 
der Innenstadt, zu der wir uns mehr und mehr hintasteten als be-
wegten, lag eine Rauchwolke, die wir zunächst als Nebel oder 
Dunst gedeutet hatten wenn nicht der Geruch gewesen wäre. Unser 
Weg führte uns die Bergstrasse runter und auf  eine der Brücken 
über die Stolpe. Mutti und die anderen schauten über das 
Brückengeländer auf  den darunter fließender Strom und hielten 
mich davon ab auch zu schauen. Später erfuhr ich von den dort 
treibenden und im Gestrüpp am Ufer hängen gebliebenen Leichen, 
die man dort sah. Ich ging wie in Trance und war auch zu müde um 
alles zu registrieren. Öfter blieben wir  an einer Hausecke stehen 
und berieten wie man besser gehen sollte um vorbei streunenden 
Russen nicht zu begegnen, so tasteten wir uns langsam vorwärts.  
Als wir in die Langestrasse einbogen und in die Altstadt kamen, 
sahen wir mit sahen wir mit Entsetzen das sowohl links wie rechts 
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sahen wir mit Entsetzen das sowohl links wie rechts kein Haus 
mehr stand. Wir mussten mitten auf  der Straße gehen. Nur noch 
rauchende Mauerreste, verkohlte Balken in denen hier und da ein 
Mensch rumstocherte. Nur wenig offenen Flammen waren noch zu 
sehen. Das Feuer muss hier schon vor Stunden  gewütet haben. 
Wir gingen weiter bis zur Bütower-Strasse  und sahen immer nur 
rauchende Ruinen rechts und links. Bis zur Kreuzung der Grosse-
Auckerstrasse hatte es auf  dem Weg durch die Stadt keine Begeg-
nungen mit Russen gegeben.  
 
Als wir jedoch in die nähe des Kolonialwarenladen gegenüber der 
Kreuzkirche kamen,  standen wir auf  einmal vor russischen Solda-
ten. Diese machten nicht den Eindruck als wären sie betrunken. Sie 
waren mit Maschinenpistolen  bewaffnet. Die Maschinenpistolen 
trugen sie an einem kurzen Lederriemen der über die Schulter lief, 
so dass sie sich fast unter dem Arm befanden. Sie stießen uns mit 
dem Lauf  vorwärts während sie auf  uns einschrien. Man bugsierte 
uns die Treppe hoch die seitlich ins Haus führte, dann durch den 
Hausflur zu der zum Hof  führenden Türe. Das ging mit Schreien 
und Schubsen vor sich. Dann wurden wir die zum Hof herunter 
führende Treppe runter gestoßen und wir landeten danach  auf  
allen vieren auf  dem Hof. Dort standen schon einige deutsche Zivi-
listen. Kurt der auch die Treppe runter gestoßen worden war, rap-
pelte sich auf  und einer dort stehenden sagte zu ihm, "Mensch 
Kurt, was machst Du denn hier". Diese überraschend unpassende 
Frage hatte doch ungewollt etwas Beruhigendes. Es war ein guter 
Freund von Kurt der so fragte. Ihn hatte sie auch dorthin gebracht.. 
Ich erlebte zum ersten Mal hautnah und persönlich Gewalt. Kinder 
stolpern und fallen schon mal öfter wo runter, aber zusammen mit 
Erwachsenen eine Treppe runter gestoßen werden, ist was anderes. 
Ich weiß nicht wie Heidchen im Kinderwagen dies unversehrt ü-
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berstand. Dafür hatte ich keine Augen und obwohl das Entsetzen  
mein Herz im Hals schlagen ließ, blieb ich stumm.  Der Hof  gehör-
te zu einer Firma, die mit Kohlen, Kartoffeln und andere Landes-
produkten handelte. Der Boden des ganzen Hofes war mit Kopf-
steinen gepflastert. Auf  der dem Haus gegenüberliegenden Hofseite 
befand sich eine Remise.  Hier waren normalerweise die zum um-
spannen befindlichen Pferde und Wagen untergestellt. Jetzt schien 
sie leer zu sein. Jedoch nicht ganz, denn fast an der Wand stand 
eine Reihe Menschen. Bei allen konnte man auf  der Kleidung den 
Judenstern erkennen. Später fand ich eine Erklärung dafür. Gegen-
über von dem Kolonialwarenladen, wo wir uns befanden, war ein 
Park an dessen Rand ein jüdisches Altersheim stand. Ich hatte 
schon früher bei Einkäufen mit Oma, dort die alten Menschen mit  
den Judensternen, auf  den Bänken, die zum  Altersheim gehörten, 
sitzen sehen. Jetzt hatten die Russen sie offenbar hergeholt, um 
ihnen zu zeigen wie man an ihren früheren Peinigern Vergeltung 
übt. Eine Erklärung, dass wir nicht die Peiniger waren, wäre unge-
hört verhallt. Wir mussten uns links neben der Treppe in einer Rei-
he an der Hauswand aufstellen, mit Blick auf  die in einiger Entfer-
nung uns gegenüber stehenden Juden. Es sah nach erschießen es. 
Die Russen schienen erregt zu sein aber nicht von Schnaps. Alles 
schrie durcheinander, einer der Russen versetzte Oma einen Stoss 
mit dem Kolben der Maschinenpistole vor die Brust, die sie zu-
sammenbrechen ließ. Die anderen halfen ihr wieder auf  die Beine.  
 
Ich kann mich nur noch erinnern, dass wir durch das Hoftor wie-
der die Straße betraten und dann in der Fischerstrasse ohne weitere 
Zwischenfälle ankamen. Alle waren da und lebten noch. Zu dem, 
was des weiteren auf  dem Hof  der Kohlenhandlung geschah, fehlt 
mir jede Erinnerung. Ich habe auch nie versucht dies aufzuklären. 
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Frau komm / März 1945 
Omas Wohnung war noch unberührt obwohl schon einige Türen 
im Haus aufgebrochen waren. Viele Mieter waren geflohen, aber 
Frau Gast, die neben Oma wohnte und noch einige andere waren  
noch da. Sie war froh als sie uns sah und weinte vor Freude. Es gab 
zwar kein Strom und  Wasser. Aber das war das kleinste Problem, 
denn  Wasser wurde solange noch Schnee lag durch auftauen  ge-
wonnen und später  durch abkochen von Regen- und Flusswasser 
erzeugt. Aber die Versorgung mit Lebensmittel  war eines der 
Hauptprobleme und blieb völlig ungelöst.  
Das aktuell größere Problem jedoch war die Sicherheit.  Darum galt 
es sich still und unauffällig zu verhalten um keine der umher streu-
nenden Russen  auf  uns aufmerksam zu machen. Trotzdem waren 
schon bald die ersten Russen auf  der suche nach Frauen, Uhren 
und Schmuck da. Ihr begehren wurde mit Waffengewalt, wie de-
monstratives entsichern der Gewehre, schießen in die Decke oder 
durchs Fenster, nachdrücklich unterstrichen.  
Ob es bei den vielen Überfällen auch zu Vergewaltigungen an den 
Frauen der Familie kam, kann ich nicht mit Sicherheit  sagen.  Es 
wurde geplündert bis es nichts mehr gab.  So  wurden auch Sachen 
mitgenommen, die zwar nicht  besonders wertvoll waren, aber doch 
Andenken wert besaßen. Auf  diese weise verschwand auch mein 
schwarzer lederner Schultornister, den ich noch von Papa hatte. 
Mehr Wert hatte er allerdings durch die Tatsache, dass er  mit frisch 
gebackenen kleinen Broten gefüllt war. Darauf  hin wurden Le-
bensmittel immer besonders gut versteckt.  
Wegen der Häufigkeit der Übergriffe kann ich mich garnicht mehr 
an alle Details erinnern.  In der Regel wurden  Heidchen  und ich  
dabei immer als Schutzschild benutzt. In der Annahme, dass Frau-
en mit Kindern aus Mitleid in Ruhe gelassen würden.   Denn es gab 
viele Fälle  wo die russischen Soldaten auf  einmal Bilder mit Kin-
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dern oder Familienangehörigen hervorholten um zu zeigen, dass sie  
auch ein Herz hätten, was durchaus ernst zu nehmen war.  
Manchmal drückten sie oder küssten sie mich auch, was ich wie 
erstarrt über mich ergehen ließ. Den  Geruch der ihnen anhaftete 
habe ich noch heute in Erinnerung, er war das unbeschreibbar 
schlimmste. Die Hilflosigkeit und der Abscheu und das Gefühl, den 
Wölfen zum Fraß vorgeworfen zu werden, haben mich lange ver-
folgt. 
 
 
 

Kaninchen und Pudding  /  März 1945 
Kurts Freundin Martha Rux war plötzlich wieder da. Wo sie zwi-
schenzeitlich gewesen und wo sie untergetaucht war, weiß ich nicht. 
Da sie polnisch und russisch sprach, war sie bei der Abwehr der 
immer wiederkehrenden  russischen Plünderungs- und Vergewalti-
gungs-Versuche von Nutzen.  
Die Frauen hatten sich  in alte Kleidung verhüllt und versuchten alt 
und unansehnlich auszusehen. Der Kampf  ums überleben hatte 
begonnen. Kurt und Martha gingen als erste auf   Lebensmittel Ex-
peditionen. Das Ziel waren ehemalige Geschäfte, Lager, aber auch 
verlassene Häuser und Keller in abgebrannten Häusern und der 
Schutt in den Ruinen. Durch die Tatsache, dass es vor Kriegsende 
schon einen allgemeinen Mangel gab und  andere natürlich auch auf  
der Suche waren,  kam nur  eine mehr oder weniger spärliche Aus-
beute zustande. So kamen sie einmal einen Karton mit Puddingpul-
ver, Rote Grütze und ähnlichem an. Sowie angebrannter braun-
glasigen Zuckerklumpen vermischt mit angebranntem Papier. Das 
ganze schmeckte mehr verbrannt als  süß. Kurt hatte  noch eine  
andere Nahrungsquelle entdeckt, die uns zu mindestens für die 
erste Zeit  nach dem Einmarsch der Russen beim überleben half. 
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Denn da gab es  noch einige Kaninchenställe in der Nachbarschaft, 
deren Besitzer vor der überstürzten Flucht die Kaninchen unver-
sorgt zurückgelassen hatten. Sie fanden nun dank Kurt, ihren Weg 
in Omas Bratofen. Kurt befestigte die getöteten Kaninchen zum 
Fellabziehen an die Küchen-Türe, dann wurden sie ausgenommen. 
Wichtig war, dass die Gallenblase nicht verletzt wurde, da sonst das 
Fleisch bitter schmeckte.  
Ich habe allerdings davon nicht viel gegessen. Mir war noch in Er-
innerung wie wir mit  den Kaninchen gespielt und ihre Jungen be-
wundert hatten. Vielleicht waren das sogar dieselben. Das erschien 
mir soweit weg, als wenn es in einer anderen Welt passiert war. Was 
war nicht alles seitdem geschehen. Schließlich wurden doch noch  
in einer Ruine Mehlvorräte entdeckt, so dass in regelmäßigem Ab-
stand  Brot gebacken werden konnte. Weil die regelmäßig Plünde-
rungsversuche unternehmenden Russen, die offenbar auch Hunger 
hatten, wurde es immer gut versteckt. Beim backen der  Brote 
musste man immer noch etwas Teig übrig behalten. Dieser Sauer-
teig, wurde dann beim nächsten backen dem Teig zugesetzt. Ohne 
Sauerteig war das Brot flach und wurde schnell klitschig. Später als 
aus Mehlmangel auch der Sauerteig vernascht worden war und es 
doch noch zufällig Mehl gab, war das daraus fabrizierte Brot ziem-
lich dürftig. Aber das Mehl  konnte auch zu Suppen verarbeitet 
werden. Dazu fehlte es aber auch an allem anderen, so an Salz und 
Gewürzen und nicht nur an Fett und Milch.  
 
 
 

Kurt wird verschleppt  /  März 1945 
Eines Tages überraschte uns zu Hause eine Patrouille von Russen, 
die offenbar planmäßig vorgegangen war, sie  hatten zunächst die 
Häuser  umstellt, so dass niemand hinten raus flüchten konnte, 
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bevor sie das Haus betraten. Kurt der  sonst immer vorgewarnt war 
und sich schnell unsichtbar machen konnte, wurde auch überrascht. 
Es war schnell erkennbar, dass dies keine Plünderer waren. Sie wa-
ren militärisch korrekt aber konsequent brutal. Ausgerüstet mit 
Maschinenpistolen gaben sie deutlich zu erkennen,  dass sie die 
Waffen auch benutzen würden, sie ließen den Entsicherungshebel 
immer hin und her schnappen und  sie umstellten zunächst sofort 
Kurt. Es hob ein lamentieren der Erwachsenen an, Oma schrie und 
flehte. Kurt zog sich das Hemd aus, seine lange Narbe von der 
Lungenoperation sollte seine Unbrauchbarkeit für etwaige Ar-
beitseinsätze  beweisen und darzustellen dass er kein Soldat gewe-
sen war. Das alles nützte nichts. Der Faktor Gerechtigkeit oder 
Zweckmäßigkeit spielte keine Rolle, die Patrouille mussten den Soll 
an Köpfen erfüllen, dass war alles. Martha Rux bot sich an  auch 
mitzukommen, vielleicht glaubte sie Kurt schützen können, da-
durch dass sie gegebenenfalls dolmetschen konnte. Es wurde ak-
zeptiert. Kurt zog sich seine Jacke an, von der alle wussten, dass in 
ihr an mehreren Stellen Rasierklingen versteckt waren, die er immer 
als Notausgang bezeichnet hatte. Dann war er weg. Alle waren wie 
am Boden zerstört.  
Es war bekannt, dass die Russen ihre Gefangenen  immer zuerst in  
das Gefängnis und in die benachbarten Höfe und Gebäude in der 
Wasserstrasse brachten. In den  Strassen um diesen Komplex, hiel-
ten sich die Frauen der inhaftierten auf, die versuchten etwas für 
ihre inhaftierten Angehörigen zu tun. Sie standen meist auf  der den 
Gebäuden gegenüber liegenden  Straßenseiten. Da der Anblick der 
um das Gefängnis herum patrouillierenden Soldaten ihnen Angst 
machte  und sie deshalb  Abstand hielten. Trotzdem ließen sie sich 
nicht abschrecken und behielten die Fenster der Gebäude im Auge. 
Auch versuchten einige mutige, bei der Wache Essen oder Klei-
dungsstücke und Nachrichten für ihre Angehörigen abzugeben. 
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Wie sich später herausstellen sollte, erreichten die Gaben fast nie 
ihr Ziel.  Aber es soll vorgekommen sein, dass einige Wachen be-
stechlich oder mitleidig waren. Die seltsamsten Gerüchte über Ge-
schichten von Freilassungen von Gefangenen machte die Runde. 
Und tatsächlich sah man manchmal Gefangene, wenn auch in er-
bärmlichem Zustand das Gefängnis verlassen. Manchmal erschie-
nen Menschen mit Pappschildern mit Nachrichten oder Namen an 
den Fenstern oder sie winkten auch nur. An den Bäumen und 
Hauswänden  der Umgebung waren unzählige Zettel und Schilder 
angebracht, mit Suchmeldungen oder Nachrichten von Gefangenen 
oder Mitteilungen von Angehörigen an Gefangene, in der Hoff-
nung diese würden sie nach der Entlassung lesen.  
Mutti und Oma trieben sich dort auch tagelang  herum und ver-
suchten vergeblich Informationen zu bekommen. In der Nähe des 
Gefängnisses befand sich ein hohes Gebäude, von dem man in den 
Hof  hätte blicken können. In das versuchten wir zu gelangen. Das 
Gebäude befand sich in der Nähe der mit Fliegerbomben gespreng-
ten Herzogbrücke die über die Stolpe führte. Durch die Wucht der 
nahen Explosionen waren sämtliche Stockwerke runtergestürzt, so 
dass nur noch die äußeren Mauern standen. Die Treppen waren an 
einigen Stellen an der Mauer hängen geblieben. Mutti und ich ver-
suchten diese Treppen zu besteigen. Sie knarrten bedenklich und 
Mauersteine bröckelten herunter. Das Gewicht von zwei Personen, 
hätte sie sicher nicht getragen. So versuchte ich es alleine. Ich ge-
langte bis zu einem Flurfenster im zweiten Stock. Von dort konnte 
ich zwar in den Gefängnishof  schauen, in dem es von Männern und 
Frauen wimmelte. Aber ich konnte Kurt nicht erblicken und außer-
dem hätte es ja auch nichts gebracht. Also stieg ich wieder ab. Mutti 
drückte mich an sich. Aber mir hatte das nichts ausgemacht. So 
blieben also alle Versuche Klarheit über den Verbleib von Kurt zu 
erlangen, einstweilen ergebnislos. 
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Schokolade  / März 1945 
Da Omas Wohnung im Erdgeschoß direkt gegenüber dem 
Hauseingang lag, wirkte das auf  jeden Russen der mit finsteren Ab-
sichten das Haus betrat, wie eine Einladung. Aus dem Grund zogen 
wir  zusammen mit den anderen noch verbliebenen Hausbewoh-
nern  in eine Wohnung im ersten Stock. Es war mehr ein zusam-
men kriechen erschreckter Kreaturen. Wir stellten uns tot. Kein 
Mucks, niemand durfte ans Fenster gehen. Dafür gingen wir uns 
gegenseitig auf  die Nerven.  
Einige größere Jungs, die unbedingt die neue Zeit erkunden wollten 
und auch nach ihrem Boot auf  der nahen Stolpe schauen wollten, 
waren von ihren Müttern nur schwer zu bändigen. Wir waren be-
stimmt zehn bis fünfzehn Personen, nur Frauen und Kinder. So 
lebten wir dort einige Wochen zusammen. Die Nahrungsmittel 
waren so gut wie aufgebracht und so musste gemeinsam gedarbt 
werden. Nachts schliefen die meisten auf  dem harten Fußboden, 
denn genügend Betten für alle gab es nicht. Die Erwachsenen 
schliefen immer mit offenen Augen, sagte Mutti. Gekocht werden 
durfte auch nur nachts, falls es was zu kochen gab, da der aufstei-
gende Rauch uns tagsüber verraten hätte. Die Kinder aßen immer 
gemeinsam ein spärliches Essen, an einem Tisch in einem Raum 
alleine. Die Erwachsenen waren hauptsächlich mit sich selbst 
beschäftigt und es herrschte eine gedrückte, verzweifelte 
Atmosphäre. Dadurch gelang es mir ab und zu unbemerkt 
auszubüxen und kleinere Ausflüge im nun leerstehenden Haus zu 
machen. Dabei betrat ich auch die aufgebrochenen Wohnungen. 
Ich war darauf  vorbereitet, von Russen überrascht zu werden und 
wollte gegebenenfalls mit einem Selbstgedrechselten Kauderwelsch 
reagieren. Dies murmelte ich zur Selbstbeschwichtigung immer vor 
mich hin, wie ein "pfeifen im Walde". Zum Glück trat dieser Fall 
nie ein. Nach dem es das erste mal geklappt hatte, wiederholte ich 
diese Spaziergänge. Dabei machte ich eine nahrhafte Entdeckung. 
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Dabei machte ich eine nahrhafte Entdeckung. Es schien zu der Zeit  
Mode gewesen zu sein, in den Wohnzimmerschränken, die meis-
tens dem entsprachen was man später Gelsenkirchener Barock 
nannte, allerlei putzige Figuren auszustellen.  Diese Figuren, waren 
größten Teils nichts anderes, als in zum Teil buntem Stanniol-
Papier eingewickelte Schokoladenfiguren. Es gab Anker, Herzen, 
Hasen, Elefanten und vieles andere. Als ich das entdeckt hatte und 
den Geschmack und die Nahrhaftigkeit überprüft hatte, machte ich 
in allen erreichbaren Wohnungen, gezielt Jagd darauf.  Natürlich 
heimlich wie bisher und ohne davon jemanden davon zu berichten. 
Ich bin heute überzeugt, dass dieses meine Chancen des überlebens 
erheblich verbessert hat, denn ich wurde wochenlang täglich fün-
dig.  Jeden Tag eine oder mehrere Schokoladenfiguren machen das 
Leben leichter. Heute weiß ich, dass außerdem noch eine Ausschüt-
tung von Glückshormonen beim Schokoladenverzehr erfolgt. Im 
nach hinein bin ich erstaunt, dass ich nicht erwischt wurde, weder 
von den Erwachsenen noch von den Russen, die ab und zu Woh-
nungen betraten in denen ich gerade rumschnüffelte. Das ging so 
einige Tage oder Wochen, also mindestens so lange, wie wir dort 
gemeinsam in der Wohnung Unterschlupf  fanden. Danach war das 
Terrain nach Schokolade abgegrast und es gab in der Nähe nichts 
mehr. Weiter weg traute ich mich nicht. Nach einigen Wochen, 
schienen die Erwachsenen wohl zu der Überzeugung gekommen zu 
sein, dass das schlimmste vorbei wäre und wir wieder in unsere 
eigenen Wohnungen zurückkehren konnten. Was ein Irrtum war, 
aber nur ein verbleiben im Versteck alleine, hätte die Welt auch 
nicht ändern können. 
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Essen beschaffen  / April 1945 
Eines Tages tauchten zwei jüngere Frauen bei uns auf,  sie waren 
aus dem Rheinland evakuiert und in Stolp vom Vormarsch der 
Russen überrascht und  deshalb hängengeblieben. Sie wurden will-
kommen geheißen und durften bei uns mit unterschlüpfen. Das 
zusammenrücken brachte ein bisschen mehr vom ersehnten Gefühl 
der Sicherheit. Sie brachten Lebensmittel mit, also kein Grund sie 
wegzuschicken  und sie waren sehr kommunikativ und geschickt. 
Wenn wieder streunende Russen bei uns eindrangen, konnten sie 
gut reagieren und halfen mit sie abzuwimmeln. Manchmal gingen 
sie auch mit ihnen mit und es kam zu Kompensationsgeschäften 
und die Gewinne daraus, meist Brot und andere Dinge wurden 
geteilt.  
 
Das ging zunächst eine Weile gut, aber immer öfter gab es Streit, da 
sie offenbar dachten, wenn wir teilen sollen, müsst ihr auch teilen. 
Was kein verkehrter Standpunkt ist, aber wie bekannt nicht vom 
Standpunkt der besitzenden. So wurde ihnen nach einiger Zeit 
mehr oder weniger unterstellt, sie würden uns bestehlen. Worauf  sie 
den Eindruck erweckten,  sich für diese Beleidigung mit Hilfe der 
ihnen nun bekannten russischen Soldaten, mit denen sie sich hin 
und wieder trafen, zu rächen. Da bei allen die Nerven blank lagen, 
zogen sie nach einem gegenseitigen Austausch von Beschimpfun-
gen weiter. Wir zurückgebliebenen harten unsicher auf die Dinge 
die jetzt kommen würden. Zum Glück waren es jedoch nur leere 
Drohungen gewesen, die man so schon mal in Stresssituationen 
ausstößt. Denn einige Wochen später standen die beiden Damen 
wieder reumütig vor der Türe und wurden wieder aufgenommen.  
Das fiel umso leichter, als sie dringend benötigte Lebensmittel mit-
brachten. Sie beteuerten tränenreich, dass sie uns als gute Deutsche 
natürlich niemals  bei den Russen angeschwärzt hätten.  Man nahm 
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ihnen das ab, da ja auch nichts  passiert war.  Nach einigen Wo-
chen, setzten sie sich endgültig ab, sie hatten eine Chance über die 
Oder und weiter nach Westen zu kommen und die wollten sie nut-
zen.  
 
Also  ging ich wieder mit Mutti durch die verlassenen Häuser und 
Wohnungen auf  die Jagd nach essbarem. Was leider nicht viel ein-
brachte, aber man war beschäftigt und hockte nicht deprimiert auf-
einander. Ich sah die verlassenen und durchwühlten Wohnungen 
fremder Menschen. Es waren Einblicke in die Intimsphäre unbe-
kannter Menschen mit unbekannten Schicksalen. Ich sah so viele 
Wohnungen wie nie mehr in meinem Leben, mit völlig unterschied-
lichen Einrichtungen und in völlig unterschiedlichen Zuständen. 
Zum Teil  waren einige der Wohnungen barbarisch verwüstet und 
zerstört. Es schien auch als wenn sie planmäßig als Toilette miss-
braucht worden waren. In manchen Wohnungen lagen in jedem 
Raum, Haufen menschlichen Kots. Wir hatten gelernt hatten, die-
sen gezielt aus dem Weg zu gehen. Dabei gab es wie üblich überall 
Toiletten, die überraschender weise immer sauber waren. Mutti 
meinte, das bekoten der Räume hätten die Russen absichtlich ge-
macht, um uns Deutsche zu schädigen und deutlich zu machen wie 
tief  man uns verachtet.  Denn für die einfachen russischen Soldaten 
muss das was sie sahen, purer Luxus gewesen sein und wie ein Kul-
turschock gewirkt haben. Zu mindesten müssen die Deutschen in 
ihren Augen alles Kapitalisten sein.  
Es gab auch Wohnungen, in denen sich noch Leichen befanden. 
Das konnte man schon bei eintritt ins Haus  am Geruch erkennen, 
von diesen hielten wir uns fern. 
Ich hatte mich besonders auf  moderne Küchenschränke speziali-
siert, deren manchmal komplizierte Konstruktion vorangehenden 
Suchern nicht ganz aufgegangen war. So waren bei einigen Model-
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len die Türen doppelwandig und dahinter befindliche Schubfächer 
waren häufig übersehen worden und man konnte dort manchmal 
die verschiedensten Lebensmittel, wie Erbsen, Linsen und derglei-
chen in ihnen finden. Oder im Mittelteil waren abgedeckte Bereiche 
hinter denen sich manchmal Schubfächer mit Mehl versteckten. 
Auch eine oft übersehene Stelle waren die Backöfen, in denen die 
ehemaligen Bewohner manchmal Esswaren, wie Brote aber auch 
für uns nutzlosen Schmuck deponiert hatten. Spielzeug und Bücher 
und alles was früher meine Welt war, interessierten mich nur noch 
am Rande. Bei unseren Suchaktionen wurden hin und wieder auch 
Sachen mitgenommen, die Mutti für wert hielt sie mitzunehmen, 
obwohl es keine Nahrungsmittel waren. Vieles davon konnte aller-
dings später auf  dem schwarzen Markt umgetauscht werden.  
 
Bei einer dieser Expeditionen in der Nähe der Stolpe und der 
Schlossbrücke, hatte Mutti einen für die damalige  Zeit nagelneuen 
und supermodernen Küchenschrank gesehen, den sie gerne haben 
wollte. Es wurde tatsächlich ein Handwagen organisiert und wir 
fuhren den Schrank nach Hause. Diese Handlung war absolut sinn-
los, allein schon wegen der Tatsache, dass wir von einem Tage auf  
den anderen lebten und nicht wussten ob es ein morgen für uns 
gab. Es war  das klammern an einige noch gebliebene schöne mate-
rielle Werte, im Angesicht des Abgrunds. Als wir nun mit dem Kü-
chenschrank auf  dem Handwagen auf  der Schlosstrasse entlang 
zogen, fuhr ein LKW an uns vorbei. Auf  der Ladefläche standen 
dichtgedrängt Zivilisten. Einer winkte uns zu. Es war Kurt, er sah 
aus wie Jesus auf  den Bildern in der Bibel, unrasiert, mit eingefalle-
nen Wangen und großen Augen.  Mutti verbot mir zu Hause etwas 
über sein aussehen zu erzählen. So konnten sich alle freuen dass er 
noch lebte. Aber was würde aus ihm werden und wo fuhr man ihn 
hin? 
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An viele Wohnungen die wir durchsuchten erinnere ich mich noch 
heute. Eine befand sich in einem der Häuser an der Chaussee die 
zum Waldkater führte. Sie blieb mir in Erinnerung, weil das Schlaf-
zimmer fast genau so eingerichtet war wie bei uns in der Petristras-
se. Die Nachtische die ich ja zu Hause im Bett liegend und mit  und 
gegen den Schlaf  kämpfend immer ewig lange fixiert hatte, 
beeindruckten mich, weil ich kaum glauben konnte das so etwas 
zweimal auf  der Welt gibt. Des Weiteren aber fand ich in der 
Wohnung zwar nichts essbares aber viele Bücher mit Koch- und 
Backrezepten. Wobei mich besonders die vielen Bücher mit 
ganzseitigen Hochglanzfotos von Torten und anderem Gebäck 
kaum losließen. Ich hätte sie gerne alle mitgenommen, aber Mutti 
sagte mit Recht, dass man davon auch nicht satt wird. So versteckte 
ich nur einige herausgerissene Seiten mit Bildern von den  Torten, 
die mich am stärksten beeindruckt hatten unter meine Jacke, bevor 
wir uns wieder ergebnislos verdrückten.  
Auch in anderen Wohnungen die wir auf  der Suche nach essbarem 
durchstöberten, wurde ich häufig von anderem abgelenkt. Da war 
die komplett eingerichtete Werkstatt im Anbau eines Hauses. Be-
geistert sortierte ich dort die Werkzeuge in den dafür vorgesehenen 
Halterungen um, drehte an der Bohrmaschine, klemmte Holzstücke 
in den Schraubstock, betrachte meine Hände unter der die Perspek-
tive verzerrenden Optik einer Schusterkugel und vergaß alles um 
mich herum. Bis Mutti mich aus den Tagträumen riss. 
 
 

 
Hilde wird verschleppt und der Hunger / April 1945 

Zu Essen gab es fast nichts mehr und hinzu kam noch, dass wir 
wieder von Verschleppungen bedroht wurden.  Diesmal war Hilde 
das Opfer.  Es verlief   wieder alles nach der gleichen Methode, wie 
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wir es schon mit  Kurt erlebt hatten. Die Häuser wurden von den 
russischen Soldaten umstellt und dann wurden die geeigneten Op-
fer ausgesucht und mitgenommen, wobei es zu dramatischen Ge-
waltakten kam.  Vor dem Haus stand schon ein Trupp elend ausse-
hender Frauen und Mädchen die schwer bewacht wurden und in 
den sie eingereiht wurde, Männer waren nicht dabei, denn die gab 
es ja nicht mehr. Wir waren verzweifelt als der Trupp losmarschier-
te.  Oma wollte Hilde aus der Reihe der anderen herauszureißen 
und als das nicht gelang weil die Posten sie mit den Gewehrkolben 
zurück stießen, lief  sie hinterher um es erneut zu versuchen. Einer 
der Posten schoss in die Luft. Die anderen aus der Familie und aus 
dem Haus hielten Oma fest. Der Trupp zog weiter und wir blieben 
hoffnungslos und niedergeschlagen zurück. 
Am Ende der Strasse stand eine Baracke neben dem Bahngleis, in 
das wurden die Gefangenen zunächst gesperrt. Die Fenster waren 
mit Brettern vernagelt, drum herum patrouillierten Soldaten. Man 
kam nicht an die Baracke heran. Die Angehörigen versuchten Kon-
takt mit den eingeschlossenen aufzunehmen um ihnen Essen und 
Kleidung zukommen zu lassen, aber das war aussichtslos, denn die 
Posten schossen scharf  und nicht nur in die Luft. Den ganzen Tag 
über bleiben sie in dieser Baracke, gegen Abend wurde sie abtrans-
portiert. Wie bei Kurt, wusste keiner wo sie hingeschafft wurden.  
Wir glaubten nicht, dass wir sie noch mal wieder sehen würden. 
Auf  den Straßen in der Stadt sah man jetzt allenthalben Trupps von 
ausgehobenen Zivilisten, vorwiegend Frauen mit und ohne Kinder, 
die irgendwo hin marschierten. Wenn man so einen Trupp sah, war 
es oft schon zu spät. Die bewachenden Soldaten, die mit aufge-
pflanztem Bajonetts die Trupps begleiteten, waren ständig auf  der 
Suche nach geeigneten Personen um ihren Bestand aufzufüllen, der 
oft durch Tod, Flucht oder Krankheit gemindert wurde. Sie hatten 
anscheinend die Order soviel Deutsche wie möglich einzufangen. 
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Das Schicksal der so festgesetzten war vollkommen ungewiss. Wie 
sich später herausstellte, kamen einige abends wieder, nachdem sie 
nur  arbeiten hatten müssen und oft  auch dabei zu essen bekamen. 
Andere sah man nie wieder. An einigen Stellen in der Stadt sah man 
Gruppen von Zivilsten, die  aufräumten und Trümmer beseitigen. 
Diese wurden meist von ein oder zwei Soldaten bewacht, aber nicht 
um sie am weglaufen zu hindern, sondern um sie zu beschützen 
und davor zu bewahren von anderen Russen belästigt oder ver-
schleppt zu werden. Also Arbeit gegen Sicherheit. Manchmal gab es 
auch ein Stück Brot oder anderes zu Essen. Mutti und ich schlossen 
uns auch häufig solchen Gruppen an. Die Arbeit kostet Überwin-
dung, denn man musste seine Fantasie bezüglich der Ursache der 
Aufräumaktionen abstellen. So mussten wir an Stellen aufräumen, 
wo Trecks durch Überfall und Ausplünderung oder Beschuss ihr 
Ende gefunden hatten. Es war Spurenbeseitigung von Tod und 
Gewalt, das wegräumen der letzen Zeugnisse des Lebens von un-
bekannten unglücklichen Menschen. Die Orte waren alle ähnlich, es 
waren Parks und Wege, sowie entlang von Strassen und von Bahn-
gleisen.  
Das aufräumen von Leerstehenden und ausgeplünderten Häusern 
erfolgte, damit sie von den neuen Herren bezogen werden konnten. 
Dabei gab es einmal eine Begegnung mit einem kultivierten und 
deutsch sprechenden Offizier in russischer Uniform. Er schien der 
neue Bewohner dieses Hauses zu sein. Ein mutige Frau fragte ihn 
ab es stimme, dass sie Angehörige der Paulus-Armee wären. Jener 
legendären Armee die sich in Stalingrad ergeben hatte. Er verneinte 
es und sagte sein Vater wäre ein jüdischer Arzt in Deutschland ge-
wesen und er hätte bis zu seinem Tod deutsche Patienten gehabt. 
Als Dank für die Arbeit gab es für alle einen kräftigen Eintopf  mit 
Brot, verbunden mit dem strengen Verbot Essen mit nach Hause 
zu nehmen. Das wurde durch Kontrolle sichergestellt. Derartige 
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Aufräumaktionen gaben tiefe Einblicke in die Intimität der frühe-
ren Bewohner. In die Schlafzimmer, Kabinette und Kinderzimmer. 
Jeden Moment glaubte ich die Hausfrau und die Kinder um die 
Ecke kommen sehen, deren Bilder noch an den Wänden hingen 
und die jetzt auf  den Müll geworfen wurden. Wir kamen uns wie 
Leichenfledderer  einer verstorbenen Zeit vor.  
Beim aufräumen einer großbürgerliche mehrstöckige Villa in der 
Bahnhofstrasse, wurden wir mit der noch nicht bewältigten Ver-
gangenheit auf  besonderer Weise konfrontiert. Wir hatten gerade 
alle zerstörten Möbel und sonstiges Inventar aus dem Haus ge-
schleppt und es draußen auf  dem Rasen des Vorgartens gestapelt, 
als in das Nachbarhaus ein Trupp deutscher Soldaten in sauberen 
Uniformen marschierte. Sie machten einen gepflegten Eindruck, 
ohne Zweifel waren es alles Offiziere. Der Trupp hatte vorne und 
hinten einen russischen Soldaten als Wache. Als sie uns sahen, 
erwarten wir alles, bloß nicht dass, was jetzt folgte.  
Einige der deutschen Offiziere stutzten, sie blieben fast stehen und 
wurden von den nachfolgenden vorwärts gedrängt. Sie zischten den 
Frauen zu, das sie sich schämen sollten als deutsche Frauen für die 
Feinde zu arbeiten, das wäre Vaterlandsverrat. Erst herrschte große 
Sprachlosigkeit und Empörung ob dieses Realitätsverlustes unter 
den Frauen. Man unterhielt sich lange über diesen Vorfall.  
 
 
 

Radioempfang   /  April 1945 
Die eine Seite der Fischerstrasse  wurde auf  der ganzen Länge 
durch einem mannshohen Maschendrahtzaun zur dahinterliegen-
den Gasanstalt abgeschirmt, während auf  der anderen Straßenseite 
die Mietshausblöcke standen, die von der Rückseite her, wegen der 
Gärten und der Stolpe  nicht erreichbar war. Dadurch konnten 
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plündernden Russen, immer nur von vorne und dem einen oder 
anderen Ende der Straße her kommen.  
Diese beiden Punkte versuchten die verbliebenen Bewohner der 
Fischerstrasse so gut es ging im Auge zu behalten um gewarnt zu 
sein. Eines Tages herrschte große Aufregung in der Fischerstrasse, 
denn nicht Russen näherten sich, sondern ein einzelner deutscher 
Soldat, der anscheinend geflüchtet war. Er erschien am Straßenan-
fang und lief  die Strasse herunter. Offenbar um sich zu verstecken 
lief  er in eines der Häuser, was von den Bewohnern mit Entsetzen 
registriert wurde. Denn es war abzusehen, dass das zu erwartende 
russische Suchkommando, kein Pardon geben würde. Und bald sah 
man schon die ersten Russen, sichernd an den Häusern entlanglau-
fen und ab und zu in die Dächer schießen, so dass die zerstörten 
Ziegel polternd auf  den Boden fielen. Die Frauen versuchten mit 
dem deutschen Soldaten Kontakt aufzunehmen, um ihn zum auf-
geben zu überreden, da er mit seiner Flucht in die Häuser, das Le-
ben der Frauen und Kinder gefährden würde. Mittlerweile lag der 
aber schon auf  dem Hausdach gut getarnt und von unten unsicht-
bar auf  einem der Bretter die zur Begehung durch den Schornstein-
feger zwischen den Schornsteinen angebracht waren.  
Wir Kinder standen auf  der anderen Straßenseite, und konnten von 
dem sicheren Standort aus beobachten wie die russischen Soldaten 
die einzelnen Häuser durchsuchten. Man konnte am Geschrei der 
Frauen und an den Schüssen feststellen welches der Häuser gerade 
durchsucht wurde. Während  die Mütter und Frauen  in den Fens-
tern lagen oder in den Haustüren standen und schrien weil sie um 
ihr und unser Leben fürchteten und uns zuriefen sofort zu ihnen zu 
kommen, ignorierten wir diese Sorge und blieben wir wo wir waren. 
Denn uns war klar, dass es klüger ist, außerhalb des Schussbereichs 
der aufgeregt hin und her laufenden russischen Soldaten zu bleiben 
anstatt zurück  zu den Müttern in die Gefahr zu laufen. Auf  einmal 
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war der deutsche Soldat  verschwunden. Er hatte aufgegeben und 
wurde von den Russen vorwärts stoßend abgeführt. Nicht ohne 
dass er zuvor die Frauen als Feiglinge und Vaterlandsverräter be-
schimpft und ihnen Rache angedroht hatte. 
 
Da es keinerlei sichere Informationen gab, verbreiteten sich allerlei 
Gerüchte mit den merkwürdigsten Folgen. Als jemand begann die 
Straße zu fegen, verbreitete sich das Gerücht es gäbe einen Waffen-
stillstand und die deutschen Soldaten kämen zurück.  Darauf  hin 
fegten weitere Anwohner die Strasse. Aber nach einigen Stunden, 
sickerte die Erkenntnis durch, dass alles nur eine Illusion gewesen 
war.  
Als wir uns am 8. März zur Flucht aufgemacht hatten, hofften alle, 
dass es nur eine vorübergehende Abwesenheit sein wird und wir 
danach  bald wieder unser so genanntes normales Leben aufneh-
men könnten. Das drückte sich zum Teil in Kleinigkeiten aus. So 
wurden bei Antritt der Flucht die Betten ordentlich gemacht, 
schmutziges Geschirr abgespült, die Wohnungstür verschlossen 
und der Schlüssel ordentlich verstaut. Das war sicher für unsere 
spätere unfreiwillig frühe Rückkehr von Vorteil. Diese Rückkehr 
war ein Aufgeben das mit der Erkenntnis verbunden war dass alles 
was man gehofft hatte blanke Illusion  gewesen war.  
Beim durchsuchen verlassener Häuser und Wohnungen nach Nah-
rungsmittel konnte man sehen, dass manchmal die Wohnungen, 
abzüglich der Zerstörungen durch plündernde Russen, so aufge-
räumt hinterlassen worden waren, das dem zu entnehmen war, dass 
ihre ehemaligen Bewohner an eine Rückkehr geglaubt hatten. Nur 
wenige Wohnungen hinterließen den Eindruck, dass sie fluchtartig 
und überstürzt verlassen worden waren. Dort stand dann häufig 
noch das gebrauchte Geschirr mit den mittlerweile verschimmelten 
Essensresten auf  dem Tisch. Mit Interesse sah ich mir dieses immer 
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an. Wenn beim einen der Kaffeelöffel sich in der nicht ausgetrun-
kenen Tasse befand, lag er an dem anderen Platz ordentlich neben 
der Tasse. Dann überlegte ich, wer wohl wo gesessen hatte, auch 
wie man zweckmäßiger weise eine Wohnung hinterlässt wenn man 
fliehen will  oder muss und was ich machen würde, nach meinen 
jetzt schon nicht unerheblichen Erfahrungen. Bis mich Mutti wie-
der aus meinen Träumen riss und zum Aufbruch mahnte. 
  
Muttis ganzer Stolz war immer ihr Radio gewesen, mit sechs Röh-
ren, wie sie immer betonte. Als die Vorbereitungen für unsere 
Flucht gemacht werden mussten, nahm Mutti die Röhren aus dem 
Radio und verpackte alles in einen Wäschekorb. Darüber wurde  
Bettwäsche gelegt, und dieser dann in das kleine  Abstellkämmer-
chen gestellt, dass sich in der Petristrasse unter die Treppe befand.  
Als wir  nach dem Einmarsch der Russen wieder in die Fischer-
strasse zurückgekehrt waren, kam Mutti auf  die Idee das Radio 
wieder aus seinem Versteck zu holen. Das war nicht ungefährlich, 
denn es war die Mitteilung verbreitet worden, dass  Radiobesitz und  
Inbetriebnahme verboten war. Was nach der damaligen Sprachrege-
lung Verschleppung bedeutete aber auch erschießen. Wir holten 
aber trotzdem das Radio im Wäschekorb  mit einem Handwagen in 
die Fischerstrasse, wobei wir quer durch die Stadt fahren mussten. 
Es war ein kalter aber sonniger Spätfrühlingstag. Ich saß mit kurzer 
Hose und nackten Beinen zusammengekrümmt auf  dem Wagen 
den Mutti zog und fror erbärmlich. Die schon wärmende Sonne 
wurde oft durch Wolken verdeckt. Ich sang dabei  inbrünstig das 
bekannte Lied, “...liebe Sonne scheine, auf  meine nackten Beine....” 
Ich glaubte fest daran wenn ich das Lied sänge, dann würde die 
Sonne mich kräftiger wärmen.  
So holten wir  unbehelligt das Radio in die Fischerstrasse. Gegen 
den Protest von Oma Schröder, die schlimmes prophezeite wenn 
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uns die Russen erwischen würden. In der Fischerstraße setzte Mutti 
die Röhren wieder ein und führte die Inbetriebnahme gekonnt 
durch, alles funktionierte. So konnte Mutti jetzt wieder Radio hö-
ren. Mich interessierte das weniger, da ich nicht wie früher an dem 
Geräte rumdrehen und Sender rauskitzeln durfte, da das alles leise 
und im geheimen passieren musste. Eines Tages kam Mutti mit der 
Mitteilung, dass sie Goebbels im Radio gehört hätte. Er hätte allen 
Mut gemacht und gesagt dass es wieder besserer Zeiten geben wür-
de und Deutschland  den Krieg gewinnen würde. Der Führer arbei-
tet gerade an den Plänen für den Wiederaufbau Wiens. Alle schau-
ten sich einen Augenblick verwirrt an und gingen dann aber kom-
mentarlos zu den Alltagsproblemen zurück. Die waren nach wie 
vor, die Angst vor Verschleppung und Vergewaltigung und Hun-
ger. Die Nachricht über Goebbels wurde nicht einmal als Gerücht 
eingestuft. Sie kam aus einer anderen Welt. Das muss am  19. April 
1945 gewesen sein, seiner letzten Ansprache am Tage von Hitlers 
56. Geburtstag. 
 
Dann kam der 1. Mai und mit ihm die Information, das alle Deut-
schen sich in der Kommandantur am Stephansplatz registrieren 
lassen müssen. Dazu müssen alle ihren Ausweis mitbringen und alle  
noch vorhanden Radiogeräte abgeben. Der 1. Mai 1945 war ein 
warmer Frühsommertag, mit blauem wolkenlosem Himmel.  Ich 
trottete neben Mutti zum Stephansplatz. Die Kommandantur  be-
fand sich in einem ehemaligen Speditionsgebäude. Davor befand 
sich eine größere Anzahl Zivilisten die unsicher um sich blickend 
herumstanden und sich zu einer Schlange vor dem Registrierungs-
büro formierten.  Der Eingang war mit Girlanden und roten Fah-
nen geschmückt. Aber das  half  nicht die Stimmung aufzulockern. 
Auf  dem Hof, stapelten sich  beschlagnahmte Radiogeräte, die dort 
lieblos abgelegt worden waren, sie sahen schon ziemlich lädiert aus. 
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Mit denen würde man auch nach einer Reparatur nicht mehr viel 
anfangen können. Zur Registrierung bekam Mutti in ihren Ausweis, 
den sie mitgebracht hatte, einen Stempel. Wir hatten gehofft, dass 
es irgendwo eine Brotzuteilung geben würde. Das war aber nicht 
der Fall. Und morgen habe ich Geburtstag sagte Mutti. Ihre Stimme 
klang hoffnungslos. 

 
 
 

Brotausgabe und Heidchen stirbt  / Mai 1945 
Die Versorgungslage wurde immer schwieriger, dass heißt wir hat-
ten nichts mehr zu essen. Die letzten Krümel wurden zusammen-
gesucht. Deutlich wurde es mir, als ich morgens früh aufstehen 
wollte und man mir sagte, ich solle im Bett liegen bleiben. Alle blie-
ben in ihren Betten. Ich schlief  also wieder ein. Als ich wieder auf-
wachte lagen Oma, Mutti und Christel immer noch in den Betten. 
Auf  meine Proteste hin sagte man mir, es gibt nichts mehr zu essen 
und da ist es besser  so lange wie möglich  im Bett zu bleiben, dann 
spart man Kräfte und hält es länger ohne zu essen aus. Ich hatte 
den Eindruck, sie waren abends gemeinsam mit der unrealistische 
Hoffnung schlafen gegangen, dass sie nicht mehr aufwachen wür-
den, und sie nun wieder mit der grausamen Realität konfrontiert 
wurden, zu leben. 
Irgendwann gab es dann doch wieder was zu essen, denn es wurde 
von einer von den Russen eingerichteten Brot-Ausgabestelle be-
richtet. Mich hatte man zum anstehen geschickt. Vielleicht auch 
weil es nur was für Kinder gab oder weil die Erwachsenen Angst 
hatten verschleppt zu werden, was offenbar nicht unbegründet war. 
Die Brotausgabestelle  war in  einem kleinen Geschäft, das zur 
Straßenseite nur ein schmales Schaufenster neben der Eingangstüre 
hatte. Drinnen befand sich ein Ladentisch mit einer Waage und 
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dahinter an der Wand ein Regal mit  Broten. Wenn sich die Anzahl 
der Brote im Regal sehr verringert hatte, wurden sie oft erst nach 
einer Verzögerungszeit wieder aufgefüllt. Das ließ den Mut und die 
Hoffnung der draußen wartenden auf  einen Tiefpunkt sinken. 
Durch eine im Hintergrund befindliche Türe wurden aber weitere 
Brote reingereicht und das Regal wieder aufgefüllt. Jedes mal ging 
ein aufatmen durch die Menge und in den Gesichtern wurde die 
Entspannung sichtbar. Jede Kleinigkeit in und um diesen Laden 
wurde von mir registriert. Es roch herrlich nach Brot in dem Ge-
schäft. Ich hätte stundenlang dort stehen können, auch wenn ich 
nichts bekommen hätte, vorausgesetzt ich wäre satt gewesen, was 
ich aber nicht war. Ich glaube ich träumte von diesem Laden auch 
später noch.  
Das anstehen vor dem Laden  dagegen war für mich eine Qual. 
Man musste oft stundenlang in einer Schlange stehen, mit vorwie-
gend älteren Frauen und Männern, bevor er überhaupt geöffnet 
wurde. Diese  waren auf  einander furchtbar missgünstig, da sie of-
fenbar befürchteten, dass das  Brot das zur Verteilung zur Verfü-
gung stand, verteilt worden war bevor sie dran kämen. Auch schu-
rigelten sie mich, wenn ich in der Schlange nicht stillstand sondern 
wie es bei einem kleinen Jungen vorkommt etwas rumzappelte. 
Denn auch Pipimachen war während des Anstehens ausgeschlos-
sen, beim verlassen der Schlange verfiel der Standplatz unweiger-
lich.  Meist waren es Begriffe aus der Soldatensprache, die mir von 
ausschließlich  alten verbitterten Männern,  um die Ohren gehauen 
wurden. Zum Glück nahmen mich manchmal einige der anstehen-
den Frauen mütterlich in Schutz. Ich blieb also hartnäckig stehen 
und ließ mich auch nicht durch solche verbale Hinterhältigkeiten 
vertreiben. Wenn man dann dran kam, musste man eine Bescheini-
gung der Kommandantur vorlegen, der abgestempelt wurde.  Man 
bekam ein Stück Brot, das ungefähr fünf  cm dick war und zudem 
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abgewogen wurde. Alle passten wie die Schießhunde auf, dass kei-
ner  mehr bekam. 
Es gab noch andere Ausgabestellen. Eine war in einem ehemaligen 
Milchgeschäft an der Ecke Bütowerstrasse-Bahnstrasse. Ich freute 
mich immer dort anstehen zu können, da die Menschen dort 
freundlicher waren und dort stand auch öfter ein annähernd gleich-
altriger Junge, mit dem ich mich unterhalten konnte.  
Wir sprachen über die verschiedensten  Quellen der Nahrungsmit-
telbeschaffung und über die für uns Jungs so ungemein wichtige 
Möglichkeit der Verwendung von den Wehrmachtskabeltrommeln. 
Wenn man nämlich die ursprünglich verwendete Achse absägte und 
durch ein neue längere einsetzen würde, hätte man einen vortreffli-
chen Wagen auf  dem man die Straßen entlang fahren könnte. Das 
war unser wichtigstes Gesprächsthema. Dieser imaginäre Wagen 
wurde bis ins kleinste Detail von uns im Geiste konstruiert und 
lenkte uns von unserm Hauptproblem dem Hunger ab. Gegessen 
wurde, wenn es denn mal was gab,  grundsätzlich in der Wohnung. 
 
Früher, war es für mich und andere  Kinder normal gewesen, dass 
wenn man zwischen den Mahlzeiten Hunger hatte, man rein kam 
und  einem eine kräftige Stulle geschmiert wurde. Diese nahm dann 
mit und es ging wieder raus zu den anderen Kindern. Wenn man 
das jetzt machte, passierte es das ein Kind mit einer Stulle draußen 
stand und aß während dessen die andere Kinder drum herum stan-
den und sehnsüchtig zu schauten. Das nannte man spiegeln und 
war aus diesem Grund verpönt. Um das zu vermeiden, achten die 
Omas und Mütter darauf, das drinnen gegessen wurde. Unvergess-
lich für mich war, dass eine kinderlose Nachbarin,  einem Jungen 
eine Butterstulle mit Marmelade schenkte, die er dann draußen aß. 
Mit dem Ergebnis, dass er bei den umstehenden entsprechendes 
aufsehen  erregte. Nicht nur das sie damit Unruhe  erweckt hatte, 
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außerdem fragten sich alle, warum gerade dieser Junge die Stulle 
bekam und warum man nicht  selber der glückliche war. Außerdem 
war Butterbrot mit Marmelade darauf   eine unvorstellbare Köst-
lichkeit und noch lange Zeit Gesprächsstoff. Da die Nachbarin 
keine Kinder hatte, war ihr der Fehlgriff  sicher nicht bewusst gewe-
sen. Ich kann mich  erinnern, dass ich keinen Neid empfand son-
dern nur Unverständnis und Staunen. Wie eine Erinnerung an ver-
gangene Zeiten. Die doch garnicht so lange zurück lag.  
 
Das die  Versorgungslage aber jetzt absolut zum erliegen gekom-
men war und dass  dies an  keinem spurlos vorüber ging, war all-
gemein ersichtlich. In der Stadt lagen jetzt ab und zu Tote vor den 
Haustüren, die entweder dort abgelegt worden waren, oder die sich 
zum  Sterben dort hingeschleppt hatten. Sie lagen manchmal am 
hellen Tag so einfach auf  dem Bürgersteig und die vorbeikommen-
den Menschen machten einen Bogen um sie herum wie um ein im 
Weg liegendes unangenehmes Hindernis. Wenn wir diese Toten 
sahen, machten wir uns auch immer schnell aus dem Staub, denn es 
bestand die Möglichkeit, dass eine vorüber kommende Militärstreife 
für  die Beseitigung der Leiche sorgte. Umherstehende oder Vor-
beikommende wurden dann mit vorgehaltenem Gewehr gezwun-
gen  den Toten zum Friedhof  zu bringen. Wenn man einmal in so 
einer Leichen-Beseitigungskolonne war, kam man nicht so schnell 
von dieser Aufgabe fort. Es gab viele Leute, die sah man danach nie 
wieder. Kleine Kinder und alte Leute waren die ersten Opfer dieser 
zweiten Todeswelle. Sie wurde durch Hunger, Entbehrung und den 
daraus resultierende Krankheiten  verursacht.  
 
Es war nicht einfach  für das  vielleicht sieben Monate alte Baby 
von Christel,  die kleine Heidchen, die geeignete Nahrung zu be-
schaffen. Das ist für so kleine Kinder wahrscheinlich noch schwie-
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riger als für Erwachsene. Damals hielt man mich, wahrscheinlich 
um mich nicht damit zu belasten, von diesen Sorgen fern. Eines 
Morgens erzählte man mir, dass Heidchen in der Nacht gestorben 
sei. Oma hatte es dann fertig gebracht, einen kleinen weißen Sarg 
zu beschaffen und ein Grab auf  dem Friedhof  ausheben zu lassen. 
So ging dann an einem schönen warmen Sonnentag, der kleine Lei-
chenzug von der Fischerstrasse ans andere Ende der Stadt auf  den 
Friedhof. Der kleine Sarg passte gerade auf  den Kinderwagen, nach 
dem man das Verdeck abgenommen hatte. Christel schob den Kin-
derwagen und vergaß offenbar manchmal, dass ihr Kind tot war. 
Denn sie schob den Kinderwagen so, wie es oft Mütter machen, 
wenn sie ihr Kind zum einschlafen veranlassen wollen, also leicht 
schaukelnd. Mutti oder Oma griff  dann zu und schob den Kinder-
wagen wieder ruhig und schweigend weiter. Das Grab befand sich  
unmittelbar in der nähe des Haupteingang. Also wenigstens kein 
Massengrab, dachte ich bei mir. An weitere konkrete Eindrücke zur 
dieser traurigen Beerdigung kann ich mich nicht mehr entsinnen. 
Lediglich die Stimmung an diesem unnatürlich glitzernden Sonnen-
tag wird mir unvergesslich bleiben. Davon  wurde, wie über vielem,  
nie wieder gesprochen. Jedenfalls nicht in meiner Anwesenheit. Es 
war wohl zu schmerzlich.  
Christel nannte dann ihre Tochter, die später in Bochum geboren 
wurde wieder Heidchen. Als ich diese das erste mal und auch noch 
im Kinderwagen liegend sah, schaute mich Christel an und sagte 
„sie heißt wie das erste Mädchen auch Heidchen“ und zwinkerte 
mir zu und hielt meine Hand ganz fest. Ich konnte nicht antworten. 
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Tod eines weiteren Babys  / Mai 1945 
Abwechslung brachte ein Wohnungsumzug von Mutti und mir in 
das Nachbarhaus. Dort gab es eine Leerstehende Wohnung, in wel-
ches die früheren Bewohner nach der Flucht nicht wieder zurück-
gekehrt waren. Das würden sie auch nicht mehr, sagte man. Dem 
früheren Mieter, dem Polizeiwachtmeister Stricker, der zu Kriegs-
gefangenen Russen und Polen wohl sehr rabiat gewesen sein muss, 
war es gelungen untergetaucht zu bleiben. Was mir an der Woh-
nung auffiel war, dass sie zwar vollkommen möbliert war, aber es 
sonst keine Hinterlassenschaft seiner früheren Bewohner gab. Kei-
ne Kleider, kein Geschirr, keine Bücher, keine Papiere, keine Bilder. 
Die Flucht muss wohl sehr gut vorbereitet und durchgeführt wor-
den sein. Dazu brauchte man eine gehörige Vorlaufzeit und Trans-
portkapazität, die hätte ein normaler Volksgenosse nicht gehabt. 
Man konnte von Omas Wohnung im Nachbarhaus, durch den Kel-
ler ungesehen zu ihr gelangen. Ein Gang verband beide Häuser 
noch aus der Luftschutzzeit her. 
  
Viele Menschen in Pommern, hatten schon vor dem Krieg ihr 
Glück in der Fremde gesucht. So auch Bekannte  und Verwandte 
von Oma. Sie waren nach Solingen gezogen, wo sie Arbeit fanden 
und ihr Auskommen hatten. Während der Zeit der starken Bom-
benangriffe im Rheinland, fanden dann die bekannten Evakuierun-
gen und Kinderlandverschickungen  der NSV statt. Sie waren dann  
wunschgemäß nach Stolp in ihre alte Heimat evakuiert worden, wo 
sie auch schnell wieder Kontakt zu den dort verbliebenen Ver-
wandten und Bekannten fanden. Dann  wurden sie wie andere 
auch, wegen der schnell anrückenden Front und wegen des Verbots 
zur Flucht, vom Einmarsch der Roten Armee überrascht und ins 
allgemeine Chaos gestürzt. Offenbar auf  der Suche nach einer Un-
terkunft und überlebenden Bekannten hatten sie uns dann gesucht 
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und gefunden. Die Adresse war ihnen ja noch aus glücklicheren 
Tagen bekannt.  
Übrig geblieben aus dem Chaos stand nun eines Tages eine Frau 
mit drei kleinen Kindern vor unserer Türe. Die natürlich sofort 
aufgenommen wurden. Ein Mädchen etwa in meinem Alter, ein 
jüngeres Mädchen und ein Baby. Das Mädchen in meinem Alter 
hieß Cordula. Wie diese Menschen mit durchfüttert werden konn-
ten, frage ich mich heute. Damals fragte keiner, es ging irgendwie. 
Wir Kinder schliefen alle in einem Zimmer, die Erwachsenen mit 
dem Baby in einem anderen. Die beiden Mädchen in einem Bett, 
ich in dem anderen.  Abends war es jetzt schon länger hell, der 
Frühsommer kündigte sich an. Trotzdem mussten wir früh ins Bett. 
Aber wir lagen  immer noch lange wach und erzählten uns Ge-
schichten. Ich hörte zum ersten Mal von der Schwebebahn in 
Wuppertal. Obwohl sie mir nicht gänzlich unbekannt war, da sie als 
Bild auf  allen Kartons der bekannten Märklin-Eisenbahn drauf  war. 
Diese hatte ich mir immer gewünscht, aber nie bekommen.  
Mutti hatte in der Frau aus Solingen, ich glaube sie hieß Erika, eine 
gleichaltrige Gesprächspartnerin gefunden. Sie lagen abends lange 
im Fenster in der Dunkelheit und schauten in die beginnende Vor-
sommernacht und erzählten. Man konnte von dort auch in die 
Fenster des Nachbarhauses sehen, dort hat eine Frau abends immer 
Besuch von mehreren russischen Soldaten. Das treiben dort fand 
starkes Interesse das entsprechen kommentiert wurde, dies konnten 
wir Kinder hören wenn wir unsere Zimmertüre geöffneten hatten 
und uns im Dunkeln anschlichen. So hatte jeder sein Vergnügen, 
seine Unterhaltung. 
Das Baby machte allen große Sorge, ich weiß nicht wie die Versor-
gung mit Nahrung geregelt wurde und ob das der Grund war, aber 
es schrie von Morgens bis Abends. Eines Morgens, wir hatten noch 
geschlafen, kam Erika zu uns Kindern ins Zimmer. und sagte den  
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Mädchen, dass in der Nacht ihre kleine Schwester gestorben war. 
Sie umarmten sich und weinten ganz still. Wir gingen dann alle in 
die Küche, da lag die Kleine eingewickelt  in einer Decke auf  dem 
Tisch. Erika nahm die kleinen Hände und faltet sie. Man sah das 
war nicht so einfach, offenbar hatte die Leichenstarre den kleinen 
Körper schon erfasst. Wir standen dabei, die Mädchen weinten 
leise während sie ihre tote Schwester küssten. Sie beteten, ich ver-
suchte es auch.  
Wie es weiter ging, mit Cordula und den anderen und mit der Beer-
digung, weiß ich nicht mehr. Da fehlt mir komplett die Erinnerung. 
Wahrscheinlich habe ich es „erfolgreich“ verdrängt. Sehr viel spä-
ter, als wir von Schleswig-Holstein nach Radevormwald umgesie-
delt waren, besuchte uns Cordula mit ihrer Mutter. Also gab es 
doch noch Kontakt nach Solingen, es war ja auch nicht weit. Sie 
war schon eine junge Dame und erzählte mir, das sie sich in kürze 
einen Motorroller kaufen würde. Wir sprachen nicht mehr über 
Stolp.  

 
 
 

Das Rückfluten der Roten Armee    /   Mai 1945 
Im militärischen spricht man  von Rückfluten, wenn eine Armee 
sich wieder in Richtung ihrer Ausgangsposition absetzt oder sich in 
die Heimat zurückzieht. Einige Tage nach dem 8. Mai, dem Tag der 
Kapitulation, wurde eine Mitteilung durch Lautsprecherwagen ver-
breitet, dass an den folgenden Tagen von einem Teil der auf  dem 
Rückmarsch in die Heimat befindlichen siegreichen Truppen der 
Roten Armee, der Durchzug durch Stolp stattfinden werde. Sie 
würden über Nacht in der Stadt biwakieren. Der Bevölkerung wur-
de befohlen, während dieser Zeit in ihren Häusern zu bleiben. Es 
wurde eine strikte Ausgangssperre für den ganzen vorangehenden 
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und folgenden Tag angeordnet. Es wurde jetzt jedem klar, das 
Deutschland den Krieg verloren und in Feindes Hand war. Es gab 
keine Chance mehr und es wurde jetzt allen deutlich wie tief  
Deutschland gefallen war. Alte Propagandamärchen der Nazis 
machten die Runde. Über die jetzt erfolgende Versklavung und 
ähnliches. Da dieses sogenannte Märchen für uns bereits seit langen 
Realität geworden waren, warum sollten die anderen nicht auch 
wahr werden. Diese Gerüchte wirkten sich verheerend aus.  Über 
die Zukunft wollte man lieber nicht nachdenken, denn es war keine 
zu erwarten und alles war möglich. Konkret  wurde befürchtet, das 
beim zurückfluten der Roten Armee in ihre Heimat, die gleichen 
schrecklichen Exzesse passieren würden wie bei der Eroberung 
durch sie. Und das bei weniger Widerstandskraft zum überleben. Es 
drohte eine zweite Selbstmordwelle. Alle verrammelten die Haustü-
ren und die Leute krochen wieder in einige wenige Wohnungen 
zusammen und versuchten sich unsichtbar zu machen. Es gab zwar 
keinen Grund zur Hoffnung, dass dies bei den zu erwartenden Ex-
zessen helfen würde, aber man hatte bis dahin weniger Angst und 
man konnte sich gegenseitig trösten und man betete. Den ganzen 
folgenden Tag zogen Kolonnen von kleinen hoch bepackten 
Pferdewagen, die wir Panjewagen nannten, durch die Fischerstrasse 
in Richtung Osten. Vielmehr konnte ich nicht beobachten, da wir 
uns alle nicht in der Nähe der Fenster aufhalten durften. Gegen 
Abend ließ der Strom der vorbeifahrenden nach. Vereinzelt konnte 
man auch sehen, dass auf  den Bürgersteigen Feuer brannten. 
Anscheinend wurde der Abmarsch während der Dunkelheit  
unterbrochen. Das Nachbarhaus  der Fischerstrasse 14, wo wir 
wohnten, war mit seiner Front etwas zurückgesetzt, so dass davor 
ein großer Spielplatz mit Sandkasten Platz hatte. Das Fenster von 
dem Zimmer in dem ich schlief, befand sich an der Giebelseite des 
Hauses im zweiten Stock und ging auf  diesen Platz hinaus. Ich ver-
suchte mit den Augen knapp über das Fensterbrett linsend  etwas 



175 

Augen knapp über das Fensterbrett linsend  etwas zu erkennen. 
Auf  dem Platz konnten man in der einsetzenden Dunkelheit jetzt 
mehrere Feuer brennen sehen und man konnte Gesang hören. Bei 
uns im Haus blieb alles still und dunkel. Ich schlief  ein. Mir fiel 
beim niederschreiben dieser Erinnerung auf, dass der Begriff  Zu-
rückfluten  hier einen Sinn ergab. Wie bei dem zurückfluten der  
auf  einen Strand aufgelaufenen Wellenfronten, hinterließ das zu-
rückströmende Wasser hinter sich das nackte und feuchte Nichts.  
Auf  die Realität bezogen, hinterließen die zurückflutenden Russen 
hinter sich eine flächige Spur der Verwüstung. Wie sich erst später 
herausstellte, ohne die Chance eines Wiederaufbaus durch und für 
die Überlebenden. 

 
 
 

Abgetaucht   / Mai 1945 
Die zunehmend katastrophalen Lebensumstände hatten auch zur 
Folge, dass  von den Erwachsenen sich niemand so wie früher um 
mich kümmerte,  so dass ich im wahrsten Sinne des Wortes unbe-
kümmert blieb, was ich aber durchaus nicht  immer als Mangel 
empfand. Denn es war ja so, dass die Erwachsenen und besonders 
die Frauen andere Probleme hatten. Während sie ständig von Ver-
gewaltigung und Verschleppung bedroht waren, blieben die  Kinder 
relativ ungefährdet. Am wohlsten fühlte ich mich aber, wenn ich 
alleine war.  Wo ich nicht Zeuge von Gefühlsausbrüchen  werden 
musste. Wo von den Erwachsenen aus Sorge, Schmerz und Angst 
geweint wurde statt sich um meine unterdrückten Tränen zu küm-
mern.  Ich versuchte dem aus dem Weg gehen,  um mein nur müh-
sam aufrecht  erhaltenes seelisches Gleichgewicht, nicht zu gefähr-
den. Ich versuchte also abzutauchen. 
Da Kurt und Hilde  verschleppt worden waren, gingen ständig die 
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verschiedensten Gerüchte in der Familie um, dass man dieses oder 
jenes von ihnen gehört hätte. Etwa, dass die  Verschleppten entlas-
sen würden, aber auch schlimmeres wurde gemunkelt. Deshalb 
quälte ich mich mit Überlegungen, wie ich mich bei der Wiederkehr 
von Kurt oder Hilde verhalten sollte, ja ich fürchtete Gefühle zei-
gen zu müssen und dann würde meine Fassade der Selbstbeherr-
schung zerbrechen und deshalb wünschte ich, dass sie gar nicht 
kämen, denn dann hätte ich auch keine Probleme. Das wiederum 
machte mir ein schlechtes Gewissen, da es mir im Bereich des 
Möglichen erschien, dass mein Wunsch in Erfüllung ginge. Da ich 
aber wusste, dass es selten passierte, dass Wünsche erfüllt wurden,  
war ich darüber am Ende des Nachdenkens, wieder etwas beruhigt. 
 
Die Wohnung Stricker, in die wir umgezogen waren, hatte eine 
kleine Toilette mit einem kleinen Fenster, das nach Süden ging.  
Der kleine Raum erschien wie in helles warmes Licht getaucht. Die 
Wände waren in einer gelblichen Farbe gestrichen. In diesen Raum 
verkroch ich mich gerne. Ich verschloss die Türe und blieb einen 
Augenblick still sitzen und genoss das allein sein. Hier konnte ich 
abtauchen. Im Raum war ein Schrank mit vielen kleinen Schubla-
den. In die konnte ich meine gehorteten Schätze der Nichtigkeit 
einräumen und aussortieren.  In die  leeren Fächer legte ich oft 
auch kleine Zettel mit Inhaltsangabe von Dingen, die in sie hinein-
gehören würden, wenn ich sie denn gehabt hätte.  
 
Auch strich ich draußen meist alleine herum, verlassene Häuser und 
Ruinen gab es genug. Menschen waren selten zu sehen. Wobei ich 
mich allerdings vorsichtiger weise nie mehr als ein bis zwei Straßen 
weit entfernte. An der Ecke der Bütowerstrasse stand eine Baracke. 
Der hohe Zaun, der das gesamte Gelände der Gasanstalt umfasste, 
wozu dieser Bereich gehörte, war an dieser Stelle unterbrochen. In 
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dieser Baracke waren Abteilungen des auf  der anderen Straßenseite 
befindlichen Arbeitsamtes untergebracht gewesen. Die von der 
Strasse nicht einsehbaren Fenster auf  der Rückseite der Baracke  
waren aufgebrochen, so dass ich dort ungesehen und ungehindert 
einsteigen konnte und das innere  in aller Ruhe und vollkommen 
ungestört in Augenschein nehmen konnte. Dort standen Schreibti-
sche und Aktenschränke mit Papieren, Formularen und vielen  mir 
bisher unbekannten Bürogeräten. Wie immer, war auch hier bereits 
alles durchwühlt und durchsucht worden und Papiere bedeckten 
den Fußboden. Ich setzte mich immer an die verschiedenen 
Schreibtische und versuchte hinter den Sinn dieser Formulare zu 
kommen, die offenbar dafür waren, ausgefüllt zu werden und die 
nun niemand mehr beachten musste. Ich spitzte Bleistifte an und 
betätigte den Locher und fertigte jedesmal eine Handvoll Konfetti.  
Mit solchen Papierplätzchen, die wir allerdings aus Buntpapier her-
gestellt hatten,  wurden früher  im Kindergarten Figuren geklebt 
hatte. Zu meinem Bedauern war aber in dieser Baracke kein Bunt-
papier zu finden.  
 
In unmittelbarere Nähe dieser Baracke standen auf  einem Bahngleis 
der nahen Gasanstalt, einige Güterwaggons. Von weitem machten 
sie den Eindruck, dass sie leer wären, da die Schiebetüren weit of-
fen standen  und man von der Strasse nur in einen leeren Raum 
sah. Bei näherer und gründlicher Untersuchung der Waggons, die 
ich mit einem etwas älteren Nachbarjungen unternahm, entdeckten 
wir  in einer von außen nicht einsehbaren Ecke unter Stroh, einige 
verschlossene Kisten. Wir wollten natürlich unbedingt wissen was 
in den Kisten ist. Die  Kisten waren mit einer  scharnierartigen 
Vorrichtung verschlossen. Sie ließen sich offenbar nur mit Gewalt, 
mit einem Hammer öffnen. Wir mussten jedoch leise sein, da auf  
der gegenüberliegenden Straßenseite russische Soldaten vor dem 
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Arbeitsamt patrouillierten, die aber zum Glück mit sich selber und 
einer Flasche Wodka beschäftigt waren. Nachdem wir endlich eine 
der Kisten geöffnet hatten sahen wir den Inhalt. Es enthielt zu un-
serer Enttäuschung nichts nahrhaftes, sondern nur ein großes, un-
gefähr 30 cm langes und breites und sehr schweres, in grauen Mili-
tärfarben lackiertes Teil. Es hatte oben zwei Öffnungen wie bei 
einem Fernglas und vorne eine große Objektivöffnung und seitlich 
noch jede Menge Einstellräder. Für uns sah das damals vollkom-
men rätselhaft aus. Wir vermuteten jedoch richtig, dass es etwas mit 
Geschützen zu tun hatte. Experimentierfreudig wie wir waren, ver-
gaßen wir unsere Umgebung und drehten und wendeten und 
schauten durch alle Öffnungen des Teils. Bis wir dahinter kamen, 
dass man das Teil wie ein  Fernglas benutzen kann. Es hatte eine so 
starke Vergrößerung, dass man beim durchschauen, die Schnapsfla-
sche der Russen auf  der anderen Straßenseite erschreckend deutlich 
sehen konnte. Die Vergrößerung und Bildschärfe konnte man an 
einem der Räder einstellen. Wir ergötzten uns noch eine ganze Wei-
le damit, den russischen Soldaten unbehelligt und frech mitten ins 
Gesicht schauen zu können. Ich wollte es ei diesem Vergnügen 
belassen, aber mein Freund wollte unbedingt dieses Superfernglas 
mit nach Hause nehmen und ich sollte ihm dabei helfen. Das war 
garnicht so einfach, denn wir mussten das schwere Gerät ungese-
hen von den Russen, die sich immer noch in der Nähe aufhielten, 
mehrere Straßen weit tragen. So schlichen wir uns schwerbepackt, 
den Waggon auf  der Rückseite verlassend und die Strasse meidend.  
Dabei kamen wir auch durch einen Garten, der sich hinter einem 
zerstörten Haus befand. Dort entdeckte ich eine große Staude herr-
lichen roten Rhabarbers. Der Fund dieses Rhabarbers elektrisierte 
mich mehr als das ominöse Fernrohr.  Ich erntete den Rhabarber 
ab und mein Freund musste sein Fernrohr alleine nach Hause brin-
gen, was auch kein Problem war, da wir uns nicht mehr weit von 
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der Fischerstrasse befanden.  Dort montierten wir dann später das  
Fernrohr auf  dem Dachboden in der nähe eines Dachfensters und 
glaubten dadurch die ganze Gegend im Auge behalten zu können 
um bei Gefahr die Hausbewohner warnen zu können. Was aber nie 
realisiert wurde, dazu gab es zu viele andere  Aufgaben.  
Aber ich konnte den Rhabarber triumphierend auf   Omas Küchen-
tisch präsentieren, was mir volle Anerkennung von allen für mein 
Engagement eintrug und er sofort zu Kompott und Brotaufstrich 
verarbeitet wurde. Leider ohne den Zusatz von Zucker. 
 

 
 

Hilde kommt wieder  /  Juni 1945 
Eines Tages, als ich auf  der Straße spielte, sah ich in einige Entfer-
nung, eine Person schnellen Schrittes auf  unser Haus zukommen 
und eintreten. Die Gestalt kam mir bekannt vor und ich vermutete 
dass es Hilde ist, die verschleppt worden war und von der ich nicht 
erwartet hatte sie je wieder zusehen. Ich näherte mich nur langsam 
dem Hause und zögerte lange einzutreten. Denn ich wusste nicht 
wie ich mich verhalten sollte. Ich wagte seit langem nicht irgend-
welche Emotionen zu zeigen. Zu stark war in den letzten Wochen 
das Pendel der Eindrücke ausgeschlagen. Die früher spürbare At-
mosphäre der kuscheligen Geborgenheit bei der einen wie bei der 
anderen Oma gab es nicht mehr. Sie war  bei Mutti schon seit dem 
eintreffen des Briefs in dem mitgeteilte wurde dass Papa vermisst 
ist, spürbar verschwunden. Den Kosenamen Nepomuk hatte ich  
schon lange nicht mehr gehört. Andererseits hatte ich doch im 
Kindergarten und in der Schule gelernt, dass ein Junge nicht weint 
und dass Tapferkeit und Mut die für einen Jungen reservierten Ge-
fühle sind. Seit dem  8. März, dem Einmarsch der Russen, und den 
darauf  folgenden Ereignissen, hatte sich etwas in mir verhärtet. Ich 
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weiß nicht mehr, ob mich jemand gemahnt hat nicht zu weinen, 
denn ich tat es nicht. Das Weinen sogar gefährlich sein kann, hatte 
ich auch erfahren.  Wir waren durch das weinen von Heidchen in 
unserem Kellerversteck in der Bergstrasse mehrmals entdeckt wor-
den. Und in der Wohnung, wo wir uns in den ersten Tagen „nach 
den Russen„ mit den Nachbarn verkrochen hatten, hatte ich ge-
lernt, dass selbst so normale Bedürfnisse wie das zur  Toilette ge-
hen, einzuschränken, ja im Notfall vermieden werden müssen.   
Also verkneifen, im wahrsten Sinne des Wortes, oder einen Ausweg 
für sich alleine suchen. So schlich mich also langsam ins Haus. Tat-
sächlich es war Hilde. Sie war wieder zurückgekommen. Oma hatte 
sie gleich in Empfang genommen und war mit ihr in der Waschkü-
che verschwunden, wo sie  von ihr  abgeseift  und gewaschen wur-
de, wie ich später erfuhr. Die benutzten Kleidern und Wäsche ver-
grub Oma im Garten. Man wollte die Gefahr der Ansteckung durch 
Krankheiten minimieren.  
Sie erzählte dann, dass man sie mit den anderen Frauen und Mäd-
chen nach Graudenz verschleppt worden war. Eines Tages sind 
dann alle Gefangenen ohne ersichtlichen Grund entlassen worden 
und sie hat den ganzen Weg zu Fuß zurücklegen müssen. Eine an-
dere Möglichkeit gab es ja auch nicht. Aus Angst ist sie dann nur 
nachts marschiert. Mehr hat sie meines Wissens nie von sich gege-
ben. Ihr schweigen nahm man hin, da man glaubte, dass sie ir-
gendwann darüber reden würde. Aber es kam nichts, niemals, und 
die anderen vergaßen es, da sie genug eigene Probleme hatte. Sie 
schwieg zu ihren Erlebnissen ihr ganzes Leben. Und man vergaß es. 
Ob sie es vergaß, bezweifle ich. Wir näherten uns  in den nächsten 
Tagen, beidseitig langsam an und taten so, als wenn sie nie fort 
gewesen wäre. 
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Ein gereizter Blinddarm und ein Soldat mit Läusen /   Juni 1945 
Ich klagte schon einige Zeit über Bauchschmerzen. So dass ich bei 
den Ausflügen mit Mutti in die Stadt und in die Leerstehende Häu-
ser, nicht immer Schritt halten konnte und oft jammernd und zu-
sammenkauernd verharrte. Ob sich der Körper in eine Krankheit 
flüchtete oder die Krankheit in einen Köper ? Von irgendjemand 
hatte Mutti die Adresse eines Arztes bekommen zu dem wir dann 
schließlich gingen.  
In einem verlassenen großbürgerlichen Haus, in einer ehemaligen 
Arztpraxis, fanden wir ihn. Es war ein junger deutsch sprechender 
Mann in einer mir unbekannten Uniform, der uns verstohlen emp-
fing. Er machte einen etwas gehetzten Eindruck. Ich musste mich 
auf  die Liege legen wo er meinen Bauch auf  die übliche Weise ab-
drückte und jeweils fragte, ob ich was merke oder ob mir was weh 
tut. Danach meinte er, es könne sich nur um eine Blinddarmreizung 
handeln. Die einzige Hilfe wären eiskalte Umschläge, da es in der 
Stadt keinen Chirurgen für Deutsche gibt. Ich hatte das alles wie in 
Trance erlebt und war hinterher immer der Meinung, die Untersu-
chung hätte in der Wohnung von Oma in der Hospitalstrasse statt-
gefunden. Von der Untersuchung wieder zu Hause angekommen, 
wurde ich sofort ins Bett gepackt und mit kalten ekelig nassen Um-
schlägen auf  dem Bauch traktiert. Ich weiß nicht wie lange. Ich zog 
es nach einer Weile vor, zu behaupten, ich hätte keine Bauch-
schmerzen mehr, um diesen Beeinträchtigungen zu entkommen. 
Aber diese Bauchschmerzen, plagten mich dann doch immer mal 
wieder in größeren Abständen.  
Bei den Streifzügen von Mutti und mir durch die Stadt, trafen wir 
jetzt auch immer wieder kleine Gruppen von  deutschen Soldaten 
die von russischen Soldaten eskortiert, sich irgendwo hin  beweg-
ten. Sie rasteten  oft im Schatten der Ruinen, denn es war heiß. Die 
Russen hatten meistens nichts dagegen wenn Mutti sich mit den 
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Gefangenen unterhielt und ihnen Wasser gab, das ich in einer Feld-
flasche herbei schaffte. Gebrochene Wasserleitungen, aus denen 
das Wasser heraussprudelte und oft schon den Keller bis zur Kante 
gefüllt hatte, gab es genug.  Mutti hatte immer noch oder jetzt wie-
der vermehrt Hoffnung, dass sie Nachrichten über meinen Papa 
bekam, wo doch der Krieg zu Ende war. Aber mit Soldaten die im 
Dezember 1941 vor Moskau   in Gefangenschaft geratenen waren, 
hatte keiner Kontakt gehabt. Ab und zu sah man einzelne deutsche 
Soldaten, die apathisch in irgendwelchen Ecken der Ruinen kauer-
ten und anscheinend vor den Russen keine Angst hatten und von 
denen offenbar auch unbehelligt blieben. Ich nehme an, dass sie aus 
den Gefangenenkolonnen wegen Krankheit oder Arbeitsunfähig-
keit ausgesondert worden waren oder dass man bei deren Flucht 
deswegen beide Augen zudrückte. Man hätte nur Ärger gehabt, sie 
waren den Bewachern nicht einmal ein "Schuss Pulver" wert. Sie 
waren Todgeweihte.  
Auch diese sprach Mutti an, aber auch erfolglos.  Einen Soldaten 
konnte sie aus der Apathie reißen und zum mitkommen bewegen. 
Er schaffte es tatsächlich bis zu der in unserer Küche stehenden 
Couch, wo er darauf  zusammensank und offenbar einschlief. Ich 
weiß nicht ob er was aß oder trank, aber an einen der  nächsten 
Tage war er weg. Er war offenbar wieder zu Kräften gekommen 
und verschwunden. Oma schimpfte immer über derartige gefährli-
che Samaritermethoden. Er hinterließ auf  der Couch, auf  der er 
geschlafen hatte, allerdings ein Heer von Läusen. Die  versuchte 
Mutti dann zu beseitigen. 
Als Mutti dann nach einiger Zeit krank wurde, meinte Oma, das 
dass von ihrem zu sorglosen Umgang, wie zum Beispiel mit diesem 
Soldaten, komme. Aber alle wussten das, dass dies nichts weiter als 
ein hilfloser Erklärungsversuch war.  Medikamente gab es nicht und 
damit ich mich nicht anstecke, wurde ich bei Oma einquartiert und 
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von Hilde und Christel beaufsichtigt, ohne dass ich über die Hin-
tergründe informiert wurde. Wie Christel mir später berichtet, be-
kam Mutti von Oma ständig heiße Umschläge gemacht. So heiß wie 
sie es gerade noch vertragen konnte. Die Umschläge wurden durch 
den Keller, der über einen unterirdischen Gang beide Häuser  mit-
einander verband transportiert. Man wollte jedes Aufsehen vermei-
den. Denn normalerweise wurden Häuser mit Typhuskranken unter 
Quarantäne gestellt. Nun, Mutti überstand die Erkrankung. Sie ging 
danach aber  einige Zeit  noch wackelig  am Stock.  

 
 
 

Eine Landpartie  / Juni 1945 
Während ich bei Oma  einlogiert gewesen war, weil Mutti Typhus 
hatte, war Hilde und eine Freundin auf  die Idee gekommen, bei 
Bekannten auf   dem Land Lebensmittel zu hamstern. Denn die 
Versorgungslage war noch immer dramatisch. Ein Zeichen dafür 
waren auch die Toten, die man immer öfter  in der Stadt auf  den 
Straßen liegen sah. Ich sollte diesen Ausflug mitmachen. Man 
glaubte, dass wenn Frauen von Kindern begleitet  werden, diese 
durch   vagabundierenden Soldaten weniger gefährdet seien. Zum 
anderen hoffte man mir damit eine kleine Abwechslung bieten zu 
können. Ich hatte natürlich begeistert zugestimmt. Mutti war auch 
einverstanden, soweit sie dass durch die gerade überstandene Ty-
phuserkrankung noch geschwächt, überhaupt mitbekommen hatte. 
Wir hatten einen kleinen Handwagen mit allerlei Sachen dabei,  
denn es wurde  ein Erfolg erwartet. Der Ausflug begann  an einem 
trüben Morgen. Wir kamen auf  einer Baumbestandenen Chaussee 
wandernd, schon bald in eine ländliche Umgebung. Die Namen der 
Dörfer durch die wir kamen waren mir aus Erzählungen  bekannt. 
Alles wirkte menschenleer und ausgestorben. An einer unzerstörten 
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Kirche stand an der Giebelwand ein Bibelvers  in dem das Wort 
Morgensonne vorkam. Außerdem prangte dort eine große Sonne 
deren Strahlen weit über den oberen Teil der Wand reichten. Aber 
keine Sonne heiterte an diesem trüben Tag  die unheimliche men-
schenleere Gegend auf. Ab und zu zeugten zerschossene Panzer 
und andere Fahrzeuge am Straßenrand von den hier stattgefunde-
nen Kämpfen. Kein Tier und kein Mensch waren zu sehen. Ich 
trotte hinter und neben dem Handwagen her und hing meine eige-
nen Gedanken nach und musterte die Gegend. Nach einer für mich 
ereignislosen Zeit, kamen wir zu einem Bauernhof  der etwas abseits 
der Dorfstrasse lag. Es muss mittlerweile schon Mittagszeit gewor-
den sein. Dort hielten wir und wurden von einer jungen Frau, die 
offenbar hochschwanger war, schon erwartet. Auf  dem Hof  lebte 
noch ihr alter Vater, den ich aber nur einmal kurz sah. Nach der 
Begrüßung, vertieften sich die Frauen bald in Gespräche, so dass 
ich die Bauernstube verlassen und  ungestört Hof  und Scheune 
erkunden konnte. Sehenswertes war nicht zu entdecken, was sollte 
man auch noch finden, nachdem wahrscheinlich schon alles durch-
sucht und mitgenommen worden war. Für mich war nur die kleine 
Werkstatt interessant, mit den vielen kleine Regalen und Schubla-
den in denen geheimnisvolle Räder, Schrauben und anderes wohl-
geordnet lagen. Ich konnte alles in Ruhe mir ansehen. Es war ganz 
still auf  dem ganzen Anwesen. Kein Huhn, kein Schweinequicken, 
kein Muhen oder Wiehern, nichts was sonst zu einem Bauernhof  
hinzu gehört, war zu sehen noch zu hören. Nur der Geruch nach 
frischem Stroh und Heu  erinnerte, dass man sich auf  einem Bau-
ernhof  befand. Nach einem völlig unspektakulären Abendessen 
ließen wir uns alle in einem leeren Raum nieder, dessen Fenster 
ebenerdig waren. Was ich zuerst skeptisch betrachtete und auch 
sagte. Aber man beruhigte mich und wie versprochen blieben wir 
tatsächlich vollkommen ungestört. Auf  dem Fußboden wurde für 
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jeden ein Schlafplatz gemacht. Da ich was das schlafen  betraf   
nicht verwöhnt war, war dies für mich auch kein Problem. Ich lag 
am Fußende von den drei Frauen, die sich noch leise was erzählten. 
Ich hörte eine weile zu bevor ich einschlief. Sie erzählten die alten 
Geschichten, was passierte als die Russen kamen. Wer aus der 
Nachbarschaft das nicht überlebte und wer vergewaltigt wurde, sie 
wurde als schwangere respektiert, so dass ihr nichts geschah. Es hat 
sich nicht einmal einer nur so auf  mich gelegt sagte sie, wie zur 
Beruhigung der anderen Frauen. Ich dachte lange über diesen Satz 
nach, konnte aber für mich weder klären was für mich unklar noch 
was klar war. Ich ließ es dabei. 
Am nächsten Morgen ging es wieder nach Hause. Der Rückmarsch 
verlief  zunächst wie der Hinmarsch, aber ich wurde aber zuneh-
mend schlapper, so dass mich die Frauen auf  den Handwagen ver-
frachteten und ich dann schlafend wieder zu Hause ankam. Ich 
wurde sofort ins Bett gesteckt, wo ich  den ganzen restlichen Tag 
und die Nacht und den kommenden Tag durchschlief. Ob der 
Grund nur Erschöpfung war oder ob ich eine Krankheit weg 
schlief, weiß ich nicht. 
 

 
 

Entlausung  / Juni 1945 
Eines Tages herrsche große Aufregung im ganzen Haus. Von einer 
polnischen Miliz-Streife war an der Haustüre  ein Zettel mit der 
Aufforderung angebracht worden,  dass an einem bestimmten Tag  
alle Hausbewohner zur Entlausung kommen müssen. Seitdem 
herrschte eine bedrückte Stimmung und alle warteten mit Sorgen 
darauf  was geschehen würde. An dem bewussten Tage, hatten sich 
nun alle Bewohner des Hauses auf  der Strasse versammelt und 
marschierten, zwar nicht in Reih und Glied, aber doch geschlossen 
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los. Es ging zu einer Baracke, in das am Ende der Fischerstraße 
gelegene Industriegebiet. In einem Raum mussten wir uns alle zu-
sammen ausziehen und die Kleider auf  einen Drahtkleiderbügel 
hängen und an einem Schalter abgeben. Das war nicht besonders 
dramatisch, da es sich bei uns nur um Frauen und Kinder handelte 
und  laute Bedenken wegen der Beeinträchtigung  der Intimsphäre  
nicht zu hören gewesen waren. 
Dann ging es ab in einem Duschraum, wo warmes Wasser auf  uns 
hernieder regnete und Oma mich von oben bis unten abseifte. Ich 
hatte zuvor in meinem Leben noch nie eine Dusche gesehen noch 
war ich in einer gewesen. Und  nackte Erwachsene hatte ich auch 
noch nie um mich herum in unmittelbarer Nähe erlebt.  Am ein-
drucksvollsten und sehr angenehm fand ich das Duschen in dem 
warmen Wasser und ich hätte es noch viel länger genießen mögen. 
An den nackten Frauen um mich herum fand ich eigentlich nichts 
besonders bemerkenswert deshalb streifte ich sie zunächst kaum  
mit Blicken. Wenn es nicht jene Nachbarin gegeben hätte, die unge-
fähr so alt wie Oma war und auch eine ähnliche Statur hatte. Diese 
Nachbarin juchzte auf  einmal los, stieß Oma an und rief  unange-
nehm laut, kuck mal was der Klaus für Augen macht. Jetzt auf-
merksam geworden blickte ich auf  und genauer hin aber sah tat-
sächlich nur die nackten Bäuche der  um mich stehenden Frauen 
und die behaarten Dreiecke zwischen ihren Beinen. Neugierig ge-
worden musterte ich jetzt diese genauer aber ehe ich noch zu einer 
Schlussfolgerung kam, fing Oma an mich erneut abzuseifen. Wäh-
rend andere Frauen die unpassenden Bemerkungen lautstark zu 
Recht rückten, in dem sie sagten dass ich soviel schauen kann wie 
ich gerne möchte und wohin ich will. Wozu ich nach soviel Auf-
merksamkeit aber keine Lust mehr hatte. Außerdem war in dem 
dichten Nebel der von dem warmen Wasser in der Dusche aufstieg 
alles nur schemenhaft wahrnehmbar. Nachdem wir uns abgetrock-
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net hatten, bekamen wir unserer Kleider  wieder zurück.  Nach dem 
man diese genauestens auf  Vollständigkeit überprüft hatte,  waren 
alle beruhigt. Denn offenbar hatten einige den Verdacht gehabt, 
man würde uns der Bekleidung  berauben oder schlimmeres. Einige 
hatten die rätselhafte Meinung geäußert, dass man nach dem Du-
schen keine Kleider mehr benötigen würde. Die Tragweite dieser 
Einschätzung war mir damals nicht deutlich. 
 
 

 
Oma und Eta / Juni 1945 

Über Oma und Eta hatten wir mittlerweile von irgendwoher die 
Information bekommen, dass sie lebten, obwohl ihre Adresse uns 
zunächst weiterhin unbekannt geblieben war.  Details ihrer Erleb-
nisse beim und nach dem Einmarsch der Russen habe ich auch 
später nur sehr spärlich erfahren. Die Totenliste von Hans Hart-
kopf, einem Chronisten jener Tage, spricht aber für sich. Denn die 
Hospitalstrasse wo Oma und Eta wohnten, war die Strasse auf  der 
aus Richtung Schlawe kommend, die Rote Armee  in Stolp einge-
rückt war. Die Mehrzahl der Bewohner der Hospitalstrasse hatten 
alle eins gemeinsam, ihren Todestag, den 8. März 1945.  
Wir hatten des Weiteren auch gehört, dass Oma und Eta, nach dem 
Einmarsch der Russen, in der Stolpe ihrem Leben ein Ende setzen 
wollten. Aber die Realisierung war nicht erfolgreich gewesen. Mutti 
sagte, das hätte auch nicht funktionieren können, da Oma und Eta 
beide viel zu gute Schwimmer gewesen wären. Ich kenn auch nicht 
die näheren Umstände die diesen Verzweiflungsakt begleiteten. Ich 
habe mir immer vorgestellt und überlegt was in den Stunden davor 
und danach passiert sein mag. Wie sie mit nassen Kleidern im win-
terlichen März wieder nach Hause gingen oder wohin sie gingen 
und weshalb.  
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Dass sie nicht mehr in ihrer Wohnung waren, hatten Mutti und ich 
schon selbst herausgefunden, als wir sie in der Hospitalstrasse such-
ten und ich dort nur die zerstörten Reste meiner geliebten Spiel-
zeug-Stadt fanden. Die Häuser der Stadt waren auf  dem Fußboden 
verstreut und zertrampelt. Ich hatte fassungslos auf  dies Bild der 
sinnlosen Zerstörung gestarrt.  
Eines Tages machten wir uns nun auf  den Weg, um Oma und Eta  
aufzusuchen, denn von irgendwo hatten wir eine neue Adresse 
bekommen. Ich weiß nicht, ob Mutti schon vorher Kontakt aufge-
nommen hatte, denn wir fanden zielsicher die Wohnung wo sie 
wohnten. Sie waren in einem großen Haus, am Ende der 
Hospitalstrasse. Es war eine Wohnung, mit einem großen 
Wohnzimmer und einem Balkon,  der auf  einen Innenhof 
hinausging.   Als wir dann in der Wohnung waren und Platz genommen und 
einige Zeitlang plauderten und uns über das Wiedersehen gefreut 
hatten, ging auf  einmal eine Zimmertüre auf  und es kam Onkel 
Richard herein. Ob das Zufall war, oder ob Mutti diesen Besuch so 
arrangiert hatte, damit wir alle noch mal zusammen kommen, weiß 
ich nicht. Aber es ist nicht ausgeschlossen, dass man mir aus Si-
cherheitsgründen nicht alles mitgeteilt hat. Er hatte nämlich im 
Nebenraum gewartet, um sicher zu sein, dass wir alleine waren, 
denn er war natürlich auf  der Flucht. Er muss  die ganze Zeit ir-
gendwo untergetaucht gewesen sein, denn wenn die Russen ihn in 
die Finger bekommen hätten, wäre er schon auf  dem Weg nach 
Sibirien. Als arbeitsfähiger Mann und als Parteigenosse und Regie-
rungsinspektor eines Arbeitsamtes, wäre er für die Russen eine be-
gehrte Beute gewesen. Als ehemaliges Freikorps Mitglied wusste er 
natürlich wie man sich durchschlägt.  
Mich interessierte natürlich nur wo der Hund, sein Foxi, war. Er 
sagte mir, dass er ihn auf  der Flucht nicht hatte mitnehmen können, 
er hätte ihn erschießen müssen. An diesem Besuch ist mir noch in 
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der Erinnerung geblieben, dass er ein  kleines Leinensäckchen mit 
Salz mitgebracht hatte, was damals als kleine Kostbarkeit angesehen 
wurde. Als wir uns verabschiedeten geschah das ziemlich undrama-
tisch, keiner ahnte dass wir uns nie wieder sehen würden. Onkel 
Richard hatte uns zuvor noch erzählt, dass er sich zu Tante Tuta 
nach Babelsberg in Berlin durchschlagen will. Dazu müsse er 
nachts durch die Oder schwimmen. Das war für mich damals und 
ist es noch heute  ein dramatisches Bild, das ich da vor mir sehe. Zu 
Fuß von Stolp nach Berlin, durch ein Land das erst wenige Tage 
nach Kriegsende nur noch aus rauchenden Schlachtfeldern bestand. 
 
Gegenüber dem Haus von Omas neuer Wohnung, befand sich ein  
Friseurgeschäft, dass jetzt eine deutsche Friseurmeisterin über-
nommen hatte. Die Kunden bezahlten mit Naturalien.  Diese Fri-
seurmeisterin kannte Christel noch von ihrer Lehrzeit, so dass sie 
bei ihr arbeiten konnte.  Jeden Tag wurde der Erlös der Arbeit, 
redlich geteilt und mit nach Hause genommen, es war nicht viel, ein 
halbes Brot, ein Tütchen Mehl, ein Stück Speck. Aber alle waren 
zufrieden, mussten es sein. Oma Zander die sich natürlich in Fra-
gen der Friseure in Stolp und wegen der Nachbarschaft zu dem 
Geschäft, gut informiert war, erzählte dann eines Tages die Ge-
schichte dieser Friseurmeisterin Kulsch. Diese  ist so tragisch und 
passierte damals doch so oft.  
Die Frau hatte vier Töchter und  ihr  Mann war gefallen.  Sie wurde 
wie wir alle vom Einmarsch der Russen überrascht. Jeder kennt die 
Gräuelgeschichten die vor dem Einmarsch erzählt wurden, und 
welche hinterher wirklich passiert sind. Man weiß jetzt, dass der 
Unterschied zwischen beiden so war, dass die Realität meistens 
schlimmer war als die vorherigen Gerüchte. Die das überlebten, 
waren hinterher immer wieder erstaunt darüber, was der Mensch 
alles ertragen kann. Sie aber konnte und wollte wie viele andere 
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auch, dies nicht oder auch nicht mehr ertragen und versuchte sich 
und ihre Töchter zu töten. Sie kam jedoch wieder zu sich, neben 
ihren bereits toten Kindern und musste weiter leben. 
 
Eines Tages als wir Oma und Eta wieder besuchten, empfing sie 
uns schon an der Wohnungstüre.  Sie führte uns nicht wie üblich in 
ihr schönes großes Wohnzimmer, sondern in ein viel kleineres 
Zimmerchen, in dem ihr Bett und einige andere Möbel standen. 
Polen hatten die Wohnung besetzt und ihnen gerade noch erlaubt 
das kleine Zimmer zu behalten. Für wie lange war ungewiss. Oma 
bemühte sich, das ganze als lästige aber nicht vermeidbare Alltäg-
lichkeit darzustellen. Aber man konnte ihr die Verletztheit ansehen 
und ich glaube sie schämte sich. Oma und Eta versuchten mit mir 
den von früher gewohnten Alltag weiter  zu führen. Leider waren 
aber die gewohnten Spaziergänge mit beiden zusammen nicht mög-
lich. Denn wegen der  herumstreifenden Greifkommandos, die 
Arbeitskräfte suchten, war Eta als rüstige 45-jährige natürlich hoch-
gefährdet. Viele der aufgegriffenen Menschen wurden nie wieder 
gesehen. Oma hingegen war eine große und unfangreiche Erschei-
nung und machte schon deshalb nicht den Eindruck der Arbeitsfä-
higkeit, wobei man außerdem noch ihr das alter ansah. Deshalb 
ging Oma mit mir alleine spazieren.  
Eines unserer Ziele war wie früher, der Friedhof. Auf  der großen 
Rasenfläche die sich vor den monumentalen  Erbbegräbnissen aus-
breitete hatte, befand sich jetzt ein Massengrab.  Es war noch offen 
und die zuletzt bestatteten waren gut erkennbar nur mit einer dün-
nen Erdschicht bedeckt. Man konnte erkennen dass sie darin stu-
fenförmig abgelegt worden waren.  Das halboffene Massengrab 
hinterließ den  Eindruck als wartete es hungrig auf  die Fortsetzung 
der unterbrochenen Belegung.  
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Die Anonymität und Nacktheit, der unbepflanzten nur grob von 
Hand planierten Erdflächen des schon zugeschütteten Teils des 
Massengrabes, war teilweise durch kleine Schilder, einem kleinen 
primitivem Kreuz aus Leisten oder ein paar schon verwelkten Blu-
men in einem provisorischen Glasbehälter, oft in einem Weckglas, 
unterbrochen. Das war offenbar der Hinweis, dass hier Angehörige 
einen letzten Gruß hinterlassen hatten. Vielleicht hatten sie selber 
die Leichen ihrer Lieben dort zu den schon aufgereihten anderen 
Toten legen müssen, bevor sie von der Erde bedeckt wurden. Ein-
zelgräber konnte bei den Massen von Leichen einfach nicht ange-
legt werden. 
 
Der Blick auf  die Erbbegräbnisse erschütterte uns noch mehr. Die-
se befanden sich auf  der anderen Seite des Weges der um das Mas-
sengrab herumführte, das ja früher nur eine Rasenfläche war. Die 
prunkvollen Särge  befanden sich in unterirdischen Räumen zu 
denen Treppen herunterführten. Diese Räume waren normalerwei-
se mit Gittern abgeschlossen, durch die man die reich verzierten 
Särge sehen konnte. Diese waren nun alle aufgebrochen. Zerbro-
chene Sargdeckel, verwelkte Kränze und herumliegende Knochen 
boten einen gruseligen Anblick. Ob die Täter was Wertvolles ge-
funden hatten, Oma bezweifelte es.  
Der Tod und das Elend begleiteten uns auf  allen Spaziergängen 
und  man war mittlerweile trainiert aus Selbstschutz wegzusehen. 
Auf  der Strasse sahen  wir einmal einen  nur mit Zeitungspapier  
zugedeckten Toten, um den die Passanten allerdings einen großen 
Bogen machten.  
Wenig später sprach uns eine Frau an und bettelte um etwas zu 
essen. Aber Oma konnte ihr nicht helfen, sie öffnete ihre Handta-
sche  und  zeigte, dass sie nichts Essbares bei sich hatte. Auf  mei-
nen, vielleicht etwas hilflosen Blick hin, sagte Oma dann später zu 
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mir, schade ich hätte ihr gerne etwas gegeben, denn ich habe sonst 
immer ein Stück Brot in der Tasche, aber heute leider nicht. Ich 
wusste, dass dies nicht stimmte. Oma hatte noch nie unterwegs 
Brot in ihrer Handtasche gehabt. Ich war betroffen. Es war  der 
offensichtliche Versuch, mir  nicht die gänzliche Hilflosigkeit der 
Erwachsenen gegenüber der allgemeinen Situation zu offenbaren, 
sondern einen Rest von Souveränität vor zu täuschen. 
 
Mittlerweile hatten die Polen, von den noch unzerstörten Geschäf-
ten Besitz ergriffen und diese teilweise wieder eröffnet. Bei den 
Spaziergängen in dem unzerstörten Bereich der Innenstadt, drück-
ten wir uns an den Schaufenstern die Nasen platt und ich bestaunte 
die schon lange nicht oder nie gesehenen Kostbarkeiten, wie Schin-
ken, Würste, Brote und Backwaren. Aber Geld um was zu kaufen 
hatten wir ja nicht. Alle Waren mussten natürlich mit polnischen 
Zloty bezahlt werden und woher sollten wir deutsches auch polni-
sches Geld her haben.  
Eines Tages standen wir wieder vor dem Schaufenster eines kleinen  
Geschäftes und betrachten die dort aufgebauten Leckereien, als 
Oma Anstalten machte den Laden zu betreten, worauf  ich ihr folg-
te. Eine Frau stand hinter der Ladentheke, die Oma freundlich und 
erwartungsvoll ansah. Vor der Theke, war in einer Ecke auf  einem 
kleinen Tisch eine Pyramide von Berliner-Ballen aufgebaut. Wäh-
rend Oma im Laden, die Waren betrachtend hin und her schlurfte, 
hatte ich  mit einer, wie ich mir selber einredete, gekonnten Dre-
hung einen der Ballen  in der Jackentasche verschwinden lassen. 
Der Frau hinter der Theke war nichts aufgefallen. Oma nickte ihr  
entschuldigend zu, um zu bedeuten, dass wir nichts kaufen würden 
und strebte mich vor sich her schiebend, der Türe zu. Draußen 
fragte Oma, hast du dir eben einen Ballen eingesteckt. Ich sagte ja, 
damit war das Thema erledigt. Ich erwartete auch nicht, dass von 
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ihr noch mehr kam. Viel später habe ich mich gefragt, ob Oma 
mich absichtlich dazu hingeführt hat den Ballen zu klauen. Und das 
es doch denkwürdig war, dass Großmütter ihre Enkel nicht davon 
abhalten zu stehlen. 
 
 

 
Sommer in der Fischerstrasse  /  Juli 1945 

Langsam hatte man sich an  die Bedrohungslage durch die Russen 
gewöhnt, auch an die ständige Alarmstimmung in der sich die Er-
wachsen und besonders die Frauen befanden. Wir Jungs hingegen 
genossen es, uns nahezu frei  und  von Erwachsenen unbeaufsich-
tigt bewegen zu können, da diese andere Sorgen hatten. Wir waren 
eine vorwiegend aus Jungen bestehende Clique aus den umliegen-
den Häusern. Wir waren froh der Schule und den lästigen Drill des 
HJ-Dienst entronnen zu sein und das Kriegsende mit dem Ein-
marsch der Russen überlebt zu haben. Keiner sprach gerne über die 
Vergangenheit, obwohl das Kriegsende, erst vor ein paar Monaten 
war. Über die Mütter, größeren Schwestern und kleineren Ge-
schwister, falls vorhanden, wurde verlegen geschwiegen. 
Jüngere Frauen und auch mittleren Alters konnten immer noch, nur 
durch geschickte Verkleidung auf  alt getrimmt oder in Begleitung 
von Kindern auf  die Strasse gehen. Die Versorgungslage, hatte sich 
mittlerweile auf  einem tiefen Niveau eingependelt.  Man war wie  
selbstverständlich ständig auf  de Suche nach Nahrungsmitteln, ob-
wohl längst alle verlassenen Häuser und auch die Ruinenkeller ab-
gegrast waren. Viele Wohnungen in den Häusern der Fischerstrasse 
waren nach dem Einmarsch der Russen verlassen und zum Teil 
auch geplündert worden. Die meisten ehemaligen Mieter waren 
geflüchtet und nur wenige waren wieder zurückgekehrt, richtiger-
weise müssten man sagen, umgekehrt. Entweder war  ihnen die 
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Flucht gelungen oder sie waren umgekommen und deren Wohnun-
gen blieben deshalb leer. Jetzt wurden  diese Leerstehenden Woh-
nungen nach und nach wieder belegt, denn die noch umherstrei-
fenden wohnungslosen Flüchtlinge und Evakuierten  fühlten sich 
hier im Kreis der noch verbliebenen überlebenden Stolper  gebor-
gener und irgendwie auch sicherer.  
In eine dieser leer stehenden Wohnung bei uns im Haus war jetzt 
ein blinder Pastor mit seiner Frau eingezogen, den wir Kinder ge-
hörig bestaunten. Nur mit Hilfe seines Stockes, den er beim gehen 
vor sich hin und her schwenkte kam er die Treppen im Hause  her-
unter. Wenn man nicht aufpasste oder um ihn zu testen und sich 
absichtlich in den Schwenkbereich begab, bekam man den Stock 
schmerzhaft auf  die Schienenbeine geknallt. Wobei wir Kinder  ihm 
oft Absicht unterstellten, was nicht auszuschließen war, musste er 
sich doch für unser rüpelhaftes Benehmen irgendwie revanchieren. 
Es handelte sich dabei um den kriegsblinden evangelischen Vikar 
Giese. Erst später erfuhr ich von seiner segensreichen Tätigkeit und 
dem unerschrockenem Eintreten für die Stolper Bevölkerung ge-
genüber den Russen und Polen. So dass selbst diese ihm Respekt 
zollen mussten. Er erwirkte beim russischen Stadtkommandanten 
schon wenige Wochen nach dem Einmarsch, dass in der Petrikirche 
für die verbliebenen deutschen regelmäßig einen Gottesdienst ab-
gehalten werden konnte. Bei diesen Gottesdiensten platzte die Pet-
rikirche aus den Nähten. Das ging offenbar seinen katholischen 
Kollegen, also den Polen, so auf  die Nerven, dass sie die Kirche 
bald für sich beschlagnahmen ließen. Bei der späteren Vertreibung 
versuchte er die Plünderung der ausgewiesenen Stolper auf  dem 
Bahnhof  zu verhindern. So erreichte er auch, dass man ihm den 
vom polnischen Mob geraubten Abendmahlspokal wieder auslie-
fern musste. Wer also der wütende blinde Mann in der Fischer-
strasse war, erfuhr ich so leider erst viel später. 
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Hinter den Häusern der Fischerstrasse befanden sich die großen, zu 
den Mietwohnungen gehörenden Gärten. Doch  niemand bestellte 
sie mehr, um wenigstens noch einige Nahrungsmittel selbst zu er-
zeugen. Viele waren geflohen oder umgekommen andere trauten 
den Braten nicht und wagten sich nicht soweit ins Freie oder fürch-
teten, dass sie nicht in den Genuss ihrer Hände Arbeit kommen 
würden weil die Gärten geplündert würden und weil sie kein Ver-
trauen mehr in die Zukunft hatten.   
Für uns Kinder, die jetzt nicht mehr durch Schule oder Hitlerju-
gend eingezwängt  waren und nun freie Bahn hatten, ähnelte alles 
einem großen Abenteuerspielplatz. Die Gartenlauben waren unter 
den Kindern, ausschließlich Jungen, aufgeteilt. Die größeren Jungen 
hatten sich Waffen besorgt mit denen dort hantiert wurde, nach 
dem zuvor Wachen aufgestellt wurden, die bei jeder Annäherung 
von Erwachsenen oder gar Russen Alarm geben sollten. Ich hätte 
gar zu gerne auch ein Gewehr oder wenigstens eine Pistole gehabt, 
aber der  Besitz wurde den jüngeren, wozu ich ja gehörte strikt 
verweigert.  
Die Russen waren mittlerweile dabei, viele ihrer nicht mehr benö-
tigter Pferde freizulassen. Das geschah immer auf  die gleiche Weise. 
Dazu eignete sich die Fischerstraße offenbar besonders gut, denn 
sie öffnete  sich an ihrem Ende  zu den Wäldern und den 
Auckerwiesen. Die Pferde wurden  also am Anfang der Straße, 
nachdem sie von Zaumzeug und Halftern befreit waren aufgestellt, 
einer ließ das Pferd los und ein anderer Soldat schlug mit der Peit-
sche zu und das Tier galoppierte erschreckt die gesamte Straße 
entlang in die Freiheit. Man konnte sie dann  auf  den fernen Wiesen 
zunächst unschlüssig  stehen sehen, bis sie sich langsam verloren. 
Das hatten die größeren Jungs längst mitbekommen. Einige hatte 
sich daraufhin denn in Gruppen stehenden Pferden genähert und 
sie mit Halftern weg geführt. Später führten sie diese dann, stolz 
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tern weg geführt. Später führten sie diese dann, stolz auf ihnen rei-
tend, den anderen vor. In ausgebauten größeren Gartenlauben oder 
in den Baracken des ehemaligen Zigeunerlagers wurden die Pferde 
untergestellt. Gerne hätte ich auch so ein Pferd gehabt, aber ich 
wusste dass ich noch zu klein war um mich eines der Pferde zu 
bemächtigen. Ich begnügte mich deshalb, mit anderen gleichaltri-
gen Jungs, die Pferde zu füttern, die ungewohnt der plötzlichen 
Freiheit unsere Nähe suchten und uns manchmal wie Hunde folg-
ten. 
 
Hinter den Gärten der Häuser befand sich  der Holzstapelplatz. Er 
hatte einen Gleisanschluss und durch die Nähe zu Stolpe gab es 
weite Uferbereiche wo man früher die Baumstämme dem Sägewerk 
zugeführt hatte. Das ganze lag jetzt wie alles andere auch, still und 
ausgestorben da und war ein einzigartiger Spielplatz für uns. Er war 
von uns schon mehrfach und wie zu erwarten ohne Ergebnis, auf  
brauchbares durchsucht worden. Ziel der Durchsuchung war wie 
immer, das auffinden von Lebensmittel und Waffen. Trotzdem 
wurde die Suche nie aufgegeben. Und siehe da, in einer Ecke eines 
Schuppens lag unter Sägespänen verborgen, ein Haufen Säcke mit 
getrockneten Zuckerübenschnitzeln. Diese dienten den Soldaten als 
nahrhaftes Futter für ihre Pferde. Jetzt durften sich die Menschen 
darüber freuen, denn nach dem einweichen und kochen der Schnit-
zel, konnte man daraus herrlichen zuckersüßen Sirup gewinnen. 
Aber es gab aber auch unerfreuliche Entdeckungen. Wie üblich 
waren früher die Baumstämme der Säge auf  einem Schienenstrang 
zugeführt worden, der auf  einer erhöhten Rampe verlief. Wenn 
man aus der Helligkeit kommend sich auf  dieser Rampe in die 
Dunkelheit der Sägewerks Halle hinein begab, war man eine Zeit-
lang wie geblendet und man sah nichts. Außerdem musste man 
beim begehen der Rampe immer auf  seine Füße achten,  da man 
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nur auf  den Schwellen der Schienen ging. Denn zwischen den 
Schwellen war der Abgrund. Als wir wieder mal die Halle auf  die-
sem Schienenstrang betraten, blieb plötzlich einer  von uns stehen 
und blickte in das  blendende Licht der Halleneinfahrt zurück und 
er sah nach einiger Zeit, in der die Augen sich an das grelle Licht 
gewöhnt hatten, was nahe dem Schienenstrang neben der Einfahrt 
hing. Es war ein Mann mit einem langen Strick um den Hals. Das 
grauenhafte daran war die lange Zunge, die im wie es schien unend-
lich weit aus dem Halse heraus hing und die schiefe Haltung des 
Kopfes während er sich langsam im Luftwind drehte.  
Der Junge der ihn zuerst gesehen hatte schrie laut auf, wir drehten 
uns um und erstarrten. Wir wollten uns nicht anmerken lassen, dass 
uns das berührte und bewegten uns auf  dem Schienenstrang wieder 
vorsichtig aus der Halle heraus, wobei unser Blick zwangsläufig den 
baumelnden Körper streifte an dem wir vorbei mussten, da wir ja 
jetzt wussten was dort hing. Die gemäßigte Schnelligkeit in der wir 
uns entfernten, wurde aber nicht von unser Kaltblütigkeit dirigiert, 
sie war der Tatsache geschuldet, dass wir mit zitternden Knien auf  
den Schwellen gehend balancieren und darauf  achten mussten, dass 
wir nicht runterfallen.  
Wieder draußen heil angekommen, ließen wir uns natürlich nichts 
anmerken. Dieses Sägewerk mit dem Erhängten diente uns dann 
noch einige Zeit dazu, mit neu hinzukommenden Jungen eine Art 
Mutprobe zu veranstalten. Man schickte ihn rein und nach entspre-
chender Position wurde ihm zugerufen, er solle sich jetzt umdrehen 
und nach hinten in die rechte Ecke schauen. Wir konnten uns dann 
an den immer fälligen Reaktionen ergötzen. Ja, ich glaube es wur-
den sogar Wetten über sein mögliches Verhalten abgeschlossen. 
 
Das ging den ganzen Sommer so weiter. Es gab jeden Tag was 
Neues zu entdecken.  Bis wir eines Nachts geweckt wurden, weil 
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irgendwas passiert war. Beim Blick aus dem Fenster zeichnete sich 
der Himmel hinter den Häusern blutrot ab. Der ganze Holzstapel-
platz mit meterhohen Holzstapeln und dem Sägewerk brannte. In 
den nächsten Tagen konnten man sehen, dass der Platz mit einer 
hohe Ascheschicht bedeckt war und die Stahlträger auf denen die 
Hölzer aufgebockt gelegen hatten, durchgebogen waren als wenn 
sie aus Gummi gewesen wären. Betreten konnten man den Platz 
erst einige Tage später, als er genügend ausgekühlt war. Danach 
durchstöberten wir den ganzen Holzstapelplatz und hinterließen 
unsere Fußspuren in der Ascheschicht wie später die ersten Men-
schen auf  dem Mond. Da es keine Feuerwehr mehr gab, hatten die 
Flammen alles ungestört vernichten können. Es war allen klar dass 
es Brandstiftung gewesen war. Aber ob es eine nachträgliche Akti-
on der früheren Besitzer oder eines Wehrwolfkommandos war, 
blieb ungeklärt 
 
Am Ende der Fischerstrasse, gegenüber den Baracken, standen 
zwei allein stehende Häuser. In einem befand sich der Konsum-
Laden. Den hatten wir Jungs schon öfter untersucht, da wir noch 
gehofft hatten Lebensmittel zu entdecken, die von anderen überse-
hen worden waren. Allerdings ohne Erfolg.  Jetzt war das daneben 
stehende Haus dran, dass allerdings auch schon von interessierten 
besucht worden war, wie die aufgebrochene Haustür und die Woh-
nungstüren es zeigten. Die Einbruchsspuren an den Türen spra-
chen für sich.  Um sich das aufbrechen der massiven Holztüren zu 
ersparen, gingen die Plünderer, egal ob russische Soldaten oder 
andere, immer auf  die gleiche weise vor. Es wurden zunächst die 
unteren Füllungen der Türen eingetreten. Dann konnte man  in 
gebückter Haltung ins innere eindringen. 
Wir folgten dieser Spur und betraten nacheinander und ohne 
Scham Räume die bislang zur Intimsphäre ihrer Bewohner gehört 
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hatten. Oft schien es, als wenn die Leute ihre Wohnung erst kurz 
vorher verlassen hatten und bald wiederkommen würden oder sie 
hätten ihr Essen unterbrochen und mal eben den Raum verlassen. 
Die verdorbenen Speisen auf  dem Tisch verrieten dann allerdings 
doch, dass sie  schon etwas länger weg waren. Immer zeigten die 
Verwüstungsspuren, wie herausgerissene Schubladen, offene 
Schränke, das vorgehen der früheren Eindringlinge. Die Jungs 
kramten wie immer, meistens neugierig und kichernd in den Über-
bleibseln der früheren Bewohner. Aber hier war irgendwas anders, 
ich spürte es. Man bedeute mir, ich sollte mal in das hintere Zim-
mer gehen, da gebe es etwas zu sehen. Ich bemühte mich wie im-
mer, in gebückter Haltung durch die untere zerstörte Türfüllung in 
das bezeichnete Zimmer zu krieche wobei der Blick zwangsläufig 
auf  den Boden gerichtet ist. Nach dem wiederaufrichten sah es wie 
ein normales friedliches  Schlafzimmer aus, das von der vormittäg-
lichen Julisonne in ein gelbliches Licht getaucht wurde. Weißbezo-
gene Betten rundeten das Bild ab. Beim aufrichten ging mein Blick 
nach rechts, direkt auf  das neben mir, neben der Tür stehende  
Bett.  Im Kopfkissen sah ich ein Gesicht. Genau so weiß wie der 
Bettbezug. Das Gesicht einer älteren Frau die mit großen Augen an 
die Zimmerdecke starrte und deren spitze Nase sich aus meiner 
Perspektive vom Hintergrund der Tapete an der Wand deutlich 
abhob. Mir  wurde der schon bekannte süßliche Leichengeruch 
wieder bewusst, den ich schon die ganze Zeit wahrgenommen, aber 
auf  den ich  nicht reagiert hatte. Das alles machte auf  mich einen 
unnatürlich friedlichen und jenseitigen Eindruck, der mich deshalb 
gewaltig erschreckte. Blitzschnell war ich aus dem Zimmer und aus 
dem Haus auf  der Straße, wo mich ein frischer Sommerwind  emp-
fing, der den Geruch der nahen Wiesen mit sich trug und wo der 
Todesgeruch nicht mehr zu spüren war. Was mir spontan auffiel als 
ich wieder auf  der Straße stand, war die Stille. Früher an heißen 
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Sommertagen, gehörte die Geräuschkulisse des nahen Wiesenbades 
bestehend aus dem Kindergeschrei mit zum Leben in der Fischer-
strasse. Jetzt wirkte die Stille beunruhigend und lähmend. Ich dach-
te später viel über die unbekannte Tote nach. Seitdem erinnern 
mich Sonnendurchflutende Schlafzimmer im weißlich gelben Licht 
mit nicht gemachten Betten mit weißer Bettwäsche immer wieder 
an dieses Erlebnis.  

 
 
 

Das Ende  der Fischerstrassen-Zeit  /  August 1945 
Am Anfang der Fischerstrasse, befand sich neben einer großen 
Gärtnerei der Kindergarten der Fischerstrasse. Der  war in einem  
einstöckiges Pavillonartigem Holzgebäude untergebracht, das allei-
ne an einer erhöhten Stelle auf  einem Wiesengrundstück stand, Das 
Grundstück war mit einem hohen Zaun umschlossen bei dem noch 
zusätzlich eine dichte Hecke den Einblick darauf  verwehrte. Eines 
Tages im August, strebten einige Kinder aus der Fischerstrasse, 
denen ich  mich auch angeschlossen hatte, zu diesem Gebäude. 
Denn es hatte sich herumgesprochen, das da irgendwas los wäre. 
Von weitem sahen wir es schon, das bisher verschlossene Tor stand 
weit auf. Andere Kinder waren schon auf  dem Grundstück und 
liefen dort herum und spielten. Ein junger Mann stand dort um-
ringt von Kindern. Er erzählte, dass er  mit uns Spiele machen wol-
le und aus der Bibel vorlesen möchte. Ich kannte das schon, noch 
aus meiner Kindergartenzeit, nur die Bibel war jetzt dazu gekom-
men.  Das kam bei den Müttern aller Kinder gut an, die natürlich 
mit Sorge unsere zunehmende Verwilderung  betrachteten. Mich 
hatte es auch neugierig gemacht und Oma erinnerte mich in den 
nächsten Tagen öfter daran, wenn es Zeit war, dort hinzugehen. 
Der Mann las uns Geschichten aus der  Bibel vor und dann sangen 
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wir Lieder aus dem Gesangbuch. Für mich war alles spannend und 
wissbegierig las ich zuhause mit Oma die Liedverse nach. Sie erklär-
te mir zu welchen Anlässen man dieses oder jenes Lied sang. Die 
Anlässe waren Hochzeit, Beerdigung und ähnliches, sie erzählte 
von diesen Ereignissen als sie noch ein Kind war. Ich hörte ge-
bannt zu und konnte garnicht genug erzählt bekommen. Alles An-
lässe, die mir wie aus einer anderen Welt vorkamen. Ich träumte 
manchmal von so einer heilen Welt. Im Traum ging ich vor einem 
großen roten Backsteingebäude in der Sonne spazieren und freund-
liche Menschen lächelten mir zu. In meiner Vorstellung war es das 
Rathaus in Lübeck. Ich hatte dies Bild auf  einer Ansichtskarte gese-
hen. Als ich Jahrzehnte später Mal  Lübeck aufsuchte, war ich ent-
täuscht, dass da die Fassade des Rathauses im Schatten lag, es war 
gerade Winter. Die meisten Geschichten aus der Bibel, die zunächst 
im Mittelpunkt standen, kannte ich schon. Da es in der Fischer-
strasse das einzige Buch war hatte ich es schon gebührend in An-
griff  genommen hatte. Durch die Erzählungen in der Bibelstunde 
angeregt, verstärkte sich jetzt mein Studium. Da ich nichts verpas-
sen wollte, fing ich mehrmals von vorne an, bei der Erschaffung 
der Welt. Das hatte aber wieder nichts mit meiner erträumten 
Normalität zu tun, denn auch da herrschte zunächst  Chaos, wenn 
auch beeindruckendes.  
Zum Bibelunterricht, wie wir es nannten, kamen jetzt viele Kinder. 
Wobei sich daraus langsam ein ganz normaler Gesprächskreis ent-
wickelte, ohne religiösen Schwerpunkt. Wahrscheinlich war die 
Bibel als Gesprächsmittelpunkt nur vorgeschoben um kein politi-
sches Misstrauen zu erregen.  Wir sangen und spielten mit Begeiste-
rung auch kleine Theaterstücke. In einem Singspiel kam eine Figur 
namens Kaczmarek vor, der immer alles falsch machte und über 
den man herzhaft lachen konnte. Das tat gut. Eine Wohltat für die 
verwilderten und missbrauchten Kinderseelen.  
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Es kamen jetzt auch etwas größere Jungs hinzu die wir nicht kann-
ten und ich merkte, dass der Umgangston etwas rauer wurde. Es 
ging darum, ob mehr in polnischer Sprache gemacht werden solle. 
Ich verstand überhaupt nicht, was das sollte. Was hatte ich mit Po-
len zu tun. Die Gruppe schien sich kurz vor der Auflösung zu be-
finden, da viele Kinder den unerklärlichen Streit den einige da hin-
ein gebracht hatten nicht mochten.  Dadurch bemerkte ich, dass es 
neben den Russen auch noch Polen gab, die darauf  drangen dass 
man ihnen vermehrt  Beachtung schenkt.  
Neben dem ersten Haus in der Fischerstrasse stand seit einiger Zeit 
ein robuster Planwagen, leer und ohne Bespannung. Oma erzählte, 
dass in dem Haus Herr Rasch wohnt, der ein Pole sei. Was mich 
erstaunte, denn ich glaubte Polen würden nur in Polen wohnen, das 
irgendwo weit im Osten sei.  
Den Wagen hätte Herr Rasch sich dort bereitgestellt, für den Fall, 
dass die deutschen Soldaten wieder zurück kämen, sagte sie. Dann 
würde er bepackt und er könnte damit in Richtung Polen fliehen. 
Neugierig gemacht versuchte ich dies zu ergründen und schlich 
mich in den Hausflur des ersten Hauses. Der Hausflur war genau 
so wie bei Oma. Im Erdgeschoß,  waren an einer Wohnungstür  
zahlreiche Plakate und Zettel befestigt, in einer Schrift, von der ich 
wusste dass es russische Buchstaben waren, mit Stempel und Un-
terschriften. Außerdem war die Tür zusätzlich mit Brettern ver-
stärkt, wahrscheinlich um ein aufbrechen zu erschweren. Auf  den 
Fensterbrettern der  Fenster zur Straße war Stacheldraht ange-
bracht. Wie Oma mir erklärte, sollten die Bescheinigungen und die  
Schutzmaßnahmen, die russischen Soldaten darauf  hinweisen soll-
ten, dass hier ein Pole wohnt, und dies  sollte sie vom plündern 
abhalten. Oma bezweifelte allerdings das dies hilft.  
Die Versorgungslage war immer noch verzweifelt. Es gab jetzt zwar 
regelmäßige aber sehr geringe Brotzuteilungen,  das war natürlich 
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immer noch zu wenig, um davon alleine zu Leben. Ab und zu 
konnte man auch bei Arbeitskommandos der Russen, die haupt-
sächlich für Aufräumarbeiten von Häusern und Ruinen sowie der 
Beseitigung der Überreste der zerschossenen und ausgeplünderten 
Treck eingesetzt wurden, zusätzliche Essenssrationen ergattern.  
Martha Rux, die Freundin von Kurt hatte sich plötzlich wieder ge-
meldet. Sie brachte zwar keine Nachrichten von ihm mit, aber sie 
hatte Arbeit bei der russischen Kommandantur bekommen und 
brachte einen Berg verschiedener Nahrungsmittel mit. Es war wie 
zu Weihnachten.  
 
Die russische Kommandantur der Stadt hatte das Zentrum der 
Fouragierung der russischen Truppen im  Mühlenkomplex an der 
Stolpe, nicht weit von der Fischerstrasse eingerichtet. Dort gab es 
eine Nähstube, eine Strickstube, eine Wäscherei, eine Ölmühle au-
ßer den vielen anderen Versorgungseinrichtungen die eine Garni-
son benötigt. Die Frauen, also Christel, Hilde und Mutti fanden 
dort auch Arbeit und das wichtigste, es gab Essenzuteilung für die 
Arbeit. Damit war unser Überleben gesichert. Die Russen als Le-
bensretter, das hätte auch keiner vermutet.  
 
Der Weg für die Frauen zur Arbeit in der Mühle, war nicht unge-
fährlich. Er führte über den Holzstapelplatz. Überfälle durch her-
umstreunende Polen und polnische Milizen waren bekannt und an 
der Tagesordnung. Deshalb hatte der russische Kommandant in 
der Straße unmittelbar neben der Mühle, der Holzstrasse, einige 
Häuser für die deutschen Arbeiter ausgewiesen. Dadurch war so 
etwas wie eine russische Schutzzone entstanden, in der russische 
Soldaten oft patrouillierten und sich deshalb polnische Milizen 
nicht gerne blicken ließen. Aufgrund dieser Umstände war es 
beschlossene Sache, dass wir in die Holzstrasse umziehen werden. 
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Wir verließen also die ersten Orte meiner Kindheit, meiner Erinne-
rungen, die Gärten, die Lauben, die Freunde, das Wiesenbad für 
immer. 
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Aus Stolp wird Slupsk 
 
 
 

Im Schutz der Russen   / September 1945 
Die Holzstrasse, in die wir umgezogen waren,  endete an einer Seite 
am Park mit der Georgskappelle und an der anderen Seite wurde sie 
vom Holzstapelplatz mit der Stolpe begrenzt. Dort befand sich 
auch der Mühlenkomplex mit den russischen Versorgungseinhei-
ten. 
Zu erwähnen ist noch, dass sich in der Holzstrasse auch die Brot-
fabrik befand, welche für die Russen das Brot backte und auch Nu-
deln herstellte. Der Geruch von frischem Brot der von dort ausging 
war nicht zu ignorieren,  so dass mir am Anfang  beim vorbeigehen 
immer das Wasser im Mund zusammenlief.  
Wir waren in eine Wohnung mit ungewohnt großen Zimmern, im 
obersten Stock eines mehrstöckigen  Hauses eingezogen. Der russi-
sche Kommandant des Mühlenkomplexes wohnte in einer Villa, die 
sich im Garten hinter dem Haus befand. Gegenüber, auf der ande-
ren Straßenseite, gab es dagegen nur die abgebrannten  Wohnhäu-
ser, Scheunen und Stallungen eines Ackerbürgers. Das war früher 
ein richtiger Bauernhof, aber mitten in der Stadt. Im Nebenhaus 
war früher die Bäckerei gewesen, in der ich für Oma immer das 
Gerstelbrot gekauft hatte und wo wir zu Weihnachten die großen 
wunderbar duftenden Brezelkuchen backen ließen. Jetzt war da 
leider nur eine gähnende leeres Loch, da der Laden wie viele ande-
re, ausgeraubt und geplündert worden war.  
Es gab in der Holzstrasse viele Kinder in meinem Alter, denen ich 
mich auch bald ohne Probleme anschloss. So dass sich mein Tren-
nungsschmerz wegen des Wegzugs aus der Fischerstrasse, in Gren-
zen hielt, zumal ich öfter noch mal kurz über den Holzstapelplatz 
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in die alte Heimat huschte. Dort kam ich mir  aber seltsam fremd 
vor, da viele meiner früheren Freunde mittlerweile auch ver-
schwunden waren.  
In die Bibelstunde  ging ich nur noch ungern, da es immer öfter 
Streit darüber gab, wann und wie oft man polnisch sprechen wolle 
oder soll, was ich überhaupt nicht verstand. Polen waren in meiner  
kindlichen Welt, in der Zeit vor den Russen, weder durch Begeg-
nungen in Stolp noch in den Erzählungen der Omas vorgekom-
men, sie waren für mich stets ein Volk irgendwo weit im Osten und 
in Pommern ganz und garnicht dazu gehörend. Besonders  verwir-
rend wirkte auf  mich ihre oft getragene merkwürdige Kopfbede-
ckung, die viereckige Mütze. Ich überlegte ernsthaft, wie eine vier-
eckige Mütze auf  einem doch runden Kopf  halt finden kann. 
 
Das auftauchen von immer mehr Polen wirkte  auf  alle bedrohlich. 
Denn zunächst waren sie nur im Schatten der Russen, wie deren 
Anhängsel aufgetreten. Denn nachdem die anfänglichen Exzesse 
der Russen als Sieger, langsam einer Mäßigung Platz gemacht hat-
ten, schien es als ob die Polen versuchten in diesem Punkt an deren 
Stelle zu treten, ja sie mit Übergriffen übertreffen zu wollen.  Wäh-
rend die Russen es nach ihren Plünderungen und Vergewaltigungen 
damit dann genug sein ließen und sie die auch akzeptierbare Selbst-
verständlichkeit hinterließen, dass sie die Russen, die Sieger und wir 
nach wie vor Deutschen seien und auch bleiben sollten. Die Polen 
hingegen, schienen zu erwarteten dass wir unser Sein als Deutsche 
in Frage stellten und nicht nur polnisch sprechen sollten, ja aner-
kennen sollten, dass wir in Wirklichkeit Polen sind und alles um uns 
herum auch polnisch ist und immer  schon  gewesen sei. Dies si-
ckerte allmählich bei allen als Erkenntnis  durch und wirkte wie ein 
Schlag vor den Kopf. Ein weiterer Schlag 
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Rabotti, Zuteilung  und die Mühle   /  September 1945 
Auf  das Wort Zuteilung reagierten alle immer wie elektrisiert. Zwei-
fellos war es ein Schlüsselwort. Rabotti war das andere bedeutende 
Wort, es hatte allerdings eine andere Qualität.  Beide hätten seiner-
zeit den berechtigten Anspruch erheben können, als Worte des 
Jahres, zu gelten. Man hörte sie täglich mehrmals in Zusammen-
hang mit der Arbeit in der Mühle, denn Rabotti ersetzte das bisher 
gebräuchliche Wort Arbeit.  
Hilde, Christel und Mutti arbeiteten jetzt jeden Tag von Morgens 
bis Abends in der Mühle bei den Russen. Wenn sie an den Wachen, 
die vor dem Tor der Mühle  postiert waren vorbeikamen, mussten 
sie ihren Passierschein vorzeigen und manchmal auch abstempeln 
lassen. Die Wachen quittierten dies meistens grinsend mit „kara-
scho rabotti“.  Mutti sagte einmal, ihr wäre jedesmal ganz komisch, 
wenn sie an ihnen vorbei ginge. Sie käme sich immer sehr mutig 
vor. 
Einmal in der Woche gab es als Lohn für die Arbeit, die Zuteilung.  
Es gab meistens Graupen, Nudeln, Mehl und Öl, alles in knapp 
abgemessenen Mengen und nur für die arbeitenden, die dies mit 
ihrem Passierschein belegen konnten. Ab und zu wurden auch 
Sonderschichten befohlen,  in denen sie  Güterwaggon mit Mehlsä-
cken entladen mussten. Da ging dann die Arbeitszeit solange, bis 
die Waggons entladen waren, das konnte bis in die Nacht gehen. 
Dafür gab es als Belohnung für die besonders schwere Arbeit,  
Salzheringe. Diese wurden dann von Oma mit Pellkartoffeln zube-
reitet und es war immer ein kleines Festessen. Oma zeigte mir wie 
man einen Hering, auf  vier Personen aufteilen kann. Die arbeiten-
den Frauen bekamen in der Mühle auch  zu Essen, aber es war 
verboten etwas davon mit nach Hause zu nehmen. Zum Glück 
nahmen es die kontrollierenden Posten mit der Einhaltung dieser 
Vorschrift, ganz offensichtlich und absichtlich  nicht so genau. 
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Am Ende der Holzstrasse begann der Holzstapelplatz. Zahlreiche 
Wege und Trampelpfade, an Schutt und Trümmerhaufen vorbei, 
durchquerten ihn und grenzte an die Stolp, die hier durch ein Wehr 
aufgestaut und in zwei Arme geteilt wurde, so dass eine Insel gebil-
det wurde. Zwischen beiden Armen der Stolpe hatte der Wasser-
spiegel ein beträchtliches Gefälle, so das damit eine auf der Insel 
befindlicher Wassermühle betrieben werden konnte. Alle Gebäude 
dort wurden verallgemeinernd „die Mühle“ genannt. Es war ein 
Komplex aus Gebäuden unterschiedlicher Bedeutung und Baustile. 
Es gab modernere Backsteinbauten und ältere Holzbauten. Ein 
villenähnliches Gebäude diente  den Russen  teilweise als Kasino, 
Aufenthaltsraum für die Wache und als Arrest für russische Solda-
ten mit kleineren Vergehen, während im Keller dieses Gebäudes die 
strengeren Maßstäbe angelegt wurden. Unser Freund der Sergeant 
Waldemar, der uns Kinder immer mit Bonbons versorgte, erzählte 
uns, dass die arretierten dort bis an den Knien oder tiefer im Was-
ser stehen müssten. Das wäre völlig normal.  
Andere Gebäude beherbergten die Näh- und  Strickstuben und die 
Wäscherei, wo die deutschen Frauen also auch Mutti, Christel und 
Hilde arbeiteten.  Die Ölmühle in der Raps verarbeitet wurde und 
die Schweineställe vervollständigten das Ensemble. Die Schweine 
hatten vor ihrem Stall eine große Wiese als Auslauf. Was Oma mit 
Unverständnis betrachtete, da noch ihrem pommerschen landwirt-
schaftlichen Sachverstand, Schweine nur in Ställe, in Schweineko-
ben gehalten werden, da sie sonst kein Fett ansetzen würden.  
Und da war noch die eigentliche Mühle, von der ich allerdings nicht 
weiß, ob sie auch in Betrieb war, da deren Betreten streng verboten 
war. Von besonderem Interesse für mich war der Hochaltar. So 
nannte Mutti  ein Plumpsklo, das sich hoch über dem Wasser der 
Stolpe befand, welches  hier mit Gischt und Getöse aus der Mühle 
strömte. Es bestand ganz aus Holz, zwei Örtchen mit richtigen 
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Türen mit Herzen drin. Wenn man diese Einrichtung benutzen 
wollte, musste man erst mehrere Stufen erklimmen und wurde 
dann dort nicht durch Nebengeräusche oder Gerüche belästigt. 
Frische Luft und Sauberkeit waren durch das fließende Wasser 
garantiert. Ab und zu kam von unten eine leichte feuchte Dusche. 
Ob dies allerdings im Winter auch so angenehm war, ist zu bezwei-
feln.  Den Eingang des Mühlenkomplexes neben der Brücke, die diesen 
Teil der Stolpe querte, bildete ein bombastisches Tor. Neben dem 
Tor war ein Häuschen in dem ein Soldat martialisch als Wache ste-
hen sollte. Normalerweise stand dort aber gar keiner denn dieser 
lungerte meistens lässig seine Machorka rauchend am Brückenge-
länder herum. Wenn ein Offizier oder sonstiger Vorgesetzter sich 
dem Tor näherte, was selten vorkam, konnte man sehen wie die 
Wache blitzschnell vor dem Wachhäuschen stramm stehend Positi-
on bezog. Das Tor bestand aus zwei pyramidenförmigen Säulen aus 
Holz und einem oben zwischen ihnen gespannten Bogen, auf  dem 
in der Mitte ein großer roter, fünfzackiger Sowjetstern prangte. Die 
Torsäulen waren spiralförmig mit einer roten Girlande umwickelt 
ebend so der Torbogen. Überall in der Stadt sah man jetzt diese 
großen Sterne an offiziellen Gebäuden als  Insignien der Sowjet-
macht. Auf  dem Stephansplatz vor dem Rathaus war eine Pyramide 
aus Marmor oder Granitsteinen errichtet worden auf  der oben ein 
großer Stern platziert war. Diese Pyramide war umgeben von 
prachtvollen Blumenarrangements. Man erzählte sich, dass die Stei-
ne für sie von den geplünderten Gräbern vom Friedhof  stammten. 
Auf  dem Turm des ehemaligen Städtischen Krankenhaus, das auf  
der Höhe nahe dem Friedhof  stand, war ebenfalls ein großer roter 
Stern angebracht, der auch in der Nacht  beleuchtet war. Dieser 
Aufwand war schon kurz nach Kriegsende, dem Tage der Kapitula-
tion überall realisiert worden. Das dies in einer teilweise verbrann-
ten und noch zerstörten Stadt möglich war, ist ein Phänomen. Es 
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muss eine gut organisierte Propagandaabteilung  in der Roten Ar-
mee gegeben haben, die dies durchführte. Vor allem müssen sie 
gewusst haben wo und wie sie  im daniederliegenden Stolp die nicht 
unerheblichen Mengen an Material requirieren konnten. 
 
 
 

Kartoffelernte / Oktober 1945 
Nach dem abflauen der Typhusepidemie, blieb die Sicherheit als 
Problem Nummer eins übrig.  Aber direkt danach kam das Essen. 
Denn nachdem jetzt alle möglichen Nahrungsmittel-Quellen, die es 
in  verlassenen Häusern, Wohnungen und Ruinen noch gegeben 
hatten, erschöpft waren und Lebensmittelzuteilungen durch die 
Russen nur sporadisch und in völlig unzureichender Menge erfolg-
ten, war durch den dauernden Mangel  und der daraus resultierende 
Unterernährung  die Anfälligkeit vor Krankheiten bei allen spürbar 
geworden. Die geringe Menge der Nahrungsmittel die es bei Ar-
beitseinsätzen gab, konnte manchmal gerade  den Energieaufwand 
der harten Arbeit ersetzen und kompensierte überhaupt nicht die 
Gefahr die diese Arbeit besonders für Frauen oft beinhaltete.  
Eine sichere aber magere Quelle waren natürlich die Lebensmittel-
zuteilungen welche Mutti, Christel und Hilde für ihre Arbeit bei 
den Russen in der Mühle erhielten. Diese reichten aber gerade um 
Reserven für einige  Tage anzulegen, so dass man wirklich von der 
Hand in den Mund lebte. Deshalb war man ständig auf der Suche 
nach weiteren Beschaffungsmöglichkeiten. Versuche in der Umge-
bung, auf  dem Land was zu finden waren hoffnungslos. Die Bau-
ernhöfe waren menschenleer oder zerstört und vorhandene Kartof-
felmieten  längst geleert. Es war auch nicht ungefährlich sich auf  
den Landstrassen zu bewegen, denn umherstreunende  Gruppen 
befreiter Kriegsgefangener und Häftlinge versuchten allenthalben  
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ihr Mütchen an deutschen Zivilisten zu kühlen. Deutsche waren für 
sie willkommenes Freiwild und  russische Patrouillen sorgten nur 
unzureichend für Sicherheit. Polnische Uniformierte die jetzt häufi-
ger auftauchten und  die sich als Miliz bezeichneten, sorgten nur für 
mehr Unsicherheit, da sich oft selbst an den Plünderungen beteilig-
ten, ja wahrscheinlich sahen sie darin ihre Hauptaufgabe  deutsche 
zu drangsalieren, was dann manchmal in Exzesse mündete. 
 
Oma  hatte von irgendjemand gehört, das es eine Stelle gäbe wo 
noch etwas zu holen wäre. So machten wir uns beide  auf den Weg. 
Sie eine alte Frau und ich ein kleiner Junge.  Ein unverdächtiges 
Paar mit der Erfahrung, sich gegebenenfalls unsichtbar machen zu 
können.  Es war ein sonniger warmer Herbsttag, an dem wir uns 
zunächst eine ganze Weile auf  einer Chaussee, vorsichtig schauend 
vorwärts bewegten. Nach einiger Zeit sahen wir auf  der rechten 
Straßenseite in einiger Entfernung eine Gebäudeansammlung. 
Dorthin gehend, bogen wir in einen breiten Feldweg ein. Gegen-
über den Gebäuden war ein großes Feld, dass sind alles Kartoffeln 
sagte Oma zu mir. Einige Leute befanden sich schon auf dem Feld. 
Wir gingen also weit auf  das Feld hinaus und begannen das zum 
Teil schon welke  Kartoffelkraut aus der Erde zu ziehen. Die noch 
daran hängenden Kartoffeln pflückten wir ab und steckten sie in 
mitgebrachte Beutel. So ging das eine ganze Weile. Auf  einmal hör-
te ich Geschrei und ich sah in der Ferne, am Anfang des Feldes bei 
den Gebäuden, eine junge Frau gestikulieren. Das war ziemlich weit 
entfernt, trotzdem konnte ich sie gut hören ohne zu verstehen was 
sie wollte. Ich sagte der Oma, dass hier alles so anders wäre, die 
Sonne, die Luft und das ich alles verstehen würde obwohl die Frau 
doch so weit entfernt wäre. Oma lachte und erklärte mir, dass auf  
dem Land in der klaren Luft man sich laut unterhält und man weit 
entfernte Menschen noch gut verstehen kann. Für mich, der in den 
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letzen Monaten eher geduckt und in Häusern versteckt gelebt hatte, 
wo jeder unnötige Geräuschentwicklung zu vermeiden war, um 
keine Aufmerksamkeit zu erregen, war das eine ganz neue Erfah-
rung, die ich mit Staunen zur Kenntnis nahm. Die junge Frau kam 
schließlich zu uns beiden aufs Feld und sagte, dass wir hier keine 
Kartoffeln wegnehmen dürfen, was ja an und für sich klar war. Wir 
dürften die Kartoffeln, die wir in den Beuteln hatten, aber behalten. 
Und dann ein Wunder, sie fragte uns, ob wir Hunger hätten. Es 
gebe gerade Mittagessen. Denn es handele sich bei den Gebäuden 
um das Vorwerk eines Gutshofes, das offenbar mit allen deutschen 
Bediensteten weiter arbeitete als wenn nichts passiert wäre. Wie sie 
uns sagte, hätten die Russen darauf  geachtet, dass nichts zerstört 
würde und eine Wache zum Schutz vor Plünderungen und Über-
griffen zurückgelassen. Alle Erträge dienten zur Versorgung der in 
Stolp stationierten russischen Einheiten und sie dürften nicht an 
andere verteilt werden. Die Wache würde alles kontrollieren. Die 
Frau führte uns in einen großen hellen  Essensraum, dort standen 
Tische mit Bänken und es roch herrlich nach warmen Essen. Ande-
re Leute saßen auch schon dort und aßen. Eine ältere Frau, mit der 
sich Oma leise unterhielt, stellte für uns tiefe Teller mit einem 
warmen Eintopfessen hin und  legte je ein Stück Brot noch dazu. 
Sie achtete darauf  dass wir alles aufaßen. Später drängte sie uns zu 
gehen obwohl wir  noch gerne  geblieben wären. Sie sagte zu Oma, 
mehr könne sie nicht für uns tun und wir sollten besser nicht wie-
derkommen.  Wir nahmen unsere  Kartoffeln und gingen. Auf  dem 
Hof  kam sie uns noch hinterher gelaufen und steckte jedem ein 
Stück Brot zu. Wir gingen wieder in Richtung nach Hause. An der 
Einmündung des Feldweges zur Chaussee standen jetzt russische 
Wachposten, die uns  aber grinsend ignorierten. Wir wagten nicht 
aufzuschauen als wir mit weichen Knien an ihnen vorbeihuschten. 
Auf  dem Kartoffelfeld war niemand mehr zu sehen.  
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Russen kontra Polen   /  Oktober 1945 
Es war für die Frauen sehr beruhigend, wenn sie nach der Arbeit in 
der Mühle, bei Dunkelheit von einem russischen Soldaten nach 
Hause begleitet werden konnten. Dieser Schutz wurde gerne ange-
nommen, da die Polen häufig versuchten die Frauen auf dem Weg 
zur oder von der Arbeit zu überfallen. Das bekam ihnen schlecht, 
wenn sie von Waldemar erwischt wurden. Der Sergeant Waldemar, 
der  Schutzpatron der Frauen und Liebling der Kinder, erzählte 
dann am nächsten Tag  mit Händen und Füßen gestikulierend, wie 
er die Polen verprügelt hätte und wie sie jetzt im Keller bis zum 
Bauch im Wasser ständen.  
Die Methode im Keller im Wasser stehen, war eine regelmäßig an-
gewandte Strafprozedur. Es schien, dass die  Abneigung der Russen 
gegen die Polen  größer war als gegen die Deutschen. Die Deut-
schen insbesonders die Zivilisten waren zu dieser Zeit, sechs Mona-
te nach Kriegsende,  für die Russen respektierte Gegner die den 
Krieg verloren hatten und die sie als Arbeitskräfte benötigten. In 
den Polen sahen die Russen dagegen jemanden der sich unverdien-
terweise an ihrer Kriegsbeute, den Deutschen vergreifen wollte. 
Das wurde ihnen nicht zugestanden und wo die Polen das nicht 
einsahen gab es für sie Prügel, wenn nichts Schlimmeres.  
So fühlten wir  uns bei den Russen ziemlich sicher. Denn wenn 
man nach Einbruch der Dunkelheit das Fenster  öffnete, konnte 
man die Hilferufe der den Polen schutzlos ausgelieferten Menschen  
in der Nacht hören.  
Bei Dunkelheit konnten sie unbehelligt von russischen Militärstrei-
fen oder polnischer Miliz, die mit ihnen fast immer gemeinsame 
Sache machte, Wohnungstüren aufbrechen und alles auf  Wertsa-
chen durchsuchen. Das ging immer einher mit Vandalismus und 
häufig mit Vergewaltigung und Misshandlungen. Bei uns dagegen 
patrouillierte eine russische Streife in unregelmäßigen Abständen in 
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der Straße. Ab und zu verirrte sich ein Kommando der polnischen 
Miliz in die Holzstrasse und versuchte Leute zu kontrollieren, und 
mitgeführte Gegenstände zu konfiszieren, das geschah offenbar 
auch um ihren Herrschaftsanspruch über die hier wohnenden 
Deutschen zu demonstrieren. Aber in Wirklichkeit war es Straußen-
raub zur persönlichen Bereicherung der Milizionäre,  die oft außer 
einer Militärmütze und einem Gewehr nichts Offizielles auszeich-
nete. In der Stadt außerhalb der Holzstrasse war es deshalb angera-
ten so auftretenden Patrouillen  aus dem Weg zu gehen.  
Auf  die Frage an die Russen was  mit uns passiert wenn sie abzie-
hen, erfolgte die Antwort, dass wir uns keine Sorge machen sollten, 
denn  wenn sie ins große Mütterchen Russland zurückgehen wür-
den, könnten wir natürlich mitkommen. Das war aber alles andere 
als beruhigend und machte allen große Sorgen. 
Aber ganz lückenlos war diese Sicherheit  auch jetzt schon nicht, 
denn eines Tages waren die Frauen zwar  bis vor das Haus begleitet 
worden und  in den Hausflur eingetreten, aber offenbar  hatten sich 
dort einige Polen aufgehalten, die vermutlich in eine Wohnung 
einbrechen wollten. Sie fühlten sich überrascht und einer  schlug 
Hilde mit einem harten Gegenstand so auf  den Kopf, dass sie stark 
blutete. Die Hilfeschreie alarmierten daraufhin die russische Streife, 
die sofort alles abriegelte, aber die Täter waren  natürlich längst 
über alle Berge. Mutti, Christel und Hilde kamen todesbleich und 
erschrocken in der Wohnung an. Die Wunde wurde von Oma ver-
sorgt und Hilde weinte dabei sehr laut, aber nicht wegen der 
Schmerzen, sondern weil Oma ihr die Haare rund um die Wunde 
abschnitt.  Ich durfte dabei zuschauen und am nächsten Tag konnte 
ich mir dann noch die Blutlache unten im Hausflur ansehen. 
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Spielen in Ruinen  /  Oktober 1945 
Die Ruinen waren jetzt unser liebster Spielplatz. Das spielen an 
diesen Stellen, war immer mit der Hoffnung verbunden, doch noch 
etwas Einmaliges zu finden. Wir suchten sie regelrecht ab und 
wenn wir Langeweile hatten, war die stehende Redensart, wir gehen 
mal was finden.  Wobei die Ruinen  durchaus unterschiedlich wa-
ren. Es gab die von den neueren Häusern, kaum fünfzig Jahre alt 
und meist mehrstöckig. Und es gab die von den älteren Häusern, 
zum Teil noch in Fachwerk, mit oder ohne Ziegel gebaut oder als 
komplettes Ziegelhaus ausgeführt. Manche Ziegel dieser älteren 
Häuser waren anscheinend nur schwach oder garnicht gebrannt 
worden, denn einige Steinhaufen in den Ruinen hatte die Witterung 
schon nach weniger als einem Jahr in Haufen von Lehm  verwan-
delt.  
Die Keller in den abgebrannten Häusern waren fast alle unzugäng-
lich, weil deren Eingänge entweder verschüttet waren oder  sie 
durch  zerstörte Leitungen bis zum Rand voll Wasser gelaufen wa-
ren. Da niemand den richtigen Absperrhahn gefunden hatte konnte 
dadurch das Wasser nur über den Bürgersteig abfließen. So gab es 
oft Ruinen, die wie Wasserquellen in einem Wald funktionierten. 
Eine Ruine mit einem aufgeräumten Bürgersteig davor und aus 
einem oder mehreren ihrer Kellerfenster trat ein munteres Bächlein 
hervor das sich über den Bürgersteig fließend in den Rinnstein der 
Straße ergoss, war keine Seltenheit. Diese Ruinen musste man un-
bedingt meiden. Auch dort wo nur ein dunkles Loch anzeigte wo 
der Kellereingang zu vermuten wäre,  schien es uns nicht geraten  
einzusteigen, zumal es dort abschreckend roch.  
Da früher noch fast alle Elektroinstallationen auf  dem Putz ausge-
führt  worden waren, konnte man die abgebrannten Leitungen an 
den Mauern gut erkennen, manchmal über mehrere Stockwerke 
weit hoch. Wenn die Außenmauer noch soweit stand, versuchten 
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wir an ihr hochzuklettern um den wertvollen Kupferdraht zu ber-
gen. Manchmal stürzten wir ab, was aber nur selten passierte und 
uns in der Regel nichts ausmachte. Schlimmer wäre es gewesen, 
wenn die Mauern eingestürzt wären, was aber nie passierte. Bei 
unseren Ruinenbegehungen wurde auch darauf  geachtet, ob noch 
irgendwo Holz in Form von Türen oder Balken zu finden waren, 
da dieses als Brennmaterial besonders im Winter lebensnotwendige 
Bedeutung erhielt. Aber da die Entstehungsgeschichte der Ruinen 
Brandstiftung und kein Bombenangriff  war, gab es  natürlich nur 
geringe Mengen angebrannter Holzreste. Ab und zu ragte ein grö-
ßeres Stück Holz aus den Steinen hervor, was  dann bei nächster 
Gelegenheit zersägt und abtransportiert werden konnte. Aber erst 
wurden unter uns die Eigentumsverhältnisse festgelegt, an die sich 
jeder zu halten hatte. Was aber leider oft nicht der Fall war. Wenn 
man dann einige Tage später kam, also zu spät,  war das Holz spur-
los verschwunden. 
Weil einige der alten Häuser verschachtelt auf  sehr kleinen 
Grundstücken gebaut worden waren, ergaben sich dadurch oft 
winzige aber komplett abgeschlossene Hinterhöfe. Manchmal wa-
ren die Außenmauern der Häuser an diesen Stellen stehen geblie-
ben, während sich gegen diese Mauern vom Gebäudeinnern her der 
Schutt aus den oberen Etagen aufgetürmt hatte. Dadurch war oft  
nicht zu vermuten, dass sich dahinter ein völlig unberührtes Ter-
rain, ein kleiner Innenhof  verbarg. Darin waren oft kleine Lauben, 
Kaninchenställe mit leider nur toten Tieren und ähnlichem. Schätze 
haben wir auch da leider nicht gefunden. Aber es ließ sich dort im 
verborgenem wunderbar spielen. Einmal glaubten wir in einem der 
kleinen Schuppen ein Waffenlager entdeckt zu haben. Denn nach 
dem öffnen der Türe stießen wir gegen einen Stahlhelm der aus den 
Schutt herausragte, den wir sehr vorsichtig umdrehten weil wir auf  
das schlimmste gefasst waren. Aber der Stahlhelm war voller kleiner 
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rosiger Ratten. Eine Rattenmutter hat den Stahlhelm als sichere 
Kinderstube angesehen. Ich lief  weg. Die anderen Jungs erzählten 
hinterher grinsend, dass sie alle Ratten einzeln im Wasser des 
nächsten Keller ersäuft hatten. Ich mied ab da die Ruinen, da ich 
mir vorstellte, dass man dort noch auf  andere gruselige Sachen sto-
ßen könnte. Als Abkürzung zu verschiedenen Zielen benutzten wir 
alle die Ruinenfelder. So entwickelten sich richtige Trampelpfade 
durch die Trümmerlandschaft, ein Netzwerk von Verbindungen 
abseits der Straßen und ungesehen von unliebsamen Kontrollen. 

 
 
 

Leere Zuckersäcke machen satt /  Oktober 1945 
Eines Tages kam Christel oder Hilde mit einem Bündel  Säcke von 
der Arbeit nach Hause. Es waren  keine gewöhnlichen Säcke, son-
dern Zuckersäcke. Das besondere an ihnen war der eingewebte 
weiße Faden. Die Kettfäden bestanden aus der bekannten bräunli-
cher Jute, aber der Schussfaden war aus einem wollähnlichem  wei-
ßem Material, wahrscheinlich eine Kunstfaser. Diesen Faden galt es 
aus dem Sack zu einem Knäuel aufzuribbeln. Weshalb zunächst der 
Sack an den seitlichen Nähten aufgetrennt werden musste.  
Aus diesem Material, wir nannten es der Einfachheit halber Wolle, 
wurden  alle mögliche Sachen gestrickt, Pullover, Handschuhe, 
Strümpfe, einfach alles was man tragen konnte. Die ganze Familie 
war daran  beteiligt. Allerdings war ich davon zum Glück befreit. 
Dafür musste ich  die Wolle  aus den Säcken aufribbeln. Das war 
mitunter nicht einfach, weil die Säcke häufig Löcher hatten, so dass 
dann  der Fluss des Faden unterbrochen wurde und dieser nach 
dem wieder finden des Anfangs, wieder zusammengeknotet werden 
musste. Oder der Sack war stark verschmutzt und musste erst in 
der Badewanne gewässert und anschließend getrocknet werden. 
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Auch war es auch nicht immer einfach an neue Säcke zu kommen, 
sie mussten in der Mühle organisiert werden. Die leeren Zuckersä-
cke lagen immer an einer bestimmten Stelle in einem Raum im in-
nern der Mühle. Ich durfte nicht mehr als ein bis zwei pro Woche 
dort entnehmen, damit es nicht auffiel. Außerdem musste ich 
aufpassen, dass ich  von den Russen  nicht erwischt wurde und 
auch nicht von den anderen Kindern, die ebenfalls aus dem 
gleichem Grund auf  der Jagd nach Zuckersäcken waren und die 
dann meine Quelle verraten hätten.  
Es fehlte auch an dem nötigsten Handwerkzeug, den Stricknadeln. 
Diese wurden durch Fahrradspeichen  ersetzt,  an deren Ende man 
Flaschenkorken aufspießte. Dies Stricken erfolgte aber zum ge-
ringsten Teil für den eigenen Bedarf, denn es hatte sich nach einiger 
Zeit eine stetig wachsende Nachfrage entwickelt. Besonders beliebt 
waren die Sachen bei den russischen Soldaten, die bevorzugt  Roll-
kragenpullover mit Zöpfchenmuster  haben wollten. Als Gegenleis-
tung gab es Speck oder andere kulinarisch Kostbarkeiten, aber nur 
nach vorheriger Bestellung, wenn möglich mit Anzahlung. Der 
Abschluss des Handels vollzog sich  immer Ware gegen Pullover. 
Denn das Geschäft musste immer mit größter Vorsicht vorge-
nommen werden, weil derartiges  anscheinend  bei den Vorgesetz-
ten nicht gern gesehen wurde oder weil sie gerne selber  an dem 
Geschäft beteiligt werden wollten. Es war jedenfalls nicht einfach 
und nicht jedes Geschäft war mit Erfolg gekrönt. So dass häufig 
Tränen als einziges Ergebnis der Arbeit übrig blieb und die Ein-
sicht, dass man am kürzeren Hebel saß. Dann schworen sie sich nie 
wieder zu stricken, aber die Not verlangte bald ein umdenken. Und 
wieder wurde Tag und Nacht gestrickt, neben der Arbeit in der 
Mühle. Auch Stickereien wurden auf  den Stricksachen angebracht, 
das nötige Stickgarn wurde durch das aufribbeln alter farbiger 
Stricksachen gewonnen. Blaue Kornblumen und Edelweiß waren 
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die von den Russen gefragtesten Motive. Eine weitere kleine Ein-
nahmequelle durch Christel hatte sich aufgetan, als bekannt wurde, 
dass Christel von Beruf  Friseurin war. Es kamen viele Frauen die 
nun die Haare gemacht haben wollten. Jede brachte eine Kleinigkeit 
mit.  
 

 
 

Hausmusik / November 1945 
In der Wohnung unter uns wohnten zwei ältere Damen. Das heißt, 
für mich waren es ältere Damen. Sie mögen wohl beide so um die 
vierzig gewesen sein und  diese beiden waren unsere Hausmusik. 
An frühen Abenden, wenn es begann dunkel zu werden, setzten 
Mutti und ich uns immer in unserem Zimmer auf  die Bettkante und 
warteten. Wahrscheinlich war es immer sonntags, denn an den an-
deren Tagen war sie ja noch um die Zeit in der Arbeit. Dann be-
gannen die beiden Damen   zu singen.   Wunderschöne, zweistim-
mige Harmonien  drangen dann zu uns durch die Zimmerdecke 
und versetzten uns in eine andere Welt. Ich kann mich noch deut-
lich an zwei Lieder entsinnen, die sie jedesmal sangen und auf  die 
wir schon warteten. Es waren „Oh, mein liebes Riesengebirge, mit 
dem unvergesslichen Refrain  „Riesengebirge, deutsches Gebirge, 
meine liebe Heimat du„ den wir immer mitsangen, wobei bei Mutti 
immer die Tränen flossen; und  „Es steht eine Mühle im 
Schwarzwälder Tal. Wenn die Sängerinnen,  ihren Gesang beendet 
hatten, was daran zu erkennen war, dass trotz gespanntem warten 
nichts mehr zu hören war, gingen wir ans Fenster.  Da es ein 
Mansardenfenster war, ging mir das Fensterbrett gerade bis zum 
Kinn, was ich darauf  abstützte und  Mutti neben mir hielt meine 
Hand und wir schauten in die beginnende Dunkelheit. Heutzutage 
würden wir, wenn auch  nicht gerade auf  ein Lichtermeer  so doch 
auf  erleuchaauf  erleuchtete Fenster blicken. Damals jedoch 
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auf  erleuchtete Fenster blicken. Damals jedoch schauten wir in die 
tiefe Dunkelheit einer Ruinenlandschaft, nur  hier und da von 
schwachen Lichtpunkten unterbrochen. Manchmal wenn wir das 
Fenster auf  machten, konnten wir Hilferufe hören, sie kamen von 
nah und fern, sie waren dünn und verstummten oft abrupt. Es war-
ten die Rufe der Verzweifelten, die wieder Opfer von Plünderungen 
oder schlimmeren wurden. Für sie gab es keine Hilfe. Ein Blick 
nach unten zeigte, zu unserer Beruhigung, dass an der Straßenecke 
ein russischer Soldat Wache stand. Er war die Gewähr für unsere 
Sicherheit, denn ihm näherten sich die polnischen Milizionäre und 
Plünderer  nicht, er schoss bei Dunkelheit sofort und  ohne War-
nung.  

 
 
 

Ein Zahn wird gezogen   / November 1945 
Obwohl ich ja noch fast alle Milchzähne hatte, plagten mich doch 
immer wieder Zahnschmerzen, und zwar an einem Backenzahn. 
Zunächst erfolgte eine Untersuchung und Beratung durch alle Spe-
zialisten in der Familie. Denn jeder hatte schon mal Zahnschmer-
zen durchlitten und seine Erfahrung mit deren Behandlung gehabt. 
Oma erzählte Schauergeschichten aus Klein-Dübsow wie der sehr 
sachkundige Schmied ihr geholfen hätte.  Dann  erfolgte die An-
wendung aller verfügbaren und bekannten Hausmittel.  Diese 
hausinternen  Konsultationen waren notwendig, da niemand wusste 
ob es eine zahnmedizinische Infrastruktur für Deutsche in Stolp 
schon oder noch gab, deshalb versuchte man das Problem zunächst 
erst mal selber zu lösen. Die ständige Kontrolle und Befragung der 
fürsorglichen Umgebung nach der Wirkung der Maßnahmen,  war 
allerdings auch nicht sehr hilfreich, da ich schon manchmal die 
Zahnschmerzen schon fast vergessen hatte und dadurch wieder 
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daran erinnert wurde.  Zu den Hausmitteln gehörte das Auflegen 
einer Gewürznelke, das betupfen des Zahns mit Wodka und vieles 
andere. Positive Wirkung hatte im Endergebnis nichts. Jedoch der 
Spiritusgeschmack des Wodkas ist mir ein Leben lang in  Erinne-
rung geblieben. Also gab es zum Schluss nur noch eine Möglich-
keit, den Zahn ziehen lassen. Das erfordert den Besuch eines 
Zahnarztes, denn zum Glück traute sich niemand zu Hause dies 
auch noch zu bewerkstelligen.  
Mutti hatte nach einigem suchen und herumfragen einen schon 
wieder praktizierenden Zahnarzt in der Bahnhofsstrasse gefunden. 
In der gesamten Strasse mit seinen großen prachtvollen Häusern 
war nicht ein einziges Haus zerstört. Wir gingen die Treppe hoch. 
Mutti sagte, dass hier schon immer ein Zahnarzt gewesen sei und 
sie wäre gespannt ob der alte von früher hier noch praktiziere. Wir 
traten ein und setzten uns ins Wartezimmer. Mutti teilte mir leise 
mit, dass es beim Zahnziehen nur einen kurzen Augenblick 
schmerzen würde. Leider könnte es sein, das er ohne vorherige 
Betäubung gezogen würde, denn dafür reicht das bei allen gesam-
melte Geld wahrscheinlich nicht, aber das wäre nicht so schlimm, 
denn schließlich würde so eine Betäubungsspritze die ja vorher 
gegeben würde müsste, auch nur noch extra weh tun. 
Im Wartezimmer saßen schon einige Leute, in der Mehrzahl Frau-
en, die bei unserem Eintreten aufblickten. Unter anderem saß dort 
auch ein russischer Soldat, der  auch ziemlich nervös zu sein schien, 
den er wühlte in seinen Hosentaschen und zog auf  einmal ein zu-
sammen geknüpftes Taschentuch heraus und öffnete es. In dem 
ausgebreitetem Taschentuch sah man viele goldene Eheringe fun-
keln. Mutti zog mich zurück, als ich aufstand um mir das ganze 
näher anzusehen. Grinsend betrachtete er seinen Schatz, über des-
sen Herkunft jeder der anwesenden  Frauen aus Erfahrung eine 
Vorstellung hatte. Man sah sich schweigend und bedrückt an, als er 
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ihn wieder in der Hosentasche verschwinden ließ. Ich hatte die 
fantastische Vorstellung, er würde aus seinem Schatz, jeder der 
anwesenden Frauen, ihren vorher geraubten Ehering wiedergeben. 
Ich war gerade dabei, mir die Details auszumalen, als ich aus meiner 
Traumwelt gerissen wurde, weil er ins Sprechzimmer gerufen wur-
de. Wieder legte sich eine bedrückte Stille über die Wartenden, aus 
dem Sprechzimmer drangen keine Geräusche. Ich schmiegte mich 
an Mutti und wäre beinahe vom Stuhl gefallen. 
Dann wurden wir ins Sprechzimmer gerufen. Der Zahnarzt im 
weißen Kittel war nicht unfreundlich. Ich nahm auf  dem Zahnarzt-
stuhl platz. Er unterhielt sich mit Mutti und sagte ihr, dass das Geld 
nicht für eine Narkosespritze reichen würde. Sie teilte mir das mit 
belegter Stimme mit, ich nickte nur schweigend. Der Zahnarzt setz-
te die Zange an, es knirschte und wir befanden uns wieder auf  der 
Strasse, ein Taschentuch vor den Mund haltend. Ich konnte vor 
Schmerzen nicht weinen  und wimmerte nur bis wir wieder in der 
Holzstrasse die Treppe hochgingen, wo andere Kinder mich an-
sprechen wollten, ich aber nicht antwortete. Mutti steckte mich 
sofort ins Bett.  
Oma Zander war da gewesen und sie hatte mir eine kleine braune 
Flasche mit Togal-Tabletten mitgebracht, von denen ich aber nur 
eine nehmen sollte, wenn ich Schmerzen hätte. Da ich Schmerzen 
hatte, nahm ich eine, aber die Schmerzen blieben trotzdem. Außer-
dem hatte sie mir ein Buch mit Geschichten aus der Zeit der Be-
freiungskriege mitgebracht. Dort drin wurden Ratschläge erteilt, 
was die Mütter von Bauernjungen machen sollten, wenn diese nicht 
zum Militär eingezogen werden wollten oder wenn die Kuh nicht 
genügend Milch gab. Außerdem dem noch ein Paar Ski mit Stö-
cken. Alles zusammen hatte ich jetzt einen Haufen nützlicher Din-
ge bekommen, mit denen ich mich ins Bett legte damit ich endlich 
weinen und schlafen konnte. Versuchsweise nahm ich noch ab und 
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zu eine Togal-Tablette, obwohl die Schmerzen  nicht weniger wur-
den aber auch nicht mehr. Am nächsten Tag schien jedoch wieder 
die Sonne und die Schmerzen waren weg und ich hatte vorzeitig 
einen Zahn weniger. Die Geschenke lagen noch mit mir im Bett, 
ich hatte sie so dringend nötig gehabt wie die Zahnschmerzen.  Es 
gab auch keinen Schnee, so dass ich die Ski nicht ausprobieren 
konnte und sie vergaß,  ich erinnerte mich auch nicht mehr an sie  
als dann doch noch sehr viel später Schnee fiel. Das Fläschchen mit 
den Togal-Tabletten war nur noch halbvoll und einige der Ge-
schichten aus dem Buch  aus den Befreiungskriegen, habe ich noch 
heute in Erinnerung, wie man lesen kann, allerdings habe ich sie 
auch noch nie gebraucht, glaube ich. 
 
 
 

Küchengeschichten  /  Dezember 1945 
Im Zentrum meines Interesses stand an erster Stelle alles, was mit 
Essen zu tun hatte. Deshalb war die Küche für mich der   Mittel-
punkt. Oma hatte hier ihre Kommandobrücke, das war der Kü-
chentisch an der Wand mit dem ihm gegenüber stehenden Herd. 
Beheizt wurde der Herd  mit Holz. Anderer Heizmaterialien stan-
den nicht zur Verfügung. Für die wichtige Brennholz Beschaffung 
war ich mit eingespannt. Das war inmitten einer Ruinen Stadtland-
schaft in der alle anderen Bewohner auch täglich auf  dem Holzweg 
waren, nicht einfach. Im Sommer ging es, da war der Bedarf  nur 
gering, denn es gab nicht soviel zu kochen, das war ja unser Prob-
lem. Aber in der kalten Jahreszeit, die ich zum Glück nur einmal in 
dieser Wohnung erleben musste, bestand die Gefahr außer zu ver-
hungern auch noch zu erfrieren.  
Ständig gab es immer mehrere  Dinge auf  einmal die einem ans 
Leder wollten. Mit Sehnsucht dachte ich oft an die zum bersten mit 
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Brennholz gefüllte Laube von Herrn Papke in der Fischerstrasse. 
Ob es die wohl noch gab. Wahrscheinlich nicht, denn es wäre ein 
offen da liegender Schatz gewesen. Die Quelle der Holzbeschaf-
fung jetzt, waren Holzzäune oder vom Brand nicht betroffene 
Holzteile in den Ruinen. Als alleiniges Werkzeug stand in der Fami-
lie nur eine ziemlich stumpfe Axt und eine Fuchsschwanzsäge zur 
Verfügung.  
Sonntags, wenn niemand arbeiten mussten, taten sich die Frauen 
mit denen der Nachbarschaft zusammen und dann gingen sie ge-
meinsam auf  den Holzweg. Das war effektiver, denn einige brach-
ten etwas professionelleres Werkzeug mit und zu mehreren war es 
auch leichter die angebrannten Balken unter dem Trümmerschutt 
hervorzuziehen. Die Beute wurde dann geteilt. Aber es wurde auch 
an die zurückgebliebenen Frauen, die wegen Krankheit oder sonsti-
gen Gründen nicht aus dem Haus konnten gedacht. 
Selbst wenn nichts Essbares auf  dem Herd zubereitet wurde, was 
leider oft der Fall war, stand oder saß ich oft vor dem Herd und 
beobachte die brennenden Holzstücke. Ich schob sie mit einem 
eisernen Feuerhaken hin und her um sie zu einem stärkeren beren-
nen zu bringen. Oma beobachtet mich missmutig, ob der Vergeu-
dung von Brennmaterial  und griff  ab und zu ein. Wenn Kinder zu 
lange ins Feuer gucken dann machen sie ins Bett, warnte sie. Aber 
das beeindruckte mich nicht sehr. Vor allem, da ich eine derartige 
Wirkung bei mir nie festgestellt hatte.  
In dem zweiflügeligen Fenster in der Küche fehlten die unteren 
Glasscheiben. Die waren schon beim Einzug, kaputt gewesen. 
Niemand wusste wer sie zerschlagen hatte oder wagte danach zu 
fragen. In der kalten Jahreszeit wurden die Öffnungen mit 
Pappstücken verschlossen. Ansonsten konnte man durch die Lücke 
nach unten auf  den Hof  schauen, denn direkt in der Tiefe unter 
dem Fenster, lag eine gepflasterte Fläche des Hofes auf dem die 
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Mädchen Himmel und Hölle spielten. Da war es nur natürlich,  
dort mal ab und zu etwas runterfallen zu lassen, um die Mädchen 
zu ärgern. Die Jungs, die ich zu uns in die Wohnung schleppte, 
wenn Oma anderweitig beschäftigt war, begeisterte dies.  Bis wir 
eines Tages von der Oma Zander, die gerade zu Besuch kam, ge-
schnappt wurden. Wir versuchten uns mit Ausreden aus der 
Klemme zu winden. Einer der Jungs preschte vor und fragte sie, ob 
man wohl aus dem Fenster auf  den Hof  runterspringen könne, was 
Oma entsetzt verneinte. Und wie wäre es mit einem Soldaten, 
könnte der es. Sie verneinte genauso heftig. Aber der liebe Gott, 
der könne es doch, ja meinte Oma verzweifelt, das wäre möglich. 
Für mich war der Disput Stoff, mich noch lange damit zu befassen. 
Was ein Soldat könne oder auch nicht und was Gott könne und 
doch nicht macht. Die Existenz von Soldaten war mir ja nachge-
wiesen worden, auf  den Nachweis der Existenz von Gott warte ich 
noch heute. Auf  jeden Fall war Oma Zander beeindruckt und ließ 
uns mit den entsprechenden Ermahnungen laufen. 
Oma Schröder oblag es, aus dem Zuteilung genannten  spärlichen 
Lohn,  welches die Frauen für die Rabotti in der Mühle bekamen,  
etwas auf  den Tisch zu bringen. Die Zuteilung bestand meistens 
aus Graupen, Nudeln, Öl, Brot, Kartoffeln und manchmal Salzhe-
ringen. In ungleichmäßiger Verteilung und immer in unzureichen-
der Menge. Bei jeder fälligen Zuteilung gab es Überraschungen, 
meistens im negativen Sinne.  
Die fehlenden Lebensmittel, mussten auf  dem freien Markt, in den 
jetzt von Polen neu eröffneten Geschäften gekauft werden. Dort 
gab es alles, gegen Zloty, denn das war die neue Währung. Die wie-
derum musste durch den Verkauf  von Sachen mit entsprechendem 
Wert beschafft werden. Wenn man durch die Straßen ging, wurde 
man allenthalben von Polen angesprochen, ob man was zu verkau-
fen hätte. Dann fing der Handel an. Wenn es reell zuging, wurde 
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man sich schnell einig. Man konnte aber auch in eine Falle laufen, 
wenn man mitten im Verkaufsgespräch plötzlich mit anscheinend 
zufällig vorbeikommenden Milizionären konfrontiert  wurde. Die 
entweder die Ware sofort beschlagnahmten oder einen zwangen 
den von den Polen geforderten Preis, der natürlich nur minimal 
war, sofort anzunehmen. Andernfalls, die bedeutsamen Blicke lie-
ßen einem solchem einseitigen Handel meistens sofort zustimmen, 
konnte alles möglich passieren. Es bestand auch eine geheimnisvol-
le und heiße Nachfrage nach Deutschem Geld, nach Reichsmark. 
Was man damit wollte blieb uns allerdings ein Rätsel. Aber auch da 
konnten wir nicht mit dienen. 
Die Graupensuppe, die Oma kochte war einfach köstlich, sie war 
mit allerlei Gemüse, Kräutern und Gewürzen verfeinert und mit 
Spuren von Speck, woher sie den auch immer hatte. Eine weitere 
Leckerei war gebratenes Brot. Das waren etwas fingerdicke Brot-
scheiben, die in einer Pfanne mit Öl gebraten worden waren. Was 
das besondere Geheimnis der Zubereitung war, weiß ich nicht. Alle 
Versuche in späteren Jahren diesen Genuss zu wiederholen blieben 
vergeblich. Ob es das Brot aus der russischen Brotfabrik war, das 
zugegebenermaßen auch nicht wiederholbar gut roch, das Öl oder 
eine andere unbekannte Zutat, es blieb ein Geheimnis. Das die 
Ursache dieser nachträglich so wohlwollenden Beurteilung nur eine 
wehmütige verklärende Rückerinnerung war ist möglich, oder war 
es der immer bestehende Hunger der Genussverstärker. 
  
Denkwürdig war auch das Weihnachtsfest 1945. Da es Weih-
nachtsbaum, Weihnachtsdekoration, Weihnachtslieder oder ähnli-
ches nicht gab, hatte das Essen die Chance der Renner zu werden. 
Denn plötzlich kam die Nachricht, dass der Kommandant in der 
Mühle verkündet hatte, dass es anlässlich von Weihnachten eine 
Überraschungs-Zuteilung gäbe.  Dann war es soweit, die Frauen 
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hatten eine Sonderzuteilung bekommen. Es war das Vorderbein 
einer Kuh und war knapp ein Meter lang. Es wurde von mir sehr 
skeptisch in Augenschein genommen. Denn ich hatte  alles erwar-
tet, nur nicht so was. Zunächst wurde das Fell entfernt, und zwar 
mittels abflämmen, abbrühen und danach abziehen und dann wur-
den die Klauen geöffnet. Was übrig blieb war ein langer blutiger  
Knochen ohne viele Fleischanteile. Wir müssen unbedingt an das 
innere, an das nahrhafte Knochenmark  gelangen sagte Oma trös-
tend und um das Teil für den Kochtopf  passend zu machen, muss 
das Bein zerteilt werden. Oma versuchte es mit Axt und Säge, sie 
wurde abwechselnd  von den anderen bei diesem Kraftakt unter-
stützt. Schließlich gelang das zerteilen und die Knochenreste wur-
den in einem großen Topf  mit entsprechenden Mengen Grünzeug 
gekocht. Das anschließende Essen  hatte bei mir nachhaltige Erin-
nerungen hinterlassen, denn wer hat schon mal ein Kuhbein zu 
Weihnachten gehabt.  
Allgemein war aber hinterher die Enttäuschung über das Weih-
nachtsessen nicht so groß. Man hatte ganz schlicht nichts Gutes 
erwartet. Denn nach der allgemein bekannten Auffassung der Rus-
sen herrschte sowieso für alle Deutschen Arbeitspflicht und die  
Zuteilung erfolgte nur aus der praktischen Erwägung, die Arbeits-
kräfte auch weiterhin am leben zu halten. Abgegeben wurde nur 
was  bei der Versorgung der Truppe übrig blieb und da bei ihnen 
auch Schmalhans Küchenmeister war, blieb für die Deutschen nur 
das, was man auch ungeniert als Abfall bezeichnen konnte. Das 
wäre alleine schlimm gewesen, wenn es nicht noch die allseits be-
kannte große russische Seele gegeben hätte. Denn gutmütig und mit 
einem Rest von Vernunft gesegnet, ließen die Russen es manchmal 
fünfe gerade sein. Bei vielen von ihnen gab  es offenbar das Gefühl  
mit den überlebenden Deutschen irgendwie im gleichen Boot zu 
sitzen.  
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Ein totes Pferd hinterm Zaun / Januar 1946 
Dort wo die Holzstrasse einen engen Bogen macht, beginnt der 
Holzstapelplatz, der durch einen mannshohen Bretterzaun gegen 
die Strasse abgeschirmt wird. Diese Wirkung des Zaunes war seit 
langem zweifelhaft, denn er war das  Hauptangriffsziel aller  
Brennholz suchenden  Bewohner aus der Umgebung. Auf  der ge-
genüberliegenden Straßenseite reihten sich niedrige unzerstörte 
Fachwerkhäuser, die teilweise noch bewohnt waren.  
Aber hinter den noch stehenden Resten dieses Bretterzauns lag 
versteckt etwas, das unsere besondere Neugierde erregte und des-
halb oft von unserer Jungenbande  aufgesucht wurde. Es war ein 
schon seit langem in Verwesung übergegangenes totes Pferd. Das 
fehlen der einfachsten Regularien der Zivilisation und das fehlen 
der Menschen in der Nähe, die sich normalerweise über den bestia-
lischen Gestank mokiert und für Abhilfe gesorgt hätten, war für 
solche Zustände verantwortlich.  
Ratten und Würmer hatten ihr Werk noch nicht vollkommen abge-
schlossen. Deshalb stocherten wir immer mit sehr langen Stöcken 
in den Überresten herum und warten auf  den Tag wo der Schädel 
von dem Ungeziefer vollständig blankgeputzt war, dann wollten wir 
diesen als Trophäe vor einer noch zu bauenden Räuberburg platzie-
ren. Dabei ekelten wir uns schon immer vor dem Kadaver, aber 
diese Schwäche  wollten wir auf  keinem Fall zeigen, ja uns  nicht 
mal  selber eingestehen. Als kleinerer Jungen war ich dabei ständig 
auf  der Hut nicht von einem der größeren Jungs aus Spaß auf  den 
Kadaver geschubst zu werden. Deshalb hielt ich immer wachsam 
Abstand. Wenn Mädchen dabei waren, versuchten natürlich alle 
besonders keck und sachkundig mit Stöcken in dem stinkenden 
und von weißen fingerlangen Maden wimmelnden  Körper zu sto-
chern. Während diese immer sofort nach der in Augenscheinnahme 
des Objekts,  versuchten kreischend davon zu laufen.  Den größe-
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ren Jungs machte es ein sichtliches Vergnügen, sie fest umschlin-
gend am weglaufen zu hindern. Dabei entwickelte sich häufig ein 
offenbar absichtlich und garnicht mehr unfreiwilliges Getümmel, 
das sich in einer Balgerei auf  dem Erdboden fortsetzte, frei nach 
Goethe, „halb zog er sie, halb sank sie hin.  Was wir kleineren 
Jungs nur staunend und neidisch beobachteten.   
 
 
 

Angelversuche  /  Februar 1946 
Neben dem bewachten Eingangstor des Mühlenkomplexes, befand 
sich auch der Eingang zur Ölmühle. Deren Tür stand aber immer 
weit offen, so dass unsere kleine streunende Jungenclique dort neu-
gierig rumschnüffeln konnte. Wenn kein Offizier in der Nähe war, 
ließen uns die Russen welche die  Ölmühle bedienten ließen meis-
tens gewähren. Wenn wir neugierig zusahen wie sie ihre typischen 
Machorka drehten, durften die älteren Jungs auch an diesen Pro-
dukten aus Krümeltabak, Zeitungspapier und Spuke ziehen. Sie 
lachten immer prustend, wenn diese nach einigen Zügen, sich die 
Seele aus dem Leib husten mussten. Wenn wir  dazu kamen wenn 
sie aßen, teilten sie mit uns sogar ihren auch nur spärlichen Imbiss. 
Wir legten es natürlich darauf  an, gerade dann scheinbar unauffällig 
hereinzuschneien. Es gab meistens himmlisch gut riechendes fri-
sches Brot auf  das Salz gestreut und Öl drauf  geträufelt wurde.  
Manchmal besserten sie auch ihre Küche durch  Fische aus der 
Stolpe auf, die sie dann auf  einem kleinen Ofen in einer Pfanne 
brieten. Dass es in der  Stolpe reichlich Fische gab, hatten wir 
schon gesehen als wir  die Russen beim fischen mit Handgranaten 
beobachteten. Da wir trotz aller Überredungsversuche von ihnen 
aber keine  Handgranaten bekamen, versuchten wir es mit Flaschen 
die wir mit einer gefährlich stinkenden und rauchenden Karbidlö-
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sung befüllten und die wir nach dem verschließen und kräftigem 
Schütteln in den Fluss warfen, den gleichen Effekt auszulösen. Die-
se handgemachten Sprengsätze machten aber keinen  erkennbaren 
Eindruck auf  die Fische. Es machte nur einen kleinen Bums und 
dass war dann alles.  
Das einzige was wir überhaupt fingen waren  Neunaugen. Die sa-
hen aber so ekelig aus, so dass wir es nicht wagten sie mit nach 
Hause zu nehmen um sie dort als  Beute zu offerieren. Wir hatten 
auch keine Ahnung, wie man sie hätte zubereiten sollen.  
Reguläres Angelzeug, besonders Angelhaken, besaßen wir nicht, so 
dass wir mit allen möglichen Gerät den Fischen ans Leben wollten. 
Was  jedoch vergeblich war.  
Bei diesen Anstrengungen stellten wir jedoch fest, dass allerlei sons-
tiges Gerät in der Stolpe lag. So dass wir uns schließlich aus Lange-
weile darauf  spezialisierten, dieses herauszufischen. Was man dann 
damit macht, konnte man ja hinterher immer noch heraus finden. 
Wie wir auch nichts anderes erwarteten hatten, fischten wir nur 
wenig  Munition, Gewehre und andere Waffen aus dem Fluss. 
Denn die lagen an manchen Stellen noch überall offen herum und 
es war auch sinnlos gewesen deren Vorhandensein vertuschen zu 
wollen. Zumal sie zum größtenteils unbrauchbar waren. Aber sie 
wurden von uns trotzdem gemieden wie der Teufel das  Weihwas-
ser, zu mindestens in der Öffentlichkeit. Denn wir hatten öfter 
gesehen, was die Russen mit denen machten, die sich mit Waffen 
abgaben. Einige wurden von ihnen an Ort und Stelle erschossen. 
Das wirkte abschreckend. 
  
Da es in den meisten  Häusern  und Wohnungen höchsten einen 
Wasseranschluss pro Wohnung aber keine Badezimmer gab, musste 
man, um der Notwendigkeit der Körperhygiene gerecht zu werden, 
anders verfahren. Dafür gab es zum Teil kunstvoll verzierte Wasch-
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schüsseln aus Keramik oder emailliertem Blech und Wasserkannen, 
Seifennäpfen und mehr. Diese wurden in der Regel in den Schlaf-
räumen  benutzt. Dort gab es Toilettentische, die oft auch mit 
Marmorplatten ausgestattet waren, auf  der diese Waschgarnitur zur 
Anwendung kam. Wo derart luxuriöses  nicht zur Verfügung stand, 
wurde eine Waschschüssel aus Blech  in ein dreibeiniges Gestell, in 
dem sich oben eine ringförmige Halterung befand, gestellt. In den 
tieferen Etagen dieses Gestells wurde die Wasserkanne und die 
Seife, in entsprechenden Halterungen aufbewahrt.  
In den letzten Jahren vor Kriegsende, muss es eine Modernisie-
rungswelle gegeben haben, so dass viele Bürger, nachdem ihnen 
jetzt  offenbar fließendes Wasser in einem Waschbecken zur Verfü-
gung stand, die alten Waschschüssel-Gestelle der Einfachheit halber 
in der Stolpe entsorgt hatten. Denn diese fanden wir in der Stolpe 
bei dem  Versuch zu angeln. Nachdem wir  die mit den Ringen 
vernieteten Längsstreben an den Wasch-Gestellen entfernt hatten, 
konnte man diese, zum ergötzen der staunenden Russen, durch die 
Straßen treiben. Einige Russen sahen das offenbar  als eine neue 
moderne westliche Mode an und versuchten es nachzumachen, 
allerdings nachdem sie uns einfach die Ringe wegnahmen. Was wir 
nicht als besonders lustig empfanden, aber sie waren die Stärkeren.  
Man sieht, der Luxus der Ablenkung hielt Einkehr und nebenbei 
kam es zu einem regen Tauschgeschäft mit den Ringen unter uns 
Kindern und zu einem Zwangs-Kulturaustausch mit den Russen. 
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Flugblätter /  März 1946 
Die Ansprüche der Polen wurden  immer deutlicher wahrnehmbar. 
Eines schönen Sonntagmorgen trat ich aus dem Haus um mit den 
anderen Kindern zum Kindergottesdienst in die benachbarte 
Kreuzkirche zu gehen. Die Sonne schien warm auf  meine barfüßi-
gen Beine, die selbst an einem Sonntag unbekleidet bleiben durften. 
Da die Kreuzkirche sozusagen zur Nachbarschaft gehörte und der 
gütige Pastor an solchen Etikettefragen keinen Anstoß nahm, war 
das kein Problem. Er ließ sich schon mal die Ohren und Hände 
zeigen und ermahnte diesen oder jenen leise, ohne dass die anderen 
etwas mitbekamen, aber ein geplanter Kirchenbesuch war kein 
Grund mühsam und womöglich vergebens  nach Strümpfen oder 
Schuhen zu suchen.  Nachdem ich aus der Haustür getreten war 
und unschlüssig in die warme Sonne schaute, hörte ich ein brum-
men über mir und sah ein kleines Flugzeug am Himmel und viele 
weiße Blätter in der Luft und einige auch schon  am Boden liegen. 
Ich sammelte soviel wie möglich auf  und rannte damit schleunigst 
wieder nach oben um sie Mutti und Oma zu zeigen. Die natürlich 
sofort los schimpften, dass ich so etwas in die Hand nahm. Alle 
Kinder waren doch im Krieg ständig davor gewarnt worden, auch 
ja nichts von dem was womöglich aus einem Flugzeug abgeworfen 
worden sei anzufassen. Denn die Puppen, Bleistifte oder andere 
Sachen die von den Amerikanern und Engländern abgeworfen 
wurden, sollten beim Aufheben durch Kinder explodieren, so laute-
te die Propaganda. Nach dieser Schimpfkanonade schaute ich ent-
setzt auf  das Blatt Papier was jetzt wohl damit passieren würde. 
Aber man beruhigte mich, dies Papier wäre etwas anderes, das wäre 
ein Flugblatt in dem etwas mitgeteilt würde. Es war in russischer, 
polnischer und deutscher Sprache abgefasst. Oma erklärte mir, dass 
mitgeteilt wurde, dass unsere Stadt jetzt den Polen gehört und nicht 
mehr Stolp heißt sondern Slupsk und das alle Deutschen sich re-
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gistrieren lassen müssen. Danach war es still in der Küche, wo wir 
alle gestanden hatten und Oma und Mutti weinten. Ich hatte da-
nach zunächst keine Lust mehr in die Kirche zu gehen. Ich traf  
mich stattdessen unten mit den anderen Jungs und wir sammelten 
soviel Flugblätter auf  wie wir konnten und versteckten sie in den 
gegenüberliegenden Ruinen. Aber dies Widerstandsritual half  auch 
nicht weiter. Wie ich heute weiß, war das Fiasko schon an anderer 
Stelle besiegelt worden und nichts hätte den Lauf  der Geschichte 
aufhalten können.  
Eine weitere Veränderung war im Nachbarhaus mit dem Bäckerla-
den festzustellen. Es hingen so viele Erinnerungen aus glückliche-
ren Tagen an diesem Ort, an dem wir früher immer auf  großen 
Blechen die pommerschen Weihnachtsbrezel backen ließen und 
von wo ich für Oma immer ihr geliebtes Gerstelbrot holen musste. 
Da war jetzt ein polnischer Bäcker eingezogen. Geld hatten wir 
keins, aber wir drückten unsere Nasen an der wieder reparierten 
Fensterscheibe platt um die Kekse in der Auslage zu bewundern.  
 
 
 

Oma und Eta kommen in die Holzstrasse   /  März 1946 
Wir besuchten Oma und Eta öfter in ihrer neuen Behausung in die 
sie gezogen waren nachdem sie ihre schöne große  Wohnung in der 
Hospitalstrasse, nach dem Einmarsch der Russen aus unbekannten 
Gründen verlassen hatten. Jetzt waren Polen in ihre neue Wohnung 
zugezogen und man hatte sie auf  ein kleines Zimmerchen ver-
drängt. Es war wohl das ehemalige Kinderzimmer in der sonst so 
großen Wohnung gewesen. Diese Deklassierung war ihnen nicht 
anzumerken, sie taten so als ob es selbstverständlich wäre ihnen 
Platz zu machen. Dabei war es doch ein weiter Weg von der großen 
Wohnung  bis in das kleine Kinderzimmer. Bei einem ihrer letzten 
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Besuche in der Holzstrasse, war darüber gesprochen, dass sie wohl 
nicht länger  dort verbleiben können. Weshalb man verabredete, 
dass wenn es nicht anders  ginge, sie zu uns ziehen können. Eines 
Tages standen sie nun beide,  mit einigen Taschen bepackt vor der 
Tür und  zogen bei uns ein. Das ging ganz unproblematisch. Man 
rückte zusammen und teilte Platz und Essen. Ob Oma und Eta 
eigene Nahrungsquellen hatten  ist nicht wahrscheinlich. Aber es 
gab deshalb keine Probleme. Es war so üblich, dass man teilte wenn 
es was zum teilen gab. So was erlebte ich auch danach noch immer 
wieder, bis spät in die Nachkriegszeit hinein, solange Mangel dies 
notwendig machte. Oma und Eta schliefen bei Mutti und mir im 
Zimmer.  Es war ein großes Zimmer und obwohl die Wohnung 
eine Mansarde war, befand sich nur eine ganz kleine Deckenschräge 
in der nähe des Fensters. Das Fenster ging nach Südosten, so dass 
schon morgens alles mit Licht  durchflutet war und man deshalb 
zum frühen aufstehen animiert wurde.  
Das Zimmer  war mit   den Standardmöbeln eines Schlafzimmers 
ausgestattet. Einem Doppelbett und einem großen Kleiderschrank 
sowie etlichen Kommoden und Stühlen. Als Oma und Eta einzo-
gen, wurde das Doppelbett auseinander gerückt und die eine Hälfte 
an der Wand, in eine Reihe mit dem Kleiderschrank gestellt. Dort 
schliefen nun Mutti und ich.  
Wenn ich abends ins Bett ging, lagen Oma und Eta auch schon 
erwartungsvoll in dem ihren und schauten mich an, denn nun be-
gann  eine abendliche Unterhaltung der besonderen Art. Diese dau-
erte so lange wie ich noch die Augen aufhalten konnte und ich 
wusste am nächstem Morgen nie wie sie geendet hatte. Wir unter-
hielten uns,  über die Geschehnisse des Tages, was ich gerade für 
ein Buch las oder was sonst noch passiert war. Oma und Eta gaben 
ihre Kommentare dazu ab und erzählten  Geschichten von Papa 
und Onkel Richard. Wenn ich erzählte was ich gerade gelesen hatte, 



235 

die Geschichten aus einer Welt, wo die Jungs vormittags in der 
Schule ihren Lehrer ärgerten und dann nach Haus zum Mittagessen 
gingen, mit voll gefüllten Tellern mit allerlei Herrlichkeiten und sich 
unterwegs noch mal mit anderen Jungs prügelten und dann feierlich 
gelobten so was nie wieder zu machen, waren das für mich fantasti-
sche und spannende Utopien. Ich geriet dabei oft in halbwachen 
Zustand ins fabulieren und brachte das gelesene mit eigenen 
Wunschvorstellungen durcheinander. Oma und Eta gingen aber 
darauf  ein und fragten höchstens dies und jenes mal nach.  Das 
ging immer solange, bis dem einen oder anderen die Augen zufie-
len, meistens mir, und alles in Schlaf  versank. Wann Mutti  ins Bett 
kam, habe ich  fast nie mitbekommen. Morgens wachte ich auf, und 
da war sie schon aufgestanden und zu Arbeit gegangen. Nur die 
Seite im Bett wo sie gelegen hatte war noch warm. Ich  kuschelte 
mich an der Stelle im Bett fest  in das Oberbett ein und stellte mir 
vor, sie würde noch da sein und schlief  wieder ein, bis es ganz hell 
war und ich erwachte und aufstand. 
Oma und Eta wirkten  harmonisierend auf  mein Seelenleben. Denn 
es lief  zwischen Mutti und mir nicht mehr so harmonisch wie frü-
her, ich durfte dies nicht und jenes nicht und vermisste wohl 
schmerzhaft  vieles was ich aus der Zeit vor den Russen noch in 
Erinnerung hatte. Es gab es Streit, lautstarken Streit mit Heulatta-
cken meinerseits, in deren Folge ich mich im Bad einschloss und 
stundenlang nicht herauskam, obwohl alle vor der Türe standen 
und mich beschworen diese zu öffnen. Auch kann ich mich entsin-
nen, dass ich aus mir nicht mehr geläufigem Anlass, auf  einen 
Baum kletterte und selbst bei mittlerweile eingebrochener Dunkel-
heit nicht herunterkommen wollte. Erst dringende und beruhigende 
Appelle von Oma und Eta, brachten mich zur Aufgabe. Sie 
schleppten auch Bücher und anderes für mich heran, vollkommen 
unklar ist, wo sie diese Sachen eigentlich her hatten.  Unter ande-
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rem einen herrlichen Tornister, der außen auf  der Rückseite mit 
Fell ausgestattet war. Für Wanderungen und Ausflüge die ich so 
gerne unternahm, war er besonders gut geeignet, meinten sie. Und 
ich könnte ihn ja benutzen wenn ich etwas größer wäre, beruhigten 
sie Zweifel.  Wir planten sofort die entsprechenden Wanderungen 
ein und suchten dazu auf  Landkarten aus der Umgebung von Stolp 
die entsprechenden Ziele, mit den genauen Wegstrecken aus. Bloß 
dazu würde es nie kommen, das war für mich dann zu irgendeinem 
Zeitpunkt absehbar. Ich grollte intensiv mit mir und der Welt als 
ich eines Tages zu dieser Einsicht kam.  
 
 
 

Der Kommandant und sein Dackel  / April 1946 
Die vielen Waffen, die obwohl versteckt oder angeblich vernichtet, 
aber immer noch leicht verfügbar waren, inspirierten uns schon. 
Die Erwachsenen hatten uns zwar streng verboten diese gefährli-
chen Instrumente auch nur anzuschauen, denn die Russen könnten 
allein schon die nähe zu den Waffen missverstehen und dann be-
stand die Möglichkeit dass sie ausrasteten. So spielten wir nur heim-
lich in unseren Verstecken mit ihnen und hatten das unverschämte 
Glück, dass nie etwas passierte. Beliebt waren Pistolen und Revol-
ver, aber leider waren sie meistens beschädigt und es fehlte an Mu-
nition. Beschädigte Infanteriegewehre wurden dagegen häufig ge-
funden, scheinbar waren sie absichtlich unbrauchbar gemacht oder 
durch den Gebrauch, denn bei einigen war der Kolben zersplittert 
oder stark beschädigt worden. Von unbekannten Geräten und be-
sonders von Handgranaten ließen wir  die Finger. Lieber bastelten 
wir immer wieder uns eigene Granaten, in Form von mit Karbid 
gefüllten Bierflaschen, selber. Die waren natürlich genauso gefähr-
lich, aber da wir sie ja selber gebaut hatten, unterschätzen wir dies. 
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Das schlechte Ergebnis bei der Benutzung der Karbidflaschen zum 
Fische fangen, unterstützte unsere falsche Auffassung, von deren 
Harmlosigkeit.  
Da wir mit einem Papierhelm auf  dem Kopf  exerzieren spielten, 
hätten wir dies auch gerne mit Waffen getan. Dies  exerzieren war 
ein bei uns Jungs sehr beliebtes Spiel. Offenbar wirkte die Erinne-
rung an eine scheinbare heile Zeit in Kindergarten und Jungvolk 
nach, von der sonst wie in einem stillschweigendem Übereinkom-
men nicht mehr gesprochen wurde. Früher hatten wir mit Holzge-
wehre diese Spiele durchgeführt, die wieder einzuführen schien uns 
bei dem Überangebot an richtigen Waffen widersinnig. Also such-
ten wir uns passende Exemplare, aus dem Angebot aus, die auch 
rein optisch schon als defekt und nicht reparabel erkennbar waren. 
Außerdem benutzten wir immer nur ein  Gewehr. So sah das ganze 
etwas harmloser aus. 
Das  Spiel Exerzieren, erklärt sich durch die erforderlichen Kom-
mandos: Angetreten, Stillgestanden, Rührt euch, Rechts schwenkt 
marsch, Augen geradeaus  und andere, von selbst. Gebrüllt wurden 
die Kommandos vom Anführer und die anderen, die Mannschaft, 
mussten gehorchen. Am besten geht das Spiel mit mindestens drei 
bis vier in der Mannschaft. Wobei  in der Not auch Mädchen auf-
genommen wurden. Ausgestattet mit je einem Papierhelm in be-
kannter Machart und wenn möglich mit einem Gewehr. Verpönt 
waren Flitzebogen und Schleuder, denn es sollen ja Soldaten nach-
geahmt werden und keine Trapper.   
Der Anführer, der auch in meiner Erinnerung nie einen Titel hatte, 
hatte die begehrteste Rolle. Die bekam meist der stärkste,  mit an-
deren Worten der mit den wirksamsten Ellbogen. Dann wurde 
natürlich auch marschiert und auch gesungen. Das Liedgut war 
allen noch aus besseren Zeiten  wohlbekannt, wie „Die blauen Hu-
saren sie reiten“  oder „Kehr ich einst zur Heimat wieder“ und 
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andere Soldatenlieder. Da Kinderstimmen  immer laut und durch-
dringend sind, führte das zu Problemen. 
Eines Tages versperrte uns  beim schönsten marschieren eine Frau 
mit ausgebreiteten Armen den Weg und bedeute uns, dass wir auf-
hören sollten. Es war die Haushälterin des russischen Komman-
danten, der in der Villa im Hinterhof  wohnte. Wir sollten alle mit-
kommen zum Kommandanten, schrie sie uns an. Ihre erhobene 
Lautstärke war notwendig, um gegen unseren Gesang anzukom-
men. Uns rutschte das Herz in die Hosen und der Fluchtweg war 
versperrt, weil sie mit ausgebreiteten Armen hinter uns ging und 
uns antrieb. Es ging zum Eingang der Villa. Auf  der untersten Stufe 
in der Haustüre stand der Kommandant mit offenem Hemd und in 
Hausschuhen. Das verunsicherte uns erheblich, denn wir kannten 
ihn sonst immer geschniegelt und gestriegelt in Stiefeln und Rock 
mit Ordensspange. Da standen wir nun wie die bekannten beseng-
ten Pudel und der Kommandant beäugte uns eine Weile ganze ge-
nau, indem er um uns herum ging. Das wirkte unheimlich, weil er 
dabei intensiv schwieg.  Dann sprach er einige Worte auf Russisch, 
die wir natürlich nicht verstanden, zu seiner Haushälterin  und ver-
schwand im Haus, was uns noch mehr beunruhigte. Die schaute 
uns  grinsend an und sagte dann,  der Kommandant hätte ja nichts 
dagegen das wir Soldat spielen  und  deutsche Lieder singen wür-
den, aber nicht wenn er  mittags schläft. Jetzt könnten wir erstmal 
nach Hause gehen. Wir verschwanden sofort wie der geölte Blitz. 
Der Schreck war uns in die Glieder gefahren und jeder wartete 
bang auf  die  Schimpfkanonade seiner Mutter. Ich verschwand zu-
nächst mal ein mein Versteck auf  dem Holzstapelplatz, das sich auf  
einem dicken Baum befand, der  nur über die Mauer einer Ruine zu 
erreichen war und versuchte den Schreck zu verdauen. Mir war 
schon klar, was hätte passieren können. Denn nichts wäre schlim-
mer gewesen, als sich aus Dummheit, das wohlwollen der Russen in 
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der Holzstrasse zu verscherzen. Das Ereignis hatte zur Folge, dass 
wir das exerzieren  aufgaben. Den Kommandanten hatten wir in 
der Folge genau im Blick. Wir hatten das bestreben nichts zu ma-
chen das ihn erzürnen könnte.  
Im Vorgarten der Villa standen einige Stachelbeer Hochstamm-
Sträucher, an denen gerade die  dicken gelblichen  Früchte reiften. 
Vor den Sträuchern führte ein Gartenweg vorbei, den der Kom-
mandant jeden Tag um die Mittagszeit benutzte, dabei drückte er 
im Vorbeigehen immer prüfend an einigen der Früchte. Es ging das 
Gerücht unter den Jungs um, er würde sie zählen. Normalerweise 
wären sie nicht lange dort geblieben, aber die Folgen wären nicht 
absehbar gewesen, so ließen wir die Finger davon. Unser Interesse 
an den Stachelbeeren schien nicht unbemerkt geblieben zu sein. Ab 
und zu streifte ein unauffälliger Blick des Kommandanten uns, wir 
erstarrten und wechselten schnell die Blickrichtung. 
Der besondere Stolz des Kommandanten aber war sein Dackel. 
Sonntags sah man ihn oft mit dem Dackel spazieren gehen.  Oft 
blieb er stehen und sprach mit dem Tier und streichelte es, während 
sein Bursche immer zwei Schritte hinter ihm Abstand hielt. Uns 
interessierte der Hund natürlich auch, was  der Kommandant schon 
mitgekriegt hatte, denn er war offenbar stolz darauf, dass sein Da-
ckel soviel Interesse und Aufmerksamkeit erhielt. Ab und zu durf-
ten wir ihn dann auch streicheln, wenn er auf  seinen Spaziergängen 
unterwegs aus irgendeinem Grund wie zufällig stehen blieb und 
intensiv die Ruinen betrachtete, auf  was wir immer lauerten.  
Ein Mädchen aus der Nachbarschaft, dessen Mutter mit der Haus-
hälterin befreundet war, hatte vom Kommandanten den festen 
Auftrag, den Dackel jeden Tag auszuführen. Da das Mädchen zu 
unserem Freundeskreis gehörte, bot sich oft die Gelegenheit  den 
Kontakt zu nutzen und  mit ihm zu spielen. Es war ein noch junger 
und sehr verspielter Rüde. So saßen wir oft  im Kreis mit ihm auf  
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dem Rasen und spielten mit ihm. Und während wir so zusammen 
saßen, in der Mitte der Dackel, stieß mich der neben mir sitzende 
Junge an. Er deutete verstohlen auf  das uns gegenübersitzende 
Mädchen, das vor uns ganz unverfänglich mit aufgestellten Knien 
so saß, dass man den Zwickel ihrer Unterwäsche sah. Dass waren 
nun ganz neue Welten die sich mir da eröffneten. Wenn ich jetzt 
die Gegenwart des Mädchens suchte, war der Hauptgrund nicht 
mehr allein der Dackel. Es war aber schwierig darüber hinaus das 
Interesse des Mädchens oder gar mehr zu gewinnen, wenn ich denn 
mehr als zufällig auf  sie traf. Denn es gab noch so vieles anderes, 
für das sie sich jedoch leider nicht so sehr begeistern ließ. 
 
 
 

Der Holzstapelplatz  /  April 1946 
Der nahe Holzstapelplatz war der ideale Spielplatz für so eine Schar 
von Jungen, die ungebunden von Schule und Elternhaus den Tag 
nach eigenem Gusto verbringen konnte. Das alter der Jungs war 
nach oben durch das Eintrittsalter in Hitlerjugend und Volkssturm 
begrenzt, also ungefähr 16 Jahre. Ab diesem Alter waren die Jungs 
fast alle verschwunden und mittlerweile Tod oder in Gefangen-
schaft. Die wenigen die es überlebt hatten, waren untergetaucht 
oder hatten sich längst über die Oder ins Reich abgesetzt oder dies 
versucht. Das galt auch für die, die nur so alt aussahen. Nach unten 
erfolgte die Altersbegrenzung durch die Mütter, die aus Angst um 
ihre jüngsten diese nicht unbehütet vor die Türe ließen und  da sie 
noch klein waren der disziplinarischen Zugriff  dies ermöglichte 
Den Holzstapelplatz querten mehrere Trampelpfade, die vorbei an 
zusammengebrochenen Holzschuppen, Resten abgebrannter Bret-
terstapel und durch meterhohes Unkraut führten. Ab und zu kreuz-
ten verrostete Eisenbahngeleise und Kopfsteinpflasterstrassen,  die 
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ebenfalls überwuchert waren, die Pfade. Einer dieser Trampelpfade 
führte vom Ende der Holzstrasse zur Mühle und wurde von denen 
benutzt die zur Arbeit in die Mühle mussten und von den russi-
schen Soldaten die in der Brotfabrik in der Holzstrasse arbeiteten. 
Da es zu Arbeitsbeginn und auch zum Arbeitsende noch dunkel 
war und das Vertrauen zu den Russen, die den gleichen Weg be-
nutzten,  sehr begrenzt war, gingen die Frauen immer nur in Grup-
pen. Ein weiterer Pfad führte von der Holzstrasse in Richtung Fi-
scherstrasse und verzweigte zuvor noch zur Badeanstalt und zur 
Lachsschleuse. Dieser Pfad war früher ein normaler breiter Fußweg 
gewesen. Aber mittlerweile war er stark zugewachsen und durch 
ausgebrannte Fahrzeuge zusätzlich verengt, über die man rüberklet-
tern musste. In der nähe der Stolpe gelegen, war der Boden hier 
mittlerweile ziemlich sumpfig geworden. Nach starken Regengüs-
sen stand das nur langsam abfließende Wasser hier oft  knöcheltief. 
Für uns war es ein Riesenspaß, dann auf  ihnen  kilometerlang sprit-
zend entlang zu laufen. Um die Kleidung zu schonen oder viel 
mehr um uns zu Hause ein Donnerwetter zu ersparen, zogen wir 
diese aus und liefen kreischend und nackt den Weg entlang. In der 
Hoffnung einer Gruppe von Frauen zu begegnen die bei dieser 
Konfrontation dann immer ebenfalls kreischend und auch heftig 
schimpfend reagierten. Weil sie  uns in der mit Schlamm überzoge-
nen Nacktheit nicht identifizieren konnten, blieben uns Folgen 
erspart, was einkalkuliert war. Diese Wildnis war unser Herr-
schaftsgebiet. Konkurrenz durch andere Jungs gab es nicht, da es in 
der näheren Umgebung keine anderen noch bewohnten Häuser 
gab. Ab und zu verliefen sich Fremde Jungs auf  der Suche nach 
erbeutbarem hierher. Wurden sie entdeckt, so erfolgte je nach dem, 
ob sie uns größer oder kleiner also bezwingbar erschienen, nur eine 
versteckte Beobachtung nach Indianerart oder ein Überfall. Derar-
tige Überfälle waren durchaus keine Seltenheit, wobei das Kriegs-
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glück oft unterschiedlich verteilt war. Der Unterlegene wurde nur 
selten verprügelt, aber er musste seine Taschen entleeren und wur-
de so seiner Habseligkeiten beraubt. Das war offenbar die Lehre die 
wir aus  dem Verhalten der Erwachsenen gelernt hatten und was 
noch jedem Tag zu erleben war.  
Denn, wenn Deutsche in abgelegenen Strassen in der Stadt Grup-
pen von Polen begegneten, dann wurde sie ausgeraubt. Darum 
wurden derartige Gegenden gemieden oder nur in größeren Grup-
pen durchquert. Für uns Jungs war das natürlich kein Problem, wir 
waren viel zu fix um in derartige Schwierigkeiten zu geraten außer-
dem wäre bei uns auch nichts zu holen gewesen.  
 
 
 

Frühsommer in der Holzstrasse  /  Mai 1946 
Es schien als wenn der Sommer übergangslos den Winter verdrängt 
hatte. Die Sonne schien von Morgens bis Abends, so dass es tags-
über oft drückend heiß war und die Hausbewohner deshalb abends 
öfter vor dem Haus auf  dem Bürgersteig standen und die Kühle 
auskosteten. Es wirkte dann sehr befremdlich friedlich, wenn man 
den Anblick der Ruinen der abgebrannten Ackerbürgerhäuser auf  
der gegenüberliegenden Straßenseite nicht ausblendete. Der Brand-
geruch der immer noch über der ganzen Stadt hing und sich bei 
jedem Windstoß oder nach jedem Regenguss erneuerte, war schon 
längst aus der Wahrnehmung verschwunden. An warmen Sommer-
abenden, schienen immer ganze Schwärme von Mauerseglern  sich 
einen Spaß daraus zu machen, nur wenige Meter über die Köpfe 
der Menschen kreischend hinweg zu schießen.  Die Ruinenland-
schaft bot ihnen viele Nistmöglichkeiten und war für sie zu einer 
idealen Lebensumgebung geworden. Immer wieder versuchten wir 
ihre Nester genauer auszuspähen,  was aber nichts brachte, denn 
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die waren an den unzugänglichsten Stellen, wo auch der mutigste 
nicht wagte hin zu klettern. Wir hatten schon mehrfach natürlich 
vergebens versucht, einen Mauersegler  mit unseren selbstgemach-
ten  Mordwerkzeugen, bestehend aus Pfeil und Bogen oder unseren 
Schleudern zu erlegen. Aber ohne Erfolg. 
Wir  Jungs spielten und rannten immer zwischen den Abends auf  
dem Bürgersteig stehenden Erwachsenen herum, während die 
Mädchen,  anscheinend unbeeindruckt von uns, ihre Himmel und 
Hölle Spiele austrugen. Eines Tages hatte jemand einen großen 
Schäferhund mitgebracht, der nicht angeleint neben ihm saß. Re-
spektvoll wurde er von uns betrachtet, besonders wenn er manch-
mal unwillig knurrend den Kopf  hin und warf, wenn wir ihm mit 
unserem gerenne zu nahe kamen, was ihm anscheinend auf  die 
Nerven ging. Jemand kam auf  die Idee den Hund zu ärgern und 
wenn er uns dann verfolgen würde, wollten wir zwischen den Mäd-
chen hindurch laufen und uns ins Haus retten. In der Hoffnung, 
damit die Mädchen erschrecken. Den Hund zu reizen war nur eine 
Kleinigkeit und schon rannte er kläffend hinter uns her. Der 
Fluchtweg führte uns durch die Schar der spielenden Mädchen, die 
kreischend auseinander stoben. Die ersten Jungs erreichten die 
Haustür und verschwanden hinter ihr. Ich war leider der letzte und 
wie das Sprichwort es voraussagte, den letzten beißen die Hunde, 
spürte ich seine Zähne durch die kurze Hose in meinem Hinterteil. 
Alle schimpften, die Mädchen lachten und ich weinte, während 
Oma mich die Treppe nach oben zog und mit einem Pflaster ver-
arztete. 
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Der Pferdetransport  /  Mai 1946 
Wenn ich morgens aufwachte, war ich bis auf  die Omas, alleine in 
der Wohnung. Es war meistens totenstill. Mutti, Christel und Hilde 
waren schon bei Tagesanbruch zur Arbeit in der Mühle ver-
schwunden. Ich erinnere mich an Licht durchflutete Aufwachsze-
nen,  wenn die Sonne sich in die durchwühlte weiße Bettwäsche 
ergoss. Ich baute dann im Bett kleine Berge und Täler daraus und 
spazierte mit den Fingern die Konturen dieser Landschaft nachge-
hend in ihnen herum. Irgendwann stand ich dann auf, zog mich an 
und ging  runter auf  die Strasse. An etwaige Frühstücksrituale kann 
ich mich nichts entsinnen. Denn eine Frage nach Essen stürzte 
meistens die Erwachsenen in eine betroffene Unrast, was ich nicht 
wollte, denn offenbar war immer Schmalhans Küchenmeister. An 
etwaige Nahrungsmittel im Küchenschrank oder Speisekammer 
ging ich niemals selbstständig ran, also naschen war nicht. Das hat-
te schon oft tränenreiche und manchmal sprachlose oder auch laut-
halse  Tiraden zur Folge gehabt. Und ich glaubte auch den Sinn 
dieser Verbote  begriffen zu haben. Unten angekommen, schaute 
ich mich nach den anderen Kindern um. Manchmal traf  ich sie 
schon im Treppenhaus, beim verlassen ihrer Wohnung. Dann 
tauschten wir Neuigkeiten oder stibitzte Leckereien aus. Ein Mäd-
chen in meinem Alter, das umringt von fast gleichaltrigen Ge-
schwistern  aus ihrer Wohnungstüre kam, erzählte strahlend vor 
Freude, morgen dürfen wir wieder nach Hause, nach Königsberg.  
Ich war erschrocken, denn ich ahnte, was das bedeutete und habe 
mich später oft gefragt, was wohl aus ihnen geworden ist. Sie ka-
men sicher vom Regen in die Traufe. Heute kennt jeder das Schick-
sal jener Deutschen im Oblast Kaliningrad. Konnte Heimat dies 
kompensieren? 
Eines Morgens traf  ich fast niemand von den anderen Kindern 
draußen an. Diejenigen die noch da waren, liefen in Richtung Holz-



245 

stapelplatz. Als ich ebenfalls dort ankam, sah ich zunächst nur 
Pferde.  
Der Holzstapelplatz war zur Stolpe hin durch einen hohen stabilen 
Maschendrahtzaun abgegrenzt, der zwischen Betonpfählen befes-
tigt war. Entlang dieses Zaunes waren beidseitig Pferde  angebun-
den oder standen auch nur daneben. Russische Soldaten waren 
dabei sie zu füttern, zu tränken und sie zu bewachen. Größere 
Jungs wurden von ihnen angehalten, in Eimern Wasser aus der 
Stolpe heranzuholen oder Heu und Hafer in Holztrögen zu füllen. 
Wir kleineren Kindern wurden aber leider von den Russen nicht 
akzeptiert dies auch zu tun. Wir durften allerdings die Pferde strei-
cheln, wenn sie es zuließen und wenn man genügend Mut hatte. 
Allerdings war es nicht ratsam, sich unbedarft an jedwedes Pferd 
ran zu machen. Vor allem durfte man nicht von hinten an sie 
herantreten, denn einige schlugen wie wild aus. Wir gingen die 
Reihe der angebundenen Pferde ab und beurteilten und 
kategorisierten sie „fachmännisch“. Da waren die Wilden, die 
Zahmen, die Schönen, die Rappen, die Braunen, die Füchse, die 
Stuten, die Wallache, die Jungen, die Alten und noch viele andere, 
für die uns Begriffe fehlten. Die russischen Soldaten waren ihren 
willigen Helfern dankbar und sie ließen uns auch an ihrem Essen 
teilhaben,  auch die jüngeren Kinder die nicht besonders aktiv 
waren, bekamen ihr Teil ab. Das machte großen Eindruck auf  uns. 
Wie wir erfuhren, sollten die Pferde am Abend durch die Stadt zum 
Bahnhof  gebracht werden. Ob sie geritten, geführt oder getrieben 
werden sollten weiß ich nicht.  Wir stellten uns in unserer Fantasie 
alles vor, und noch mehr, und versuchten uns dafür anzubieten,  
wurden aber  abgewiesen. Die Enttäuschung war groß. Es war dar-
über schon fast Abend geworden und mittlerweile hatte es sich bei 
den Müttern in der Holzstrasse herumgesprochen was sich da auf  
dem Holzstapelplatz abspielte und womöglich anbahnte. Offenbar 
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hatten die Mütter auch Fantasie. Jetzt tauchten sie bei den Pferden 
auf  und versuchten ihre Jungs am Schlafittchen zu packen und nach 
Hause zu bugsieren. Denn sie befürchteten zu Recht, dass sie bei 
diesem Pferdetransport zum Bahnhof  zu Schaden kommen oder 
noch schlimmer  auf  nimmer Wiedersehen verschwinden könnten. 
Ich habe aber hinterher von niemand gehört, der tatsächlich  diesen 
Pferde  Transport zum Bahnhof begleitet  hat. Oma und Eta be-
haupteten aber, das hätte auch genauso ausgehen können, wie in 
dem bekannten Märchen vom Rattenfänger zu Hameln. Also hatte 
ich wieder mal Glück gehabt. Glück, weil ich nicht verschwunden 
bin und auch Glück weil ich einen ganzen Tag mit so vielen Pfer-
den verbringen durfte. Der Geruch der Pferde und des Heus, an 
diesem heißen Sonnentag und am Abend, als die Sonne hinter den 
Pferderücken verschwand, sowie die freundlichen russischen Solda-
ten, sie  bleiben eine schöne Erinnerung. Am nächsten Tag sind wir 
noch mal an den Stellen gewesen, wo die Pferde angebunden waren 
und haben weiter geträumt. 

 
 
 

Die Kreuzkirche   /  Mai 1946 
Neben dem Holzstapelplatz war die Kreuzkirche  ein wichtiger 
Bezugspunkt für mich. Ich besuchte sie außer zum obligatorischen 
Kindergottesdienst am Sonntag noch mehrmals in der Woche. Im 
Familienkreis wurde  dies immer wieder staunend zur Kenntnis 
genommen. Erst später kam ich dahinter, dass man glaubte ich 
würde dies aus spirituellen Gründen machen, was aber nicht der 
Fall war. Denn es war für mich vorwiegend ein hochinteressanter 
Zeitvertreib und außerdem wie ein Fels in der Brandung der chaoti-
schen Realität. 
Mangels anderer Unterhaltungsmöglich und aus Neugier hatte ich 
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mich schon immer mit Omas dicker Bibel beschäftigt. Zwar glaub-
ten alle  ich würde mir die Bibel nur wegen der vielen ganzseitigen 
Bilder anschauen und waren immer leicht verstört, wenn sie mich 
sie intensiv lesen sahen. Sie war für mich dasselbe wie ein Mär-
chenbuch, bloß viel interessanter, weil man mir immer wieder  bes-
tätigt hatte, das alles tatsächlich passiert sei. Ich fing an sie mehr-
mals und immer wieder von vorne an zu lesen, weil ich einiges ein-
fach nicht verstand und mir auch niemand was erklärte. 
Der Pastor in der Kreuzkirche war ein  sehr freundlicher alter Herr. 
Bei der Predigt nahm er, wahrscheinlich aus Sicherheitsgründen, 
immer nur strikt auf  die  Bibel Bezug, was Oma bedauerte, da sie 
sich weiterhin mit ihren täglichen Sorgen und Ängsten allein gelas-
sen fühlte. Ich versuchte das vorher gehörte, in der Bibel nachzule-
sen  und mit Oma  zu diskutieren, was aber nicht vollständig ge-
lang. Denn sie brachte den Predigtinhalt immer wieder mit Gott 
und unserer täglichen Not in Verbindung, was ich langweilig fand, 
da ich diese mittlerweile als selbstverständlich ansah. Aber dass  die 
Personen in der Bibel sich und ihr handeln, immer auf  Gott bezo-
gen, verstärkte in mir den Verdacht, dass die Geschichten doch 
eine Art Märchen wären. Für mich war Gott  eines dieser vielen 
Rätsel auf  der Welt, so fragte ich mich ob es wohl der selbe „liebe 
Gott“ sei, von dem mir Mutti  früher immer erzählt hatte, dass man 
zu ihm beten solle,  damit der Papa wieder gesund aus Russland 
zurückkommt.  Aber das war langer her, danach kam dann der 
Brief  mit der Meldung dass Papa vermissten ist und dann der Ein-
marsch der Russen mit Hunger, Angst und Tod. Vom lieben Gott 
und vom beten zu ihm, sprach jetzt keiner mehr. Denn es war er-
wiesen, dass beten gegen Hunger nicht hilft.  
Ich ging  aber erstmal weiter regelmäßig in die Kirche, denn es war 
interessant und es störte sich auch niemand daran. Allerdings ge-
hörte zum „zur Kirche gehen“ einiges dazu. Da waren die Rituale, 
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Beten, Singen und anderes.  Das akzeptierte ich, denn so stand es 
im Gesangbuch von Mutti. Das Gesangbuch war gewissermaßen 
für mich die Bedienungsanleitung für den Kirchenbesuch. Wenn 
auch draußen die Welt völlig unberechenbar war und täglich, ja 
stündlich Tod und Verderben über einen hereinbrechen konnte 
und durch einen selber völlig unbeeinflussbar blieb. Also Chaos 
herrschte. Aber dann, wenn der Pastor vor uns in der Kirche stand, 
dann gab es wieder eine Ordnung und alles lief  ausschließlich nach 
den festen Regeln des Gesangbuchs ab. Das wirkte auf  mich unge-
mein beruhigend. Ich hatte die Ordnung in meiner Hand und be-
stimmte selber mit, durch tätig werden. 
Zur Kirche ging ich fast immer alleine. Der kürzeste Weg  führte 
über das unserem Haus gegenüberliegende Ruinenfeld. Dort be-
fand sich früher der Hof des Ackerbürgers mit Scheunen, Stallun-
gen und Wohnhäusern. Fast alles waren Fachwerkhäuser oder Häu-
ser aus Lehmziegel gewesen mit einem großen gepflasterten Innen-
hof  und Wegen die zu den einzelnen Gebäudeteilen führten. Nach 
dem Einmarsch der Russen, war dieses wie üblich sinnlos abge-
brannt worden. Diagonal mittendurch führte ein schmaler Tram-
pelpfad, der  neben der Kirche wieder auf  die Strasse traf, die das 
ganze Trümmerfeld hufeisenförmig umschloss. Man kam also ohne 
die Strasse zu betreten zur Kirche. Was wegen der streunenden 
Polenbanden wie ein zusätzlicher Sicherheitsfaktor wirkte. Der Weg 
führte um kleine Steinhaufen herum oder darüber hinweg sowie 
über von Mauerresten überhäufte schmale Wege, von denen einige 
mit Kopfsteinen gepflastert waren. Oft  verbummelte ich dort die 
Zeit auf  dem Hinweg oder nach der Kirche.  
Abseits des Trampelpfades hatte ich mir einen Sitzplatz aus herum-
liegenden Steinen errichtet und konnte dort sitzend  die  Ruinen-
landschaft betrachten und mich als der Herrscher dieser Einsamkeit 
fühlen.  Auf  den Wegen und teilweise auch auf  den Steinhaufen 
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wuchsen  an einigen Stellen Blumen. Das blau der Kornblumen 
und das rot des Klatschmohn bildeten bunte Flächen in der bräun-
lichen Trümmerlandschaft. Besonders morgens, beim Schein der 
noch tiefstehenden Sonne  nahmen die Ruinen einen schwer zu 
beschreibenden rosa-orange Farbton an, vergleichbar mit dem 
Farbton den die weich gekochten Wrucken in Omas Gänsefleich-
Eintopf  gehabt hatten. Die Steine wandelten sich langsam wieder in 
ihr Ursprungselement Lehm zurück, sie wurden weich und ihre 
Kanten rundeten sich.  Es waren offenbar nur schwach gebrannte 
Ziegel gewesen und der Brand des Feuers hatte ihnen bei ihrer Zer-
störung auch nicht die schon bei ihrer Entstehung fehlende Härte 
noch nachträglich geben können. Der beginn des Wandels in den 
Ursprung zurück war unaufhaltsam. 
Jetzt pflückte ich manchmal einen Strauß Kornblumen und je 
nachdem ob ich auf  den Hinweg oder auf  dem Rückweg von der 
Kirche war, bekam ihn der Pastor oder Oma. Beide freuten sich 
dann. Oma sagte, dass dies die Lieblingsblumen der Königin Luise 
gewesen waren, von der sie mir schon öfter erzählt hatte und die 
bei ihr den gleichen Stellenwert hatte, wie ihre Lieblingsschauspiele-
rin Zarah Leander. 
 
 
 

Die Petrikirche   /  Mai 1946 
In der Nähe des Hauptfriedhofs und unserer früheren Wohnung  
befand sich die Petrikirche. Mutti hatte gehört, dass sich dort am 
Sonntag immer viele deutsche zu einem Gottesdienst zusammen-
finden würden. Mit mir an der Hand traute sie sich  an einem Sonn-
tagnachmittag dorthin. Auf  dem Weg warfen wir noch einen Blick 
auf  den Hof  unserer früheren Wohnung, bei der wir ja vorbeika-
men. Hinein zu gehen trauten wir uns jedoch nicht.  
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Ich kannte die Petrikirche schon von einem Besuch mit Oma Zan-
der her. Wir waren dort auf  ein Vaterunser eingekehrt, wie sie es 
nannte. Als wir jetzt ankamen, standen vor der  noch geschlossenen 
Kirchentüre schon viele Menschen. Man spürte, dass  es für sie 
mehr war, als ein normaler sonntäglicher Kirchenbesuch, wie sie 
sich da ängstlich und fast stumm zusammen drängten.  
Nachdem die Kirchentüren geöffnet wurden, füllten sich die Bänke 
schnell und fast geräuschlos. Die Orgel begann zu spielen und die 
Anspannung, dass noch irgendetwas passieren könnte ließ nach. 
Der Gottesdienst begann und die Menschen machten routiniert 
mit, so gut es ging.  Denn es hatten nur wenige Gesangbücher aus-
gelegen, weshalb eine Frau die vor dem Altar stand, immer laut die 
Nummer im Gesangbuch und den Titel des Liedes nannte. Viele 
kannten aber das jeweilige Lied auswendig oder die welche ein Ge-
sangbuch mitgebracht hatten teilten es sich mit den Nachbarn. Sie 
sangen zunächst leise und dann mit einer Inbrunst, das man meinte 
die Fenster würden gleich klirren, wenn das in einer Kirche möglich 
gewesen wäre. Ich sah, dass vielen dabei die Tränen über die Wan-
gen herabliefen und sie sich kaum die Mühe machten sie abzuwi-
schen. 
In der Predigt kamen die bekannten Vorkommnisse  beim Ein-
marsch der Russen und der Übernahme der Stadt durch die Polen 
diesmal ziemlich unverblümt zur Sprache. Es wurde aber auch er-
mahnt, dass man allen die Schuld auf  sich geladen haben verzeihen 
müsse. Und das es auch verzeihlich sei, wer im Anblick der noch 
frischen Wunden, dafür kein Verständnis aufbringen kann. Zu 
Hause wurde natürlich ausführlich und lange mit allen darüber 
gesprochen, sogar mich fragte man nach meiner Meinung. Oma 
sagte später nur dazu, wer Wind sät der wird auch Sturm ernten 
und das hätte sie schon gesagt als Hitler an die Macht gekommen 
war.  Ich hatte den Eindruck, dass das gemeinsame singen der uralten 
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Kirchenlieder am meisten Trost gespendet hatte. Ganz zum Schluss 
trat der Pastor noch einmal vor die Gemeinde und ermahnte alle, 
den Heimweg nicht einzeln anzutreten, da es immer wieder zu Ü-
berfällen kommt, sondern immer nur in Gruppen zu gehen um sich 
gegenseitig unterstützen zu können. Auf  der Straße wären russische 
Patroullien unterwegs, die könne man bei Gefahr zur Hilfe rufen 
aber nicht die polnische Miliz, denn die würde nicht helfen, son-
dern nur zusehen. Es war ein bedrückender Gedanke, dass Men-
schen auf  dem Weg zur Kirche oder  auf  dem Nachhauseweg am 
hellen Tag in aller Öffentlichkeit überfallen und ausgeraubt werden 
und niemand hilft. Aber trotz dieser Gefahr war die Kirche auch an 
den kommenden Sonntagen wo wir sie aufsuchten, brechend voll. 
 
 
 

Wir verlassen Stolp  /  Juni 1946 
In der Mühle waren  in den letzten Wochen einige Arbeiten einge-
stellt und auch schon Soldaten abgezogen worden. Der „Schutzpat-
ron“ der Holzstrasse, der  Sergeant Waldemar war versetzt worden.  
Außerdem wurden bei den Soldaten der Mühlenbesatzung strenge-
re Disziplinarmassnahmen durchgeführt. So erfolgten mehrmals 
wöchentlich Kontrollen der Militärpolizei und GPU in der Mühle. 
Wobei hauptsächlich der Alkohol im Fokus der Kontrolleure stand. 
Das  Militärgefängnis im Mühlenkomplexes, das allein stehendes  
Haus auf  dem Gelände, füllte sich ständig. Wenn das früher dort 
eher eine lustige Veranstaltung zu sein schien, wo die  Insassen die 
leeren Wodkaflaschen aus dem Fenster warfen und wir sie auf-
sammelten weil manchmal noch was drin war, so herrschte jetzt 
Stille.  
Es ging das Gerücht um, dass in wenigen Monaten die meisten 
russischen Truppen aus Stolp nach Russland zurück verlegt wür-
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den. Zunächst nur nach Ostpreußen, in den Bereich Königsberg. 
Die deutschen Arbeiter sollten alle mitgenommen werden. Dass 
erschreckte uns sehr. Wir wollten auf  keinen Fall nach Russland. 
Vor einem wegziehen aus der Holzstrasse oder dem dortigen 
verbleiben ohne den Schutz der Russen hatten alle Angst.  Denn in 
den Bezirken der Stadt, die nicht von den Russen dominiert waren, 
nutzten die Polen die deutsche Bevölkerung als Arbeitssklaven aus, 
unter dem Motto, viel Arbeit wenig Essen und mit der Chance auf  
Ausplünderung, Prügel und Vergewaltigung. Die Absicht der Polen 
war ganz offensichtlich, durch immer stärker werdenden Druck,  
die Deutschen zu veranlassen aus Pommern zu fliehen. Die offiziel-
le Vertreibung in großem Stil lief  auch gerade an. Unser Entschluss 
stand deshalb nach vielen Diskussionen fest. Wir wollten weg. Über 
die Oder hieß das Motto. Was uns da erwartet war unklar. Dass  
jenseits der Oder  der Rest von Deutschland mittlerweile in eine 
russische, amerikanische, französischen und britische Zone aufge-
teilt worden war, war allerdings bekannt. Man wollte deshalb natür-
lich soweit wie möglich in den Westen und unter gar keinen Um-
ständen in die russische Zone.  
Der Weg in den Westen ging nur über Stettin. Die  richtige Er-
kenntnis war, dass man dazu Geld, also Zloty brauchte. Zunächst 
wurde das Geld für die Bestechung der polnischen Eisenbahner, 
für die Beschaffung von Fahrkarten nach Stettin benötigt. Dafür 
wurde jetzt alles was  nur ging auf  dem schwarzen Markt verkauft.  
Dabei wurde die Erfahrung gemacht, dass die potentiellen Käufer 
mit der Miliz oft unter einer Decke steckten, die  urplötzlich mitten 
in den Handelsgesprächen auftauchten und bedeuteten, dass man 
mit einem blauen Auge davon käme, wenn man die Ware jetzt da 
lässt und verschwindet.  
Es gab auch Diskussionen mit Oma und Eta, ob sie nun mitkom-
men oder nicht. Sie hofften anscheinend noch auf  eine Wendung 
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zum Guten und Oma beantwortete die Frage immer dankend mit 
dem Sprichwort, „einen alten Baum verpflanzt man nicht“. Eta 
fügte sich schweigend diesem Statement, ohne erkennen zu lassen 
ob sie auch voll dahinter steht. Die Polen nahmen ihnen dann bald 
die Entscheidung ab. Sie wurden beide 1947 mit einem der großen 
Transporte ausgewiesen. Sie kamen allerdings nicht in den Westen, 
sondern in die russische Zone nach Thüringen. Vielleicht waren sie 
auch froh darüber, dass sie dadurch nicht so weit von Pommern 
entfernt seien wie wir, da sie sicher anfangs hofften wieder zurück-
zukehren.  
Der Rest der Familie, Oma Schröder, Hilde, Christel, Mutti und ich 
dagegen fieberten einer Ausreise förmlich entgegen, denn wir hoff-
ten auf  eine  Zukunft, ohne Angst und Gewalt und ohne Hunger. 
Ich träumte davon in der Sonne vor dem Lübecker Rathaus spazie-
ren zu gehen. Auch im Kreis der anderen Jungen aus der Holzstras-
se wurde eine  Ausreise in den Westen, also über die Oder, heiß 
diskutiert. Alle waren der Meinung, dass es in Stolp immer gefährli-
cher würde und es eine Zukunft nur im Westen gäbe. Wie diese 
Zukunft aussehen würde, stand für uns auch schon fest, wir dach-
ten es würde so wie vor dem Einmarsch der Russen sein, ohne 
Angst und Not.  
Die Planung für den Transport begann damit, dass  Sachen aussor-
tiert wurden die unbedingt mitgenommen werden mussten. Sie 
wurden auf  Handgepäck und Rucksäcke  aufgeteilt, denn jeder hat-
te einen Rucksack und ein Handgepäck. Falls uns Gepäck abge-
nommen werden sollte, so war der wichtigere Teil in den Rucksä-
cken. Was das im Einzelnen war weiß ich nicht, denn ich durfte 
keine Wünsche äußern. Die letzten Tage vor der Abfahrt verbrach-
te ich in einer angespannten Betäubung, denn ich musste in der 
Wohnung bleiben. Es durfte nicht bekannt werden, dass wir uns 
absetzen würden, denn es bestand die Gefahr, dass eine der Frauen 
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zu einem Arbeitseinsatz in der Mühle oder sonst wo hin beordert 
wurde und dann könnte der einzuhaltende Termin der Abfahrt 
dadurch gefährdet wurde. 
Eines Tages ging es dann los. Wir schlichen uns im Morgengrauen 
in Gruppen aus dem Haus und gingen  getrennt zum Bahnhof. 
Oma und Eta wollten dort dazu kommen um sich zu verabschie-
den. Unterwegs begegneten uns kaum Menschen.  
Es kamen die Erinnerungen an den 8. März des Vorjahres hoch, als 
wir uns auch so früh aufmachten um unserer Flucht vor den Rus-
sen zu beginnen und wie es dann in einem Fiasko endete. Ich woll-
te mich an die Hand von Mutti klammern, die  aber musste sich um 
ihr Handgepäck kümmern. Als wir am Bahnhof  wieder zusammen-
trafen, herrschte eine nervöse und gereizte Atmosphäre, Hilde be-
zweifelte lautstark das die Aktion eine gute Idee war.  Mutti ging 
entschlossen daran die Formalitäten mit den Fahrkarten erledigen. 
Es war noch reichlich Zeit, denn der Zug war offenbar noch nicht 
abfahrbereit denn wir waren ja auch absichtlich ziemlich früh von 
zu Hause, der Holzstrasse, losgegangen. Mutti stellte auf  einmal 
fest, dass sie vergessen hatte die richtigen Schuhe einzupacken. Eta 
ging noch einmal alleine zurück die vergessenen Schuhe für sie zu 
holen. Alle warteten nervös auf  ihre Rückkehr, ständig gingen die 
Fragen um, kommt sie rechtzeitig und wann fährt der Zug.  
Endlich war sie da, jedoch erfolgte ein erneutes Lamento, weil sie 
statt der erwarteten Straßenschuhe nur Hausschuhe mitbrachte. 
Unausgesprochne und ausgesprochene Vorwürfe hingen in der 
Luft. Es erfolgte eine überhastete Verabschiedung bei der alle hoff-
ten dass es nicht für immer war jedoch das schlimmste mit ein-
schloss. Was dann  auch prompt eintraf. 
Wir gingen zum Bahnsteig, dort stand  nun der Zug mittlerweile 
schon bereit und es waren wie zu erwarten nur Güterwaggons. Wir 
wurden zu einem dirigiert und mussten einsteigen. Der Zug füllte 
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sich langsam, denn immer mehr Menschen erschienen wie  ab-
kommandiert. Es stellte sich später heraus, dass die Leute alle 
zwangsweise aus ihren Wohnungen geholt worden waren, nach 
Strassen geordnet. Wir waren also in die organisierte  Vertreibungs-
Szenerie geraten. Wobei wir zunächst geglaubt hatten besonders 
schlau gewesen zu sein und uns mit Bestechung Fahrkarten nach 
Stettin ergattert zu haben und sozusagen privat zu fahren. Dabei 
hatten wir für unserer eigene Vertreibung Geld bezahlt. Aber es 
stellte sich später heraus, dass man allen anderen auch noch vorher 
Geld für die Bahnfahrt abgeknöpft oder das Gepäck beschlag-
nahmt hatte, mit anderen Worten eine neue Art der Plünderung. 
Andere mussten für ihre Erschießung noch ihr eigenes Grab schau-
feln, wir mussten bloß für unsere eigene Vertreibung die Fahrkar-
ten bezahlen. Zweifellos ein humaner Fortschritt.  
Aber wir saßen ja erst mal schon im Zug und waren erleichtert, 
denn der erste Schritt war gemacht. Wir waren ungefähr fünfzig 
Personen im Waggon und lagerten uns alle mit dem Gepäck auf  
dem Fußboden. Es herrschte eine unangemessene Euphorische 
Stimmung, ähnlich wie beim Beginn einer Klassenfahrt. Dass ließ 
uns das brisante der Situation nicht erkennen. 
Ich saß mit Christel in der Nähe der noch offen stehenden Wag-
gontür und beobachteten  vergnügt das Treiben auf  dem Bahnsteig. 
Ein paar Männer, offensichtlich Polen waren stehen geblieben und 
unterhielten sich mit Christel, der das offenbar gefiel, obwohl Oma 
das nicht gerne sah und Christel dort weg bugsieren wollte, aber sie 
blieb. Neben ihr stand eine größere Tasche, die Oma aus Sacklei-
nen sorgfältig genäht hatte, was sie genau alles enthielt weiß ich 
nicht, vermutlich  Essen und Kleidung. Als sich  der Zug in Bewe-
gung setzte, offenbarte sich der Grund für die Anhänglichkeit der 
polnischen Männer die bei Christel gestanden hatten.  Sie griffen 
auf  einmal zu und versuchten soviel wie möglich von den in der 
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nähe der Tür befindlichen Gepäckstücken an sich zu bringen und 
wegzurennen. Wir alle schrieen entsetzt auf  und klammerten uns an 
unser Gepäck, wobei wir drohten dadurch aus dem anfahrenden 
Zug gerissen zu werden.  Die Plünderer mussten sie allerdings das 
meiste los lassen, nur die Tasche die zwischen mir und Christel 
gestanden hatte ging verloren. Von überall war großes Geschrei zu 
hören, denn an den anderen Waggontüren des Zuges hatte sich das 
gleiche abgespielt. Auf  dem Bahnsteig sah man Gepäckstück 
schwingende rennende Männer und tatenlos zusehende und grin-
sende Milizionäre und Bahner. Aus dem Zug heraus steigen das 
Gepäck retten war sinnlos, denn der Zug setzte sich  langsam in 
Bewegung. Und die Gefahr den Zug zu verpassen war groß und 
gegen die Plünderer hatten die Frauen keine Chance. Denn es gab 
in dem Zug nur Frauen, Kinder und sehr alte Männer. Der Zug 
wurde schneller und schneller, beide Waggontüren wurden bis auf  
einen Spalt zugeschoben, denn man wollte keine Wiederholung 
dieser Plünderung. Einige Frauen erzählten, dass es offenbar bei 
vorhergegangenen Transporten, eine Absprache zwischen Lokfüh-
rer und plündernden Polen gegeben hätte, wobei dann der Zug an 
verabredeter Stelle auf  offener Strecke gehalten hätte, und die In-
sassen zum Teil komplett bis auf  die Unterwäsche ausgeraubt wur-
den.  
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Durchgangslager Stettin 
 
 
 

Ankunft in Stettin /  Juni 1946 
Wir waren am späten Vormittag  in Stolp in den Zug eingestiegen, 
kamen aber erst bei beginnender Dämmerung in Stettin an. Unge-
fähr acht lange Stunden waren wir unterwegs gewesen und dabei 
sind es von Stolp bis Stettin nur ungefähr 200 km. Die Fahrt war 
mit viel Bangen und Herzklopfen verstrichen, denn der Zug blieb 
mitunter auf  offener Strecke stehen und jedesmal befürchteten wir  
schlimmstes. Da wir aber die Türen  krampfhaft verschlossen hiel-
ten, wussten wir  eigentlich nicht  was sich draußen abspielte. Die 
Geräusche die man hörte, interpretierte jedoch jeder anders und 
niemand wagte seine Vermutungen den anderen mitzuteilen.  
Während der ganzen Zeit hatte ich auf  dem Boden des Waggons 
gesessen und mich an  meinen Rucksack geklammert, wie an ein 
Kuscheltier. Endlich hielt der Zug endgültig an. Man erkannte es 
daran, dass in allen Waggons die Türen geräuschvoll geöffnet wur-
den.  Als wir vorsichtig rausschauten, sahen wir einen Bahnsteig mit 
einem davor liegenden von Luftangriffen und Artillerie ziemlich 
ramponierten Gebäude, man konnte die Treffer an den Fassaden 
noch deutlich erkennen.  
Einige stürzten sofort in das umliegende Gelände und unter den 
Zug, um ihre Notdurft zu verrichten. Auf  der Fahrt hatte es dafür 
keine richtige Möglichkeit gegeben, so dass  einige dies bei  kurzem 
Halten des Zuges  und offener Waggontüre  erledigen mussten, was 
oft die lautstarke Missbilligung der anderen Mitreisenden zu Folge 
hatte. Denn es  geschah immer so, dass bei einem Halt eine Wag-
gontüre  aufgeschoben wurde, und zwar die auf  dem vermuteten 
Bahnsteig abgewandte Seite.  Die jeweilige Person kletterte heraus 
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und lief  ein Stück in Fahrtrichtung, wo sie dann ihr Geschäft ver-
richtete. Dadurch wurde vermieden, dass man von auf  dem Bahn-
steig herumlungernden Plünderern gesehen wurde. Wenn sich der 
Zug dann wieder  in Bewegung setzte, konnte man noch durch die  
offen stehende Türe das rettende Waggoninnere erreichen. Trotz-
dem war es hochriskant und es hätte auch schlimmstenfalls Konse-
quenzen für die zurückgebliebenen Familienmitglieder und Kinder 
gehabt. Es macht mir noch heute deutlich warum die Bezeichnung 
Notdurft so treffend ist. Den Kindern war allerdings gestattet wor-
den ihr Geschäft in einer Ecke des Waggons zu erledigen. 
Nachdem alle den Zug verlassen hatten, wurden wir in das vor uns 
liegende Gebäude getrieben. Diese sprachlich undeutliche erschei-
nende Beschreibung, kennzeichnet aber im Nachhinein um was es 
sich hier durchgängig handelte. Ein Begriff, den damals niemand 
benutzte weil die Tragweite garnicht erkennbar war, das Wort Ver-
treibung. Es wurde zwar nicht mit Peitschen geknallt aber die Ges-
ten der wenigen Bewacher, alle mit lässig über die Schulter gehäng-
ten Karabinern, waren doch erschreckend eindrucksvoll. Und alle 
die aus dem Zug ausstiegen, waren geprägt von Ereignissen, die 
ihre Spuren hinterlassen hatte und denen es  ratsam schien einen 
Abstand zwischen sich und diesen Gestalten einzulegen. Es war das 
verhalten einer Viehherde zu seinen Treibern. 
  
Wir betraten eine große Halle, die den Eindruck einer ehemaligen 
Bahnhofsschalterhalle machte. Der Fußboden und die Wände bis in 
Kopfhöhe, bestanden aus bräunlichem Marmor. Teilweise waren 
aus ihnen Stücke heraus und abgebrochen, so dass ich den Ein-
druck hatte, das sähe so aus wie wenn ein Riese Stücke  von einem 
Schokoladentafel abgebissen hätte.  
Alle hatten sich mit ihrem Gepäck auf  dem Fußboden niedergelas-
sen, wir in der nähe einer der Wände.  Es herrschte nur das Ge-
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räusch von den Stimmen der Menschen in der Halle und von ihrem 
hin und her gehen. Von draußen, war nichts zu hören.  
Mutti war weggegangen, sie müsse mal austreten hatte sie gesagt. 
Ich wartete mit Herzklopfen auf  ihr wiederkommen und war erst 
beruhigt als sie endlich wieder da war. Mutti erzählte, dass draußen 
alles ruhig wäre und bekannt gegeben worden sei, dass über Nacht 
die Türen verschlossen würden und dass niemand  während dieser 
Zeit herumlaufen solle. Damit sollen mögliche Überfälle und Plün-
derungsversuchen verhindert werden.  
Es gab einige Schwachleuchtende Lampen an der Decke, welche 
die ganze Nacht anblieben. In der Halle war es ziemlich still gewor-
den, die Menschen schwiegen oder redeten leise und bedrückt mit-
einander. Beim einschlafen lag meine Kopf auf  meinem kleinen 
Rucksack und ich blickte auf  den zerschossenen Fahrkartenschalter 
mit den angebissenen Marmorsteinen und schlief  ein. 
 
 
 

Das Lager 
Am nächsten Morgen, direkt nach dem es hell geworden war, stan-
den wir  alle abmarschbereit vor der Halle auf  der Strasse.  In der 
Nacht war es anscheinend ruhig geblieben aber ich war trotzdem 
müde, hungrig und durstig, denn zu Essen gab es nur dass, was wir 
bei uns hatten und damit ging Oma sparsam um.  
Man sah jetzt, dass es draßene keine weiteren Häuser gab, nur nied-
rige Ruinenreste. Das Gelände auf  der gegenüberliegenden Straßen-
seite lag etwas tiefer als die Fahrbahn. Als wir näher traten,  sahen 
wir soweit man schauen konnte, Kleidungsstücke, aufgerissene 
leere Koffer, Teile von Kinderwagen und ähnliches säumte den 
Straßenrand.  So was kannten wir von Stolp her als die Überreste 
von geplünderten Trecks. Dort waren sie mittlerweile von Arbeits-
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kommandos beseitigt worden.  Hier schienen die Spuren der Plün-
derungen  jedoch noch frisch zu sein und sie stammten auch nicht 
von Trecks, denn die gab es ja schon lange nicht mehr. Vielmehr 
waren die ausgeplündert worden, die wie wir über die Oder  in den 
Westen wollten. Wir schauten uns um, ob das Unheil schon nahte. 
Mutti riss mich zurück, denn es ging weiter. Wir dachten mit Oma 
und Mutti laut darüber nach, was wohl aus den Menschen gewor-
den sei, denen diese Sachen mal gehört hatten. In unserer kleinen 
von den Russen geschützten Enklave in der Holzstrasse in Stolp, 
hatte man vergessen können, dass das Elend um uns herum seit 
dem Einmarsch der Russen ununterbrochen weiter gegangen war.  
 
Die Straße schien sich mir  unendlich lang zu ziehen. Ich schaute 
nur nach unten, auf  meine Füße, ob ich Angst hatte zu straucheln 
oder nicht sehen wollte was rechts und links passierte, weiß ich 
nicht. Das Studium des Straßenbelags half  mir mich abzulenken 
und ich dachte nicht an das was kommt. Auf  einmal ging es steil 
bergab. Denn wir gingen über eine, genauer gesagt, auf  einer einge-
stürzten Betonbrücke. Sie war in der Mitte eingeknickt. Von da ging 
es bis ans andere Ende wieder bergauf, wo wir wieder auf der gera-
den Straße standen.   
Endlich hatten wir nach einiger Zeit, das Lager erreicht und sahen 
vor uns ein weit aufstehendes Tor in einem Stacheldrahtzaun. Zu-
nächst mussten sich alle registrieren lassen. Dazu standen  wir 
stundenlang in einer Schlange an und da es mittlerweile  Mittag 
geworden und die Sonne  vom Himmel brannte, war das quälend. 
Die Schlange bewegte sich nur langsam an einem Stacheldrahtzaun 
entlang. Einige versuchten vergeblich für die Kinder,  bei den uns 
bewachenden Milizionären etwas zu trinken zu bekommen. Die 
saßen wie welkende Blumen  still auf  dem Boden zwischen den 
Beinen der Erwachsenen, um etwas Schutz vor der Sonne zu fin-
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den. An der einer Seite des Zauns, also außerhalb des Lagers, boten 
sich einige Kinder und auch Erwachsene an, für uns Essen und vor 
allem Getränke einzukaufen. Oft aber wurden sie das Opfer von 
Betrügern, denn einige der angeblich so hilfsbereiten Menschen 
verschwanden mit dem Geld oder die Sachen wurden nur zu Wu-
cherpreisen gebracht. Endlich, nach einigen Stunden, war die Re-
gistrierung erledigt.  Wir  durften nicht den eingezäunten Teil des 
Lagers betreten und erhielten die Information dass der Termin des 
nächsten Transportes  am schwarzen Brett mitgeteilt würde. Das 
schwarze Brett befand sich am Stacheldrahtzaun und war ständig 
umlagert, denn  es wurde von fast allen dauernd aufgesucht, weil 
die Furcht bestand, dass  man seinen Transport verpassen würde.  
Wann unser Transport abgehen würde, war zunächst unbekannt. 
Man rechnete aber mit einigen Wochen.  
Wir betraten den Teil des Lagers, der sich direkt neben dem Sta-
cheldrahtzaun befand, wo wir uns einen Schlafplatz suchen muss-
ten. Das war in einer Eigenheimsiedlung aus den zwanziger Jahren, 
die im Kern aus zwei Reihen zweistöckiger Doppelhäusern mit 
Mansarde bestand. Die früheren Bewohner waren offenbar durch 
die Kriegsereignisse vertrieben worden. Hier sollten wir uns bis zur 
Abfahrt unseres Transportes aufhalten. Die Häuserreihen standen 
sich mit den Frontseiten gegenüber. Zwischen ihnen befand sich 
eine breite Grünanlage. Auf  dieser  hatte man eine große Latrinen-
anlage  errichtet, da es in den Häusern kein fließendes Wasser gab 
und infolgedessen die Toiletten nicht benutzt werden konnten. 
Man hatte dafür eine tiefe Grube ausgehoben und mit Brettern 
überdeckt auf  der sich in Mitte je eine Sitzreihe für Männer und 
Frauen befand, die eine Bretterwand von einander trennte. Es gab 
mindestens zwanzig Sitzgelegenheiten pro Seite. Um das ganze 
waren  Bretterwände gezogen die nach oben offen warn. Es gab 
also kein Dach und wenn man bei Regen diesen Ort aufsuchen 
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musste, war es ziemlich ungemütlich. Denn da alle ständig auf  der 
Suche nach essbaren waren und das Obst zu dieser Jahreszeit noch 
unreif  war, hatte dies zu Folge, dass ein verstärkter Drang zur Be-
nutzung dieser Einrichtung herrschte, so dass sie fast  zu einen 
Kommunikationszentrum avancierte. Der Gestank war wegen der 
offenen Bauweise minimal. Frischwasser für Trinken oder zum 
Waschen, gab es nur an einigen Stellen im Lager. In den Häusern 
war das Wasser, vermutlich wegen der Zerstörung der Hauptwas-
serleitung oder aus anderen Gründen abgestellt. Eine der beiden 
Möglichkeiten für eine Wasserentnahme im Lager befand sich am 
Ende der Siedlung, dort stand die Ruine eines Gartenhauses, in 
dessen Keller das Wasser aus einem zerstörten Hauptanschluss 
herausströmte. Die Menge des herausströmenden Wasser schwank-
te stark, so dass sich der Keller  bis zum Rand füllte und das Was-
ser über die Kellertreppe ins Freie lief.  Dann musste das Wasser, 
wie aus einem Brunnen geschöpft werden, wobei man es immer 
nur  vorsichtig aus der Mitte der Kellertreppenöffnung entnehmen 
durfte. 
 

 
 

Das Leben im Lager mit den Lagerkindern 
Der Transport ins Lager ab Stolp, erfolgte Ende Juni. Wann genau, 
ist mir unbekannt, da ich das Datum verständlicherweise nicht re-
gistriert habe und es sonst niemand mehr gibt, den ich fragen kann. 
Aber ich weiß genau wann wir es verließen, nämlich  am 24. Juli 
1946. Denn als wir am Ende Süderbrarup erreichten, erlebten wir 
dort den Brarupmarkt, der schon seit Jahrhunderten immer um 
dieselbe Zeit beginnt.  Und noch eins ist sicher, ich verbrachte 
meinen Geburtstag den 16. Juli, im Lager.  
Zunächst versuchten wir in den Häusern der Siedlung einen Platz 
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zu finden, wo wir alle zusammen bis zum Abgang des Transportes 
leben konnten. Dasselbe versuchten natürlich alle anderen auch, die 
mit dem Transport aus Stolp gekommen waren. Die vor uns ange-
kommen warteten ebenfalls  auf  den Weitertransport  ins Reich und 
füllten vorher schon mehr als die hälfte der verfügbaren Räume. 
Mit anderen Worten das Lager war nahezu überfüllt und bot nicht 
übermäßig Platz für uns Neuankömmlinge. Wir mussten uns also 
da hinlegen wo gerade Platz war. Aber alle waren sehr hilfsbereit 
und machten Platz so gut es ging. Zusammenbleiben konnte unsere 
Familie aber nicht. Wir trennten uns dann auch zum schlafen. Jeder 
ging an einen Schlafplatz den er fand und wir trafen am Morgen 
wieder zu einander. Mutti und ich blieben aber immer zusammen. 
Geschlafen werden musste auf  dem nackten Fußboden und da es 
sehr warmes Wetter war, genügte zum zudecken ein kleines Stück 
Kleidung aus unserem Gepäck. 
Morgens nachdem aufwachen, hielt Mutti meistens etwas zu essen 
bereit, dass musste für den Tag reichen. Manchmal vertröstete sie 
mich aber auf  später, sie hoffte offenbar ich würde sie nicht mehr 
darauf  ansprechen und mir in der Zwischenzeit selber was beschaf-
fen. Denn es gab nach meiner Erinnerung keine organisierte Ver-
sorgung mit Nahrungsmittel in diesem Teil des Lagers. Zusammen 
mit anderen gleichaltrigen Kindern zogen wir durch das Lager und 
in die umliegende Gegend. Wobei das Endziel war, etwas essbares 
zu finden. Wir stöberten auf  den Dachböden und Kellern  herum 
und fanden manchmal seltsam frisch erscheinende Lebensmittel 
und Weckgläser mit Schmalz und anderen Eingemachten. Bis ich 
eines Tages dahinter kam, das dies von den Lagerinsassen angelegte 
Verstecke waren, wo sie ihre mitgebrachten Lebensmittel gehortet 
hatten aus Angst, das sie ihnen abgenommen oder gestohlen wür-
den. Einige größere Kinder hatten ein Gitter, wie es als Fußabtritt 
vor den Haustüren zu finden ist,  auf  Steine gelegt  und unter ihm 
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ein Feuer gemacht. So hatten wir einen Grill, auf  dem  allerhand 
gebraten und auch in Töpfen gekocht wurde. Woher die Nah-
rungsmittel auch kamen, ich durfte dort mitessen und fühlte mich 
eigentlich in der Gruppe bei den anderen Kindern rundherum zu-
frieden und sicher. Aber die Gruppe löste sich nach einiger Zeit 
langsam auf, weil einigen Müttern wohl mittlerweile Bedenken  zu 
unserem Treiben  kamen. Sie sorgten dafür, dass ihrer Sprösslinge 
mehr unter ihrer Aufsicht blieben. Auch Mutti verbot mir, mich 
weiter mit den anderen Kindern zu treffen, was zwar nicht lücken-
los befolgt wurde, denn es war natürlich nicht so interessant fast 
alleine durchs Lager zu streifen.  
Wir Kinder hatten einen Aussichtsplatz auf  einem Balkon im obers-
ten Stockwerk in einem der Häuser gehabt, der nur vom Flur aus 
zugänglich war, diesen nutzte der harte Kern der Kinderbande wei-
ter. Von diesem konnte man auf  das Lager schauen und alles über-
blicken ohne aufzufallen. Von den Lagerstraßen blieben wir jetzt 
weitgehenst fern, so konnte uns keiner vorwerfen, wir würden her-
umstreunen. Man sah von dort auch auf   die Latrinenanlage. Da 
diese kein Dach hatte, konnte man die Köpfe der Menschen sehen, 
die dort ein- und ausgingen um ihr Geschäft zu verrichten. Wir 
versuchten mit unseren Schleudern Kirschen auf  sie zu schießen. 
Die Kirschen waren zu der Zeit alle noch grün, also unreif  und 
hart, und konnten schon einen erheblichen Eindruck hinterlassen, 
wenn man denn traf, was manchmal der Fall war. Man sah dann die 
erschrockenen Gesichter und das Geschimpfe der getroffenen. Wir 
gingen natürlich immer sofort in Deckung, wenn wir einen Ein-
schlag registrierten. Aber irgendwann hatte man uns dann doch 
geortet und es gab ein gewaltiges Donnerwetter, damit endete dann 
alles und es gab Hausarrest. 
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Der Zuhörer 
Dieser so genannte Hausarrest, reduzierte sich dann darauf, dass 
Mutti sagte,  ich sollte am besten in der Nähe unseres Schlafplatzes 
bleiben. Alles anderer wäre im Lager auch illusorisch gewesen. Als 
Schlafplatz hatten wir jetzt den Treppenabsatz im obersten Stock-
werk eines Hauses gefunden, wo wir schon mehrere Nächte hinter-
einander gut geschlafen hatten. Man schlief  dort ruhig, denn es gab 
keinen Durchgangsverkehr und man konnte von oben alles über-
blicken, für Fluchttiere, die wir es mittlerweile waren, also hervor-
ragend geeignet.  
Einige ältere Männer schliefen auch dort, sie waren vermutlich weit 
über sechzig, denn sonst wären sie Soldaten oder als Zivilisten im 
wehrfähigen Alter gewesen und von den Russen oder der Miliz  
längst  verhaftet worden. Sie wirkten auf  Mutti offenbar vertrauen 
erweckend und sie hatten ihr sogar angeboten, mich im Auge zu 
behalten, wobei sie mir zugezwinkert hatten. 
Ich blieb also morgens nach dem aufwachen und nach dem ich 
etwas gegessen hatte zunächst dort sitzen. Während Mutti zu Oma, 
Christel und Hilde ging oder um was zu Essen zu besorgen und am 
schwarzen Brett nach Neuigkeiten zu schauen. Die Männer neben 
unserer Schlafstelle, deren kommen und gehen offenbar nur mit 
ihren Toilettengewohnheiten zusammenhing, beachtete ich zu-
nächst nicht. Ich war aber erfreut, als sie mir was zu essen und zu 
trinken anboten. Sie machten sich ein warmes Getränk auf  einem 
Spirituskocher den sie aus ihrem Gepäck gekramt hatten, nachdem 
sie mich zuerst aufgefordert hatten, aufzupassen ob jemand Frem-
der die Treppe heraufkäme. Denn es war wegen der Brandgefahr 
verboten in den Häusern offenes Feuer zumachen. Diese verant-
wortungsvolle Funktion nahm ich mit Eifer und gerne war. 
 Die Männer unterhielten sich und ich hörte ihnen zunächst nur 
mangels anderweitiger Ablenkung zu.  Nach einiger Zeit fesselten 
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mich ihre  Erzählungen aber derart, dass ich weiter sitzen blieb und 
zuhörte. Ab und zu steckte mir der eine oder andere von ihnen, 
einen kleinen Leckerbissen in meinen meist offen stehenden Mund, 
denn ich fand das gehörte äußerst spannend. Ich vergaß beim zu-
hören alles um mich herum.  
Wie dem gehörten zu entnehmen war, kamen sie alle drei aus einem 
Dorf, das in einer Wiesen- und Auenlandschaft gelegen war. Ver-
mutlich in der Nähe der Warthe oder Netze. Sie erzählten von Wie-
sen, Bächen, Weidenbäumen, genauer gesagt von Korbweiden, von 
der Ernte der Weidenruten, von der Verarbeitung der Ruten, von 
Störchen und von Storchennestern in Bäumen, von den Menschen 
und alle den sonstigen Tieren in  dieser Landschaft. Sie erzählten 
von Begebenheiten, von Festen, von der Arbeit, von Begegnungen 
mit der Natur. Für sie war jede Weide, jeder Baum fast eine Persön-
lichkeit, was für die Störche auch zutraf, die ganz individuell nur in 
ganz bestimmten Bäumen oder Häusern nisteten.  
Die Gespräche der Männer begannen meistens, nach längerem 
gemeinsamem Schweigen. Wobei es schien, als ob ihre Gedanken 
zuvor gemeinsam die Wiesen und Bäche ihre Heimat entlang 
schweiften weil sie unentschlossen waren und so um den richtigen 
Anfang des Gesprächs mit sich rangen. Bei  der Fülle des vorhan-
denen Erzählstoffes war das zögern für mich verständlich.  
Manchmal schien ihr schweigen durch die Rührung die sie überkam 
bedingt zu sein, denn die Stimmlage änderte sich, so dass ich be-
troffen zu Boden blickte. Aber nach einem kräftigen Räuspern und 
ausschneuzen ging es dann weiter. Das Thema vertiefte sich danach 
ganz von selbst, sie ergänzten sich gegenseitig und setzten angefan-
gene Geschichten des Vorredners fort und verknüpften sie mit 
anderen Geschichten von Personen oder  Ereignissen.  
Die ausgesprochenen Erinnerungen liefen  immer weiter, bis die 
anbrechende Dunkelheit der kommenden Nacht oder die Müdig-
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keit, einen nach dem anderen zum schweigen brachte. Es ging 
meistens, aber nicht immer, um unsentimentale anschauliche und 
für mich deshalb verständliche Details, das machte es so spannend. 
Es wurde erinnert an die auf  den einzelnen Bäumen horsteten Stor-
chenpaare, die man  so wie gute Nachbarn kannte, die im Winter 
verreist waren und im Frühling wieder kamen. An die Ernteergeb-
nisse von Weidenruten, die an einigen Bäumen gut und an anderen 
weniger berauschend waren, dass der Baum aber deshalb nicht ge-
fällt werden konnte, da ein neuer Baum ja auch erst in einigen Jah-
ren wieder was abwirft und was würde in der Zwischenzeit aus 
dem, gerade hier immer brütenden Storchenpaar werden. Fragen 
die heiß diskutiert wurden, ohne  daran zu denken, das eine Wie-
derkehr gar nicht absehbar war. Man hoffte aber, dass die Abwe-
senheit sich nicht lange ausdehnen würde. Schon jetzt war durch 
die vergangenen Kriegsmonate und die Zeit danach viel Schaden 
entstanden, der nicht so schnell wieder behoben werden könne. 
Und was wird aus dem Nachbargehöft, wo die ganze Familie von 
den Russen ausgelöscht worden war, wo der Jungbauer doch erst 
im Herbst geheiratet hatte und er dafür noch Sonderurlaub von der 
Front bekommen hatte. Im Detail wurde noch mal das ganze 
Hochzeitsfest durchgekaut.   
Und so ging es Tag für Tag weiter. Es war für mich nicht langweilig 
zuzuhören.  Ich erwartete jeden Morgen gespannt, auf  das was jetzt 
erzählt würde und war mittlerweile in die Rolle eines Stichwortge-
bers in der Runde herangewachsen. Denn wenn ich etwas nicht 
verstand fragte ich nach, was mitunter eine heftige Diskussion aus-
löste, da die jeweilige Antwort des einen unbedingt die Präzisierung 
oder Richtigstellung des anderen notwendig erscheinen ließ. Was  
oft zur Folge hatte, was ja im Allgemeinen recht häufig passiert, 
dass man den Diskussionsfaden verlor und man hinterher gemein-
sam an einer ganz unerwarteten Stelle der Erzählung wieder auf-
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tauchte. Auch wurde ich oft als Schiedsrichter bemüht, um zu bes-
tätigen, dass es gestern oder vorgestern doch ganz anders erzählt 
worden war. 
 

 
 

Geburtstag am Lagerzaun 
Eines Tages und ganz unerwartet, es war  der sechzehnte Juli, gra-
tulierten mir die Männer der Erzählerrunde formvollendet mit 
Handschlag zu meinem Geburtstag und schenkten mir einen zwan-
zig Reichs-Mark Schein. Ich hatte meinen Geburtstag ganz verges-
sen und auch nicht mitbekommen wer ihnen den verraten hatte. An 
andere Geburtstage kann ich mich nicht besonders entsinnen, au-
ßer an diesen im Lager Stettin, mit dem denkwürdigen Ge-
burtstagsgeschenk. Ich hatte in dem Augenblick konkret noch keine 
Idee was ich mit dem Geld anfangen solle, aber es berührte mich 
doch, dass wildfremde Menschen  an mich gedacht hatten. Nach-
dem ich das Geld erhalten hatte, begab ich mich direkt an den La-
gerzaun, wo verschiedene polnische Händler ihre Verkaufsstände 
aufgeschlagen hatten und versuchte herauszufinden, was man  da-
für alles  erhalten kann. Das war äußerst schwierig, denn Ware gab 
es nur gegen Zloty. Und Fragen nach einem umtausch meines Gel-
des lockte direkt einige Gauner an, die versuchten mich übers Ohr 
zu hauen. Zum Glück hatte ich das Geld nicht bei mir.  Das war 
der erste Versuch mit Geld, meinem Geburtstagsgeschenk, aktiv zu 
werden und es war prompt misslungen. Ich sah auch ein, dass das 
Terrain um den Lagerzaun dafür keine Erfolg versprechende Ge-
gend war. Und als Mutti davon erfuhr, nahm sie das Geld in Ver-
wahrung, und tröstete mich mit den Worten, wenn wir im Westen 
sind, kannst du dir dafür was Schönes kaufen. 
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Einige Wochen später, als wir endlich im Westen waren, suchte ich 
für das Geld einen Verwendungszweck, das heißt ich wollte es un-
bedingt ausgeben. Ich fand aber nichts, bis man mir den Rat gab 
zum Friseur zu gehen und mir die Haare schneiden zu lassen. Das 
machte ich dann auch und  verwandte somit das Geburtstagsge-
schenk von meinem neunten Geburtstag, zum Haareschneiden. 
Das war das erste Mal das ich zum Friseur ging. Denn bisher hatte  
meine Tante Eta  mir immer die Haare geschnitten. Sie hatte je-
desmal zum Schluss der lästigen Prozedur gesagt, wenn der Papa 
wieder da ist, schneidet er dir die Haare. Denn der war ja Friseur. 
Aber Eta sah ich nie wieder und Papa kam nie nach Hause, so kam 
es dass ich mein leben lang weiter zum Friseur gehen musste, wenn 
ein  Haarschneiden fällig war. 
Morgens wenn ich im Lager aufwachte und wenn ich mich von 
meinem jetzt angestammten Schlafplatz entfernte, ging jetzt mein 
erster Weg immer häufiger an den Stacheldrahtzaun, in die Nähe 
des Tores hinter dem sich der abgetrennte Bereich des Lagers be-
fand, dort wo sich die, „das schwarze Brett“ genannte Anschlagta-
fel befand. Man konnte immer schon auf  einem Blick sehen, dass es 
keine Neuigkeiten gab. Denn die schwarze Anschlagtafel glänzte 
Tag für Tag vor Nacktheit. Keine Ankündigung über einen dem-
nächst abgehenden Transport nach Deutschland. Wir sagten schon 
einige Zeit nicht mehr das Reich, wenn wir den Bereich jenseits der 
Oder meinten.  
Am Zaun drängten sich Neuankommende  in einer langer Reihe 
und warteten auf  ihre Registrierung.  In der heißen Sommersonne 
war das eine Tortur, wir hatten das selber schon bei unserer An-
kunft mitgemacht. Einige Polen hatten Verkaufsstände aufgemacht 
und boten Getränke und Essen an, zu deftigen Preisen. Ich beo-
bachte einen etwas älteren Jungen, von dem ich annahm dass es ein 
Pole war, denn er lief  am Zaun entlang und bot den Leuten in der 
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Schlange seine Dienste an, für sie einzukaufen und quittierte ihr 
zögern ob der genannten Preise, mit Schimpftiraden in Polnisch. 
Aber schließlich schmolz ihr Widerstand in der Sonne und sie nah-
men murrend das Angebot an und deutlich feixend erledigte er für 
sie die Einkäufe  bei den Händlern.  
 

 
 

Die letzten Tage im Lager 
Es vergingen noch weitere Tage, ohne das was passierte, mit immer 
dem gleichen Rhythmus, aufstehen und essen, bei den Männern die  
immer gleichen Geschichten mit  immer kleiner werdenden Varia-
tionen anhören, am Zaun das leere schwarze Brett anstarren, die 
Schlange der Neuankommenden mustern und keine Bekannten 
erkennen und das Gezeter des Jungen anhören der den wartenden  
die Waren der polnischen Händler aufdrängen will. 
Aber eines Morgens lag eine Veränderung in der Luft. Die Men-
schen gestikulierten, sie sprachen laut miteinander, nicht mehr leise 
und verhalten und sie bewegten sich schneller, sie strebten zum 
Zaun, zum schwarzen Brett und zurück. Es war ein kommen und 
gehen. Mutti und ich rannten fast zum schwarzen Brett. Das war 
von Menschen belagert. Mutti drängte sich dazwischen und ich 
blieb am Rande der aufgeregten Menge stehen und wartete. Nach 
einer Weile kam sie zurück und sagte, wir müssen sofort zu Oma, 
denn morgen geht unser Transport, lauf  ja nicht weg sondern bleib 
bei mir.  
Am nächsten Morgen standen wir fünf, Oma, Hilde, Christel, Mutti 
und ich vor dem Lagertor, das jetzt weit geöffnet war. Mutti sagte, 
dass alle zu  fünft in einer Reihe antreten müssen und jeweils zehn 
Reihen kämen in einen Waggon. Deshalb müssten wir immer zu-
sammenbleiben und uns nicht trennen und nicht andere zu uns in 
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die Reihe lassen. Man hatte mich vorsichtshalber in die Mitte ge-
nommen, so dass ich leider nur schlecht erkennen konnte was sich 
außerhalb der Kolonne abspielte. Ruckweise  bewegte sie sich, nur 
immer jeweils wenige Zentimeter wie mir schien, an der rechten 
Seite kam ein Tisch in Sicht. Wir erreichten den Tisch, es erfolgte 
eine Gespräch von Mutti und Oma mit den hinter dem Tisch sit-
zenden Uniformierten, die Listen vor sich hatten und darin 
manchmal gelangweilt blätterten und schrieben. Nach einiger Zeit 
winkte man uns zu, weiterzugehen aber es ging natürlich nicht wei-
ter nur langsam vorwärts.  
Endlich waren wir vor den Treppenanlagen eines großen Hauses 
mit arkardenähnlichen Vorbauten angelangt und es wurde uns be-
deutet stehenzubleiben, dabei hatten wir sowieso keine andere 
Wahl. Es kamen weißbekleidete Personen  mit merkwürdigen Ge-
räten und sagten, dass wir die Augen schließen sollten. Dann be-
sprühten sie uns mit einem weißen Pulver. Dass kannte ich schon 
von der Entlausung die wir in der Fischerstrasse über uns ergehen 
lassen mussten.  
Jetzt war es schon bald Abend und noch war nicht zu erkennen wie 
es weiter geht. Wir hatten also bis jetzt fast den ganzen Tag in der 
Schlange verbracht. Die Schlange wurde jetzt in Blöcke von jeweils 
zehn Reihen geteilt. Dann wurden wir zu einem Haus geführt und 
jeder Block wurde in einen Raum gesperrt. Hier sollten wir die 
Nacht verbleiben und Morgen früh ginge dann der Transport ab. 
Es dürfe keiner den Raum verlassen, die Tür werde verschlossen, 
wer zur Toilette wolle müsse das jetzt innerhalb der nächsten Stun-
de machen, danach ginge es nicht mehr, wurde uns mitgeteilt. Der 
Raum war ganz leer und sauber, so dass sich alle auf  dem Fußbo-
den und vorwiegend an den Wänden entlang einen Platz  zum 
schlafen suchten. Alles verhielt sich ruhig, war geduldig und wartete 
gespannt, niemand wollte so kurz vorm Ziel etwas riskieren. Was in 
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den Köpfen der Menschen vorging ist nur zu vermuten, viele Er-
wachsene hielten sich an den Händen und schauten mit offene Au-
gen in die nur langsam dunkel werdende Nacht oder beruhigten die 
Kinder mit belegt klingender leiser Stimme. 
 
 
 

Die Fahrt in die Freiheit 
Am nächsten Morgen begann die von allen mit Herzklopfen erwar-
tete Fahrt in den Westen. Alle wussten von den Zerstörungen au-
ßerhalb Pommerns und hatten auch mittlerweile von den Grenz-
ziehungen der Alliierten gehört und der Einteilung Deutschlands in 
Besatzungszonen. Aber niemand wusste wo unsere Fahrt enden 
würde. Wir hofften, dass wir nicht in die russische Zone kommen 
würden. Von den Polen hatten alle genug, all zu frisch bis in die 
letzten Tage hinein hatten alle sie erlebt, uns waren alle ihre Plünde-
rungen und Übergriffe bei der Vertreibung noch präsent. Aber 
auch die Gräueltaten der Russen, aus den letzten Kriegstagen und 
der unmittelbaren Zeit danach, hatten wir auch noch in  Erinne-
rung. Niemand glaubte, dass sie sich geändert hatten, deshalb traute 
man ihnen nicht und hatte sich ihnen immer nur mit aller Vorsicht 
genähert. Also lieber nicht in die russische Zone. 
Zunächst stiegen wir in die Güterwaggons des bereit stehenden 
Zuges. Wir waren die ganze Zeit von polnischer Miliz begleitet 
worden, die darauf  achtete dass die Kolonne von zehn mal fünf  
Personen zusammenblieb und sich niemand uns näherte. Vor dem 
Zug standen  ebenfalls Milizionäre. Wir hofften sie nie wieder zu 
sehen. Nachdem einsteigen wurden die Wagentüre zugeschoben 
aber nicht verriegelt. Das wurde von einigen gewitzten Mitfahren-
den sofort mit Misstrauen registriert. Man befürchtet, dass man 
dadurch den Zugang für die Plünderer erleichtern wollte, denn so 
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was war in der Vergangenheit schon passiert. Als wir im Waggon 
waren und die Türen vorsichtshalber ganz zuschoben, konnten wir 
nicht mehr sehen was auf  dem Bahnsteig vor sich ging, aber  wir 
hörten ein Gerenne und ein Geschrei auf  polnisch, sowohl auf  dem 
Waggondach als auch auf  dem Bahnsteig. Als der Zug anfuhr, en-
dete das nicht sofort auf  sondern setzte sich einige Zeit, langsam 
verklingend fort. Wie sich später herausstellte, hatten polnische 
Zivilsten versucht mit unserem Zug, auf  dem Dach und auf  den 
Puffern in den Westen zu gelangen, das hatten die Milizionäre ver-
hindern sollen, darum der Aufwand. Warum selbst Polen aus dem 
polnischen Machtbereich fliehen wollten, war für uns mehr als 
rätselhaft. 
Der Zug begann Fahrt aufzunehmen und man lockerte die Türver-
riegelung um durch einen Blick nach draußen zu erkennen, wo wir 
uns gerade befanden. Unmittelbar nach unserer Abfahrt fuhr der 
Zug auf  einer Brücke ganz langsam über einen Fluss. Das war 
wahrscheinlich die Oder, mutmaßten einige. Also hatten wir  die 
polnische Einflusssphäre verlassen. Wir erlaubten uns ein klein 
bisschen aufzuatmen. Der Zug befand sich demnach jetzt auf  dem 
Gebiet der russischen Zone.  Ab und zu fuhr er  langsamer oder 
hielt auch mal kurz an, während wir alle mit angezogenen Knien 
und verhaltenem Atem auf  die Weiterfahrt hofften, die aber stets 
nach einiger Zeit auch erfolgte.  Dies Wechselspiel zwischen An-
spannung und Gelöstheit erlebten wir während der ganzen Fahrt. 
Mit Anspannung warteten auch alle auf  das Erreichen der Grenze 
zwischen russischer und britischer Zone, die sich nach einigen 
Stunden durch ein längere Zeit andauerndem langsam fahren an-
kündigte. Wir hatten die Türe einen Spalt geöffnet und lugten vor-
sichtig heraus. Einige zusammenstehende russische Soldaten sahen 
aus einiger Entfernung zu uns gelangweilt herüber, sonst war nur 
eine leer wirkende Landschaft zu sehen, in welcher der Zug auf  
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einmal hielt. Das ist das Niemandsland flüsterte jemand. Ich sah 
auch heraus um mir das anzusehen. Aber ich sah nichts Bemer-
kenswertes. Auf  meine Frage noch der Besonderheit sagte man mir, 
dass dies ein Streifen Land  zwischen der russischen Zone und dem 
Westen wäre, der niemanden gehöre, also sozusagen neutral wäre. 
Die Konsequenz von derartigem,  versuchte ich mir vergeblich 
auszumalen während der Zug wieder Fahrt aufnahm.  
Offenbar hatten wir die Grenze schon hinter uns gelassen und wa-
ren im Westen. Den Rest der Fahrt, den die ich gelöst und unbe-
fangen verbrachte verging Ereignislos. Der Zug durchfuhr kleine 
Dörfer und Ansiedlungen die sich in der Abendsonne wohlig zu 
strecken schienen, als ob es nie einen Krieg gegeben hätte. 

 
 
 

Bad Segeberg. 
Am Spätnachmittag hielt der Zug an, die Türen wurden geöffnet 
und wir blickten auf  freundliche und aufmunternd wirkende Ge-
sichter herab. Es roch nach  frisch gemähter Wiese, wie früher an 
den Sommerabenden in der Fischerstrasse.  Man sagte uns, dass wir 
in Bad Segeberg in Schleswig-Holstein sind und unbesorgt ausstei-
gen können. Damit war klar, dass wir  in der britischen Zone waren 
und von den Russen und Polen vorerst nichts mehr zu befürchten 
hatten. Die Furcht und Besorgnis vor ihnen war aber nicht ein für 
immer  abgestreift. Bei vielen Entscheidungen taucht im Unterbe-
wusstsein immer wieder die Frage auf, ob dass Sinn macht, wenn 
doch morgen der Russe kommt.  
Oma wollte sich nicht beim aussteigen helfen lassen oder es ging 
ihr nicht schnell genug, jedenfalls rutschte sie auf  dem Hinterteil 
aus dem Waggon heraus wobei sie versuchte sich die Tränen abzu-
wischen, so konnte sie nicht verhindern, das auch sie umarmt wur-
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de, obwohl sie Gefühle nur ungern zeigte. Ich wurde an der Kante 
des Waggons stehend, heruntergehoben. Es war  für mich ein über-
raschender Empfang. Wie betäubt aber erfreut, betrachtete ich alles 
genau. Obwohl ich mir gewünscht hätte mit dem Transport nach 
Lübeck gekommen zu sein, denn über die Stadt hatte ich mich aus-
führlich informiert, Bad Segeberg dagegen war mir völlig unbe-
kannt.  
Der Zug schien direkt  neben einer Wiese gehalten zu haben. Wir 
wurden zu Tischen geführt, die auf  grünem Grass standen, der auf  
mich wie ein Teppich wirkte, so sauber und gleichmäßig war er. Es 
gab Tee zu trinken und auf   den Tischen an die wir uns setzen, 
standen Blechkannen aus denen man sich nachschenken konnte, so 
oft man wollte. Frauen mit weißen Schürzen und Rotkreuz-Binden 
am Arm gingen umher und sprachen mit den Erwachsenen.  
An  mehreren kleinen einzelnen Tischen saßen englische Soldaten. 
Die mit den ihnen gegenübersitzenden Flüchtlingen redeten und sie 
nach allem möglichen fragten und es in Papiere eintrugen. Dies war 
der Zeitpunkt wo wir nicht mehr nur Stolper oder Pommern wa-
ren, sondern nur noch Flüchtlinge. Das galt ab jetzt für alle bis ans 
Lebensende. Lediglich die bürokratische Normierung belegte noch, 
dass wir zum Beispiel aus Stolp in Pommern waren. Eine Klassifi-
zierung von nicht größerer Bedeutung als die der Schuhgröße. An-
schließend bekam jeder einen Zettel für einen Schlafplatz in einem 
der großen Zelte, die auf  der Wiese aufgebaut waren. 
Während  Mutti wie alle anderen, in einer Schlange vor den Tischen 
mit den englischen Soldaten wartete bis sie dran käme, erkundete 
ich  das Lager, das hauptsächlich aus großen Zelten bestand. In 
diesen Schlafzelten stand beidseitig vom Mittelgang je eine  Reihe 
von Feldbetten, in einem anderen Zelt befand sich die Küche und 
in einem weiteren war eine Sanitätsstation eingerichtet. Dann gab es 
noch Zelte, die offenbar für die englischen Soldaten reserviert wa-
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ren, deren Uniformen mit seltsamen Mützen, ich ausgiebig bestaun-
te. Es war ein warmer Sommerabend und alles  hatte aus heutiger 
Sicht, entfernte Ähnlichkeit mit einem Picknick. Männer saßen 
zusammen auf  dem Rasen und spielten Karten, neben ihnen stapel-
ten sich Geldbündel mit der in Polen so gefragtem Reichs-Mark, 
die hier offenbar nur noch als Spielgeld gewürdigt wurde.  
Mittlerweile hatten sich die Schlangen vor den  kleinen Tischen 
aufgelöst und wir durften an den langen Tischen auf  den Bänken 
Platz nehmen und es gab was zu essen. Jeder bekam einen tiefen 
Teller mit einer Graupensuppe in der  etliche kleine Fleischstücke 
schwammen und herrlich schmeckende Marmeladenstullen und 
dazu  Tee.  
Danach ging Mutti mit mir zu dem uns zugewiesenen Zelt und wir 
nahmen zwei nebeneinander stehende Feldbetten in Beschlag. Eine 
Decke gab es leider nicht. Ich konnte zunächst nicht einschlafen, 
denn da ich mich an den harten Fußboden  der letzten Wochen in 
Stettin gewöhnt hatte, war mir das Feldbett  zu weich. Das Segel-
tuch des Bettes war so straff  gespannt wie ein Trommelfell und ich 
fürchtete von ihm runterzurutschen. Aber Mutti rückte ihr Bett 
dicht neben meins, so dass ich ihre Hand halten konnte. Und ir-
gendwann war ich dann auch eingeschlafen und wachte erst am 
nächsten Morgen auf, als  sie mich wachrüttelte. Das aufstehen ging 
schnell, da ich wie immer in den letzten Wochen in den Kleidern 
geschlafen hatte.  
Draußen an den Tischen gab es Marmeladenstullen und Tee. Und 
dann stiegen wir in den bereitstehenden Zug. Doch diesmal war es 
kein Güterzug, sondern ein richtiger Personenzug, wie ich ihn noch 
von früher, von den Fahrten nach Stolpmünde kannte, mit saube-
ren Holzbänken, Gepäcknetzen, abschließbaren Toiletten in jedem 
Wagen und Glasfenster die man mit einem Lederriemen herunter-
lassen konnte. 
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Fahrt und Ankunft.  / 24. Juli 1946 
Der Zug setzte sich hörbar schnaufend in Bewegung und alle star-
ten leise miteinander murmeln aus dem Fenster auf  die rollende 
und sanft stampfende Landschaft. Auf  einmal waren einige Sitzrei-
hen weiter vorne, aufgeregte Frauenstimmen  zu hören. Eine Frau 
schrie, was macht denn dieser Polenjunge hier.  Alle schauten auf-
geschreckt auf  einen Jungen der zwischen einigen Frauen saß und 
auf  den die  ihm gegenüber sitzende zeigte. Und ich erkannte ihn 
plötzlich wieder und einige andere wohl auch. Es war der Junge, 
der immer am Stacheldrahtzaun des Lagers herum gesprungen war 
und die ankommenden auf  Polnisch bedrängte, bei den neben dem 
Zaun stehenden Händlern Getränke und Lebensmittel zu kaufen. 
Nicht nur, dass die Preise überteuert waren und er wahrscheinlich 
von den Händlern eine nicht geringe Provision erhielt, die protes-
tierende Frau behaupteten auch er wäre mit dem eingesammelten 
Geld spurlos verschwunden. Die neben dem Jungen sitzenden 
Frauen, gaben sich als Mutter und Schwestern zu erkennen und 
beteuerten, dass sie Deutsche aus Danzig wären und keine Polen. 
Der Junge wäre nur stolz darauf  gewesen, seine polnischen Sprach-
kenntnisse  anwenden zu können. Dass er dieses am Lagerzaun in 
Stettin gemacht hätte, wäre nur Zufall gewesen. Man nahm das 
schweigend zu Kenntnis, allerdings betrachteten alle ihn fortan mit 
Misstrauen. Er war auch später in der Volksschule einige Jahre in 
meiner Klasse, hielt sich aber immer von den anderen Mitschülern  
abseits.   Seine erwachsenen Schwestern schienen ihn sorgfältig zu 
behüten, was ihn nicht sympathischer  machte.  
Nach dieser kleinen Störung besserte sich aber schon bald die 
Stimmung wieder und  an Hand der Namen der Bahnstationen, die 
der Zug meistens ohne Halt durchfuhr, diskutierte man  was wohl 
das Ziel unserer Fahrt sein würde. Die Fahrt konnte ja nur bis zur 
dänischen Grenze gehen und die Möglichkeiten waren also be-
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grenzt. Da niemand eine Landkarte bei sich hatte, wurde gerätselt 
ob Rendsburg oder Flensburg die Grenzstadt wäre, beides Namen 
die ähnlich klangen.  
Als dann Rendsburg ohne zu halten passiert wurde war dies klar. 
Obwohl diese Erkenntnis uns auch nicht weiterbrachte. Der Zug 
fuhr durch eine ganz andere Landschaft als Pommern mit seinen 
großen Wäldern und großen Äckern vorbei. Hier gab es wenig 
Wald und nur kleine Äcker, das war besonders für die Bauern unter 
den Mitreisenden ein fortwährendes Gesprächsthema. Endlich hielt 
der Zug und es hatte den Anschein, dass wir am Ziel waren. Der 
Name des Haltepunktes lautete Süderbrarup. Das stand auf  den 
großen Stationsschildern. Das Bemühen den zungenbrecherischen 
Namen richtig auszusprechen, gaben viele bald auf. Es war ein klei-
ner Bahnhof  mit einem Sperrenhäuschen durch das sich alle dräng-
ten und dann vor dem aus gelben Ziegeln bestehenden Bahnhofs-
gebäude wieder zusammen fanden. Vor dem Bahnhof  verlief  eine 
ungepflasterte aber saubere Straße. Auch sonst wirkte alles sauberer 
als das  was ich bisher gewohnt waren. Der Bahnhofsvorplatz war 
ebenfalls ungepflastert aber mit einer losen wie glatt gewalzten 
Steinschicht belegt. Mein Blick der auf  diese Steine fiel, ließ mich 
stutzen und ich hob einige auf. Sie wirkten zum Teil wie zersplittert 
mit glasigen Bruchflächen in unterschiedlichen Farbnuancen, 
bräunlich und grünlich-grau waren die meisten. Zuerst dachte ich 
das wäre Bernstein und dann Horn, aber verwarf   bald beides. Es 
waren die dort sehr häufig vorkommenden Flintsteine, die mir auf-
gefallen waren. Mutti drängte mich mit der Spielerei aufzuhören, 
wie sie es nannte, da sich alle in Bewegung setzten, weil wir offen-
bar unserem neuen Zuhause zugeführt werden sollten. Das war die 
Ankunft in Süderbrarup. Es sollte für viele Jahre meine neue Hei-
mat werden, ohne dass ich meine alte, meine erste Heimat, die mich 
entscheidend geprägt hatte, je vergaß. 
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