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Das auf der Umischlagseite abgebildete Motiv, ist ein Ausschnitt eines Aquarel] Bildes
des Stolper Maler Otto Priebe. Es trigt den Titel ,,Stadtlandschaft mit Rathans um
1936, gemeint ist natiirlich Stolp. Auf ibm kann man in der unteren rechten Ecke
einen Straflenfeger erkennen. Obne grofie Fantasie kann man vermuten, es ist der von
mir auf Seite 87 beschriebene stadtbeannte Sonderling Pieter Girs, der mit seinem
sweirddrigen Karren auf der StrafSe die Plerdedpfel auffegt, welcher dort verewigt wurde.

Zur Person:

Klaus Zander, geboren am 16.Juli 1937 in Stolp in Pommern.
Mutter : Anna Zander, geb. Schréder, Fischerstrasse 14.

Vater : Rudolf Zander, Friseur, Hospitalstrasse 7a. Vermisst vor
Moskau.

Aufgewachsen in Stolp, bei den Omas in der Fischerstrasse und der
Hospitalstrasse und unserer Wohnung in der Petristrasse. Kinder-
garten in der Hospitalstrasse und Schule in der Quebestrasse.
Etlebte den Einmarsch der Russen am 8.Mirz 1945 in Stolp in der
Bergstrasse. Spiter wohnhaft in der Fischerstrasse und der Holz-
strasse.

Vertreibung: Juni 1946. Danach bis 1953 in Stiderbrarup Schleswig-
Holstein und von dort nach Radevormwald/NRW umgesiedelt, wo
bis heute mein Wohnsitz ist. Bis 2002 fur einen Fototechnik-
Konzern in Wuppertal, Minchen und Antwerpen titig.

Danach fand das gro3e und schmerzliche Nachdenken statt und ich
begann meine Kindheitserinnerungen aus den Jahren 1940-1946
niederzuschreiben, Titel: ,,Kinderland ist abgebrannt®, womit ich in
diesem Jahr fertig wurde. Diese Erinnerungen wurden bisher nur
der Familie, Freunde und Interessierten zuginglich gemacht. Eine
kommerzielle Veroffentlichung ist nicht zwingend beabsichtigt, da
die meisten Verlage dafiir noch einen Zuschuss erwarten, was an
meinem Motiv zur Niederschrift ginzlich vorbeigeht.

Naturlich stelle ich zeitgeschichtlich und heimatpflegerisch ( be-
sonders Pommern betreffend ) Tétigen, meine Schrift gerne unent-
geltlich und frei zu Verfigung. Vorbehaltlich der Beachtung der
Quellenangabe.
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Vorbemerkung

Als wir im Juli 1946 auf Druck der Polen und wegen der immer
schlimmer werden Lebensumstinde gezwungen waren Stolp in
Pommern zu verlassen, war ich neun Jahre alt und ich ahnte beim
reinklettern in den Giiterwaggon nicht, dass es ein Abschied fir
immer war.

Fir die Familien meiner beiden Grofleltern war Stolp seit vielen
Generationen der Mittelpunkt ihres Lebens gewesen und bisher
auch meines. Das Verschwinden des eigenen Mittelpunktes ist du-
Berst schmerzhaft und hat zerstérend wirkende Folgen, denn aufler
dem Verlust der gewohnten Umgebung, der Heimat, erfolgte auch
ein zerreilen aller Familienbande. Viele meiner Verwandten und
Freunde sah ich nie wieder. Mit Oma und Eta, die spiter als wir
nach Thiringen ausgewiesen wurden, gab es noch einige Zeit
Briefkontakte, aber was ist das schon fiir einen heranwachsenden
Jungen im Nachkriegsdeutschland. Die Bezichungen innerhalb der
Familie lockerten sich auch wegen der Teilung Deutschlands. Die
in Westdeutschland verbliebenen Familieangehérigen hielten noch
eine Zeitlang den Kontakt aufrecht, bis sie im Laufe der Jahre lang-
sam wegstarben und die Liicke die sie hinterlieBen niemand mehr
schloss. Dies geschah fir mich leise und fast unbemerkt. So dass
ich eines Tages uberrascht feststellte, dass ich der letzte war der
noch in Stolp geboren und auch in der Obhut der ganzen, jetzt
nicht mehr existierenden Familie, aufgewachsen war.

Die hier geschilderten Ereignisse erlebte ich im Alter von drei bis
neun Jahren in der Zeit von 1940 bis 1946. Es ist die Beschreibung
der Gefuhlswelt aus der Sicht des kleinen Jungen von damals, ge-
wissermallen aus der Froschperspektive, mit allen Merkwiirdigkei-
ten, Grausamkeiten und Néten jener Zeit, die ihm an die Nieren

gingen und die ihn noch heute nicht loslassen. Es ist auch die Be-
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schreibung einer Kinderzeit in teilweiser Geborgenheit. Das Leben
in einer lindlich friedlichen Umgebung, wo der Krieg nur als weit
entferntes und nicht persénlich betreffendes Ereignis wahrge-
nommen wurde, bis zum jihen erwachen.

Die alles war nicht einmalig oder herausragend aber es bestimmte
mein Leben. Einzelne Erlebnisse unmittelbar vor und beim Ein-
marsch der Russen in Stolp, hatten mich schon immer daran den-
ken lassen, das erlebte zu Papier zu bringen. Uber mehrere Anfinge
kam ich jedoch nie hinaus.

Die Stadt Stolp, ihre Strassen, die Wohnungen von meinen beiden
Omas, der Kindergarten und viele Orte in der Umgebung spielen
noch bis heute in meinen Triumen eine wichtige Rolle. So dass ich
sie manchmal wie ein Biihnenbild im Kopf benutze. Wenn ich et-
was lese, versetze ich den Lesestoff in meiner Fantasie oft in dieses
Umfeld.

Das wiederauffrischen dieser alten Geschichten durch das nieder-
schreiben, war fir mich keine zusitzliche Belastung. Aber plétzlich
konnte ich mich wieder an mehr erinnern, auch an das was ich
lingst fiir immer vergessen glaubte, aber in Wirklichkeit nur ver-
dringt hatte.

Geruhrt erinnerte ich mich an meine Mutter in dieser Zeit, wie sie
mich umsorgte und an dass, was wir beide alles zusammen machten
um zu Uberleben. Ebenso wurde mir das grofle Glick wieder be-
wusst, dass ich mit meinen beiden Omas und mit Eta hatte, die
auch in den dustersten Tagen immer wieder den Versuch unter-
nahmen, mir ein wenig Kindergliick zu bescheren.

Deshalb ist dies auch ein nachtrigliches Danke an sie alle. Ich be-
daure zutiefst, dass ich zu ihren Lebzeiten dies nicht noch deutli-
cher zum Ausdruck bringen konnte. Aber ich glaube, dass sie
trotzdem meine Dankbarkeit gesptirt haben, auch wenn ich nie

mein Herz auf der Zunge trug.



Maikifer flieg! Der Papa ist im Krieg

Wie ich meinen Namen bekam / Frihjahr 1940

Wie andere kleine Kinder, die gerade dem Kinderwagen entwach-
sen sind und nun neben der Mutter trippelnd dahin stolpern, wurde
auch ich immer wieder nach meinen Namen gefragt. Obwohl nun
diese Befragung fiir mich ja nichts Besonderes war und sie deshalb
auch in den alltdglichen Banalititen hitte untergehen kénnen, erin-
nere ich mich deutlich an sie.

Denn eines Tages fiel mir Mutti bei der Beantwortung der listigen
Befragung ins Wort. Es schien so, als wollte sie die besondere Be-
deutung der Antwort klarmachen. Denn sie sagte Uberdeutlich be-
tonend zu mir, du musst jetzt Klaus Zander sagen. Denn bisher
hatte ich immer Klaus Schréder geantwortet. Dieses ist mir des-
halb so in Erinnerung geblieben, weil ich noch mehrfach bei dhnli-
chen Situationen auf die gleiche eindringliche Weise auf diese An-
derung hingewiesen wurde. Die Instrumentalisierung der Verkiin-
dung dieser Neuigkeit war so erfolgreich, dass ich zum Schluss
schon gebremst werden musste, weil ich schon bei einer von wei-
tem erspidhten voraussehbaren Begegnung, sofort los krihte, ich
heiBe Klaus Zander.

Der Grund dieser Anderung war, dass meine Mutter erst im Januar
1940 geheiratet hat. Da war ich schon fast drei Jahre alt. Jetzt hie3
ich also so wie mein Vater und da dieser als Soldat an der Front
war, musste die EheschlieBung wihrend eines Kurzurlaubs schnell
erledigt worden sein. Von einer richtigen Hochzeit kann man da
dann nicht sprechen. Er wollte beeindruckt von seinen Fronterleb-

nissen, das Haus bestellt wissen, so erzihlte mir Mutti spiter den
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Zusammenhang. Dieser Vorgang war dem Standesbeamten aber
nur eine handschriftliche Randnotiz wert, die auf meiner Geburts-
urkunde vermerkt wurde.

Ansonsten habe ich aus dieser Zeit keine weiteren Erinnerungen an
meinen Vater, den ich immer Papa nannte. Obwohl er abwesend
war, kam er in den Gesprichen zwischen Mutti und mir sehr hiufig
vor und sie zeigte thn mir immerfort auf Bildern, wo drauf er in
Uniform zu sehen war. Wenn uns bei Spaziergingen Soldaten be-
gegneten, was ja damals keine Seltenheit war, erzihlte mir Mutti
spiter, dass ich dann bei deren Anblick immer gesagt hitte, genau

so sicht mein Papa aus.

Mit Papa und Mutti im Aucker / Sommer 1940

Auf meine Frage, wann kommt denn Papa, folgte meistens eine
wortreiche Erklirung, aus der zu entnehmen war, dass er erst Ur-
laub bekommen misse. Fiir alle die einen der ihren an der Front
hatten, bewegte auller allen schlimmen Ungewissheiten, Tag und
Nacht die Frage, wann bekommt er endlich Urlaub. Misstrauisch
wurde jeder Soldat aus der Nachbarschaft bedugt und Zweifel ge-
duBert, ob dieser nicht nur durch Beziechungen Urlaub bekommen
hitte. So war Urlaub fiir mich ein abstrakter Begriff der zwischen

mir und meinem Papa stand.

Aber dann war er endlich da und ab ging es in die Auckerwiesen.
Das war eine Wiesenlandschaft, die sich in der Nihe der Wohnung
meiner Oma Schréder, bis hin zur Stolpe erstreckte. Es war gerade
die Zeit der Heuernte. Die Sonne schien und die Wiesen atmeten
einen Duft aus, der zugleich etwas Kihlendes und wirmendes an

sich hatte. Sie breiteten sich entlang der gleichmiBig, breit und
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glatt dahin flieBenden Stolpe bis an den Horizont aus. Am Ufer des
Stromes lag zu Haufen aufgetiirmtes Heu. In einer Art von Jungen-
streich, riss Papa mehrmals einige Arme davon an sich und warf es
in die Stolpe, wobei er das Heu vorher in Brand steckte. Dort trieb
es nun brennend auf dem Wasser, bis es nach einer kurzen Strecke
unterging. Mein Vater schien begeistert zu sein, denn er lachte laut,
aber Mutti mahnte ungehalten und offenbar erschreckt dartber,
doch diesen Unsinn zu lassen. Die Wiesenlandschaft Aucker mit
der Stolpe war eine beliebte Spaziergegend fiir junge Leute wie es
Papa und Mutti waren. Beide miissen sehr an dieser Gegend gehan-
gen haben. Es waren wahrscheinlich die Orte ihrer Jugendliebe,
deren Zeit nun unwiederbringlich vorbei war. Diese etwas infanti-
len Spielchen, waren wie ein Versuch die Vergangenheit zuriickzu-
holen. Papa nahm mich auch hoch und lie§ mich auf seinen Schul-
tern reiten. Diese ungewohnte Sicht aus der Héhe und dabei der
Versuch mit mir ein Rennen hinzulegen, machte mir Angst, so

dass ich weinte.

Am Rand der Wiesenlandschaft, im Ubergang zum angrenzenden
Wald standen in lockerem Abstand kleine Fichten. Sie waren nicht
viel groB3er als ich und das Gras zwischen ihnen bildete richtige
Polster. Auf die legte mich Mutti nieder um mein vermeintliches
Schlafbediirfnis zu befriedigen und um damit die Quengelei zu
beenden. Nachdem ich so versorgt schien, nutzten meine Eltern die
Gelegenheit, um aufler Sichtweite sich ausschlieflich miteinander
zu beschiftigen. Irgendwann wurde ich wach und fand mich alleine
im Wald zwischen den Biumen wieder, die zwar nur ein bisschen
grofer als ich waren, aber ich konnte trotzdem nicht sehr weit se-
hen, denn schon stand da schon der nichste Baum, der genau so
aussah wie der vorherige. Es war ein Irrgarten. Ich weinte und
rannte los um Mutti zu suchen und fand sie nicht und rannte weiter

um Bidume herum und weinte und plétzlich standen sie vor mir.
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Das Wiesenbad / Sommer 1941

Hinter den Garten meiner Oma Schroder in der Fischerstrasse,
befand sich ein verrostetes Eisenbahngleis das bis zum Sigewerk
des Holzstapelplatzes ging. Von diesem bis zur Stolpe hin breiteten
sich Wiesen aus und wenn die Hitze des Tages abgeklungen war,
strich der erfrischende Duft dieser Flichen am Abend iber das
Gleis und die Girten bis zu den Hausern hin und in die offen ste-
hende Fenster hinein. Wenn man abends im Bett lag, roch man den
Duft und hérte den langsam abklingenden Lirm aus dem Wiesen-
bad, das sich dort am Ufer der Stolpe befand. An den tblichen
heilen pommerschen Sommertagen hérte man von dort den gan-
zen Tag, ecine ununterbrochene Gerduschkulisse aus Kinderge-
schrei, wie bei einem Volksfest.

Bei diesen Gegebenheiten verringerte sich dann die Anzahl der
spielenden Kinder in der Fischerstrasse. Sie verschwanden alleine,
oder mit den Mittern und Geschwistern in Richtung Stolpe ins
Freibad und ein Teil ging ins Wiesenbad, was allerdings dreillig
Pfennig Eintritt kostete.

Die Badeanstalt hatte mehrere Becken, die v6llig Naturbelassen auf
dem Sandboden ausgehoben und lediglich durch Holzstege von
einander getrennt waren. Es gab einem Sprungturm, Umbkleideka-
binen und eine Restauration. Rund herum wurde das Bad mit ei-
nem hohen Maschendrahtzaun vor zahlungsunwilligen Gisten ab-
geschirmt. Die verlangten Eintrittspreise hatten zu Folge, dass viele
lieber das am ende der Fischstrasse befindliche Freibad benutzen.
So war im Sommer und bei gutem Wetter die ganze Strecke der
Stolpe ab dem Wiesenbad bis zum Freibad und weit in die Aucker-

wiesen hinein, ein einziges Badeparadies.

Das verschwinden vieler meiner Spielgefidhrten in Richtung Wasser

und das Wetter, animierte mich eines Tages von zu Hause auszu-
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biixen und alleine dem Wiesenbad zuzustreben. Ich kam unbemerkt
an dem Wirter im Kartenhduschen vorbei. Im Bad angekommen,
zog ich mich irgendwo aus, lieB meine Bekleidung im Sand liegen
und reihte mich in den Strom der anderen Badegiste cine, die mich
grinsend durch lieBen. Sie grinsten, weil ich wie zu Hause beim
planschen in der Wanne ublich, splitternackt war. Ich probierte
verschiedene Becken aus und stellte erntichtert fest, dass das Was-
ser doch ziemlich tief war und alleine zwischen lauter unbekannten
Kindern zu sein, auch nicht den vermuteten Spal} brachte. So
stand ich auch auf einmal unschlissig oben auf dem Sprungturm
und kletterte, beeindruckt von der schwindeligen Hohe, entgegen
dem nach oben strebenden Badegisten, wieder herunter. In der
Zwischenzeit war offenbar mein verschwinden bemerkt worden

und man holte mich ohne grof3es Lamento zurick.

Wo ist Russland? / Herbst 1941

Papa ist im Krieg und hat keinen Urlaub, war die immer wiederhol-
te und deshalb schon bekannte karge Erklirung von Mutti, wenn
ich nach ihm fragte und Oma sang mit mir dann manchmal das
Lied ,,Maikifer flieg! Der Vater ist im Krieg. Aber weil in dem Lied
der Vers vorkommt, ,,Pommerland ist abgebrannt® singen wir es
ganz leise, sagte sie dann, was ich wie vieles andere nicht verstand.
Weder warum Pommerland abgebrannt ist, noch was Krieg ist.

Mutti zeigte mir immer wieder Fotos von Papa, die tiberall in scho-
nen Bilderrahmen auf Nachtischen und Kommoden standen. Au-
Berdem las sie mir, wenn wir alleine waren, aus den Feldpostbriefen
vor die in unregelmiBigen Abstinden, offenbar aus dem Krieg ka-
men und immer sehnsiichtig erwartet wurden. Wahrscheinlich um

mein Wissensdefizit zu Krieg und Abwesenheit von Papa zu ver-
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ringern. Der Postbote kam zweimal am Tag und wenn er am ende
in die Stralle auftauchte, bildeten sich kurze zeit spiter vor jedem
Haus Griippchen von Frauen die ihn beim niher kommen umla-
gerten. Nach dem der Postbote den Hausflur betreten hatte, warte-
ten alle Frauen, gespannt auf das verteilen der Post und wer dann
leer ausging, bei dem flossen die Trinen. Aber Oma trdstete sie
dann indem sie sagte, besser keine Post als schlechte Post.

Aber auf einmal war Papa wieder da, er hatte wieder Utlaub be-
kommen. Was immer er auch wihrend der ganzen Zeit machte, ich
registrierte es nicht, sondern ich genoss es nur auf seinem Schof3 zu
sitzen, schnupperte den Geruch von Tabak und kicherte beim
Pieksen seiner manchmal nicht optimal rasierten Wangen und fiihl-
te mich wohl.

Eines Tages, er hatte wieder wunderschén begonnen, sagte Mutti
mir, dass gestern der Postbote fiir Papa den Stellungsbefehl ge-
bracht hatte. Ich wusste mittlerweile, das bedeutet er muss wieder
an die Front. Er soll jetzt nach Russland und wir missen ihn
nachher zum Bahnhof bringen, sagte sie. Ich fihlte mich nach
dieser Mitteilung so, als hitte ich ein gro3es Loch in der Brust und
war schwer enttduscht. Der trinenreiche Weg den ich an Muttis
und Papas Hand zum Bahnhof stolperte, die distere Eingangshalle
und das hasten der vielen Uniformierten, die lauten Rufe, das alles
wirkte auf mich einschiichternd und bedriickend.

Beidseitig des Knipserhduschen standen zwei grofie Soldaten mit
Stahlhelm und halbrunden blitzenden Blechschildern an Ketten um
den Hals. Es waren die gefiirchteten Feldgendarmen, die man auch
Kettenhunde nannte. Ich wollte sie mir unbedingt niher ansehen
und vergall dariiber sogar meine von den Trinen brennenden
Wangen weiter zu reiben. Aber man zog mich schnell an ihnen
vorbei. Auf dem Bahnsteig stand schon der Zug zum ecinsteigen

bereit. Gruppen von Frauen umringten Soldaten, die sich ebenfalls
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zum einsteigen anschickten. Geddmpfte Laute, lieBen die Stimmung
erkennen. Ich wurde gedriickt und gekiisst und liel3 dies iiber mich
ergehen, ohne mich wie sonst zu wehren.

Dampf zischte mal hier mal da, salvenartig unter den Waggons
hervor. Die michtige Lokomotive am Anfang des Zuges konnte ich
deutlich sehen. Papa stieg ein und der Zug setzte sich nach rechts
in Bewegung. Die Lokomotive verschwand mit dem Zug, laut und
fortlaufend puffend in einer Kurve, zuerst langsam, dann immer
schneller werdend um die Ecke. Wir liefen mit dem Zug mit, bis
zum Ende des Bahnsteigs, wo er gerade verschwunden war. Ich
konnte den Zug nicht mehr schen, denn er 16ste sich in einem Ge-
wirt von anderen Zugen, Schienen, Drihten, Rauch und in der
beginnenden Dunkelheit auf. Da um die Ecke, wo der Zug eben
noch zu sehen war, da konnte Russland sein, dachte ich, den Hals
verrenkend. Das ist ja nicht so weit. Aber ich wusste auch, dass dies

wahrscheinlich zu einfach war und deshalb nicht stimmt.

Briefe an Sabinchen / Dezember 1941

Papa pflegte von der Front her einen regen Briefwechsel mit Mutti.
Diese Briefe trug sie stindig bei sich und las sie mir immer wieder
oft und gerne vor. Sie begannen immer mit, ,,Mein liebes Sabin-
chen®. Es ging in den Briefen nicht um Schilderungen seines Erle-
bens an der Front, vielmehr wurden Erinnerungen an frithere ge-
meinsame Erlebnisse aufgewdrmt, von denen ich dadurch erfuhr.
Beide schienen sich daran zu klammern, vielleicht um dem aktuel-
len Geschehen keinen Platz in ihrer Bezichung geben zu missen.
Jahre spiter zitierte Mutti AuBerungen von Papa, die entweder die-
sen Briefen entstammten oder die er machte als er auf Utlaub war.

Unvergessen fiir mich ist der Satz, ,,wo unser Stiefel hintritt, da
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bleibt kein Auge trocken®, und sie erzihlte auch, dass er ein kleines
Sickchen mit Kaffeebohnen mitgebrachte hitte, es war cher ein
Beutelchen, dass ihm jemand im Ghetto in Warschauer gab. Erst
als Erwachsener wurden mir der Inhalt und die Bedeutung deutlich.
Damals aber war alles was mit meinem Papa zusammenhing fur

mich wie eine der Heldensagen die man mir vorlas.

Das ansehen von Fotos die ebenfalls mit der Feldpost kamen, wa-
ren fir mich schon interessanter. Die Orte auf den Fotos reprisen-
tierten den Weg den Papa als Soldat in der Kriegsgeschichte des
"tausendjihrigen Reiches” zuriicklegte. Zu jedem det Fotos wusste
Mutti eine Geschichte zu erzihlen. Wenn ich Langeweile hatte und
rumquengelte gab sie mir die Fotos zum ansehen und sie schien
froh zu sein, wenn ich sie zu dem einen oder anderen etwas fragte.
So konnte sie antworten und es entspann sich ein Gesprich wovon

wir beide etwas hatten.

Diese Fotos habe ich noch heute. Sie haben dann zu ihrem abge-
bildeten Inhalt, noch ecine ecigene Geschichte bekommen, deren
Spuren auch jetzt noch auf vielen von ihnen zu sehen sind. Was
dort wie normaler Schmutz aussieht, sind Abdricke von Stiefeln
russischer Soldaten. Denn da Mutti die Fotos uberall mitnahm,
nahm sie diese auch bei unserem Fluchtversuch aus Stolp mit. Da-
bei wurden wir vom Einmarsch der roten Armee Uberrascht, fliich-
teten in die nidchsten Hauser und lieBen unser Fluchtgepick zuriick
bevor wir uns in den Kellern versteckten. Nachdem wir spiter
wieder zuriickkamen, war das Gepick geplindert. Die Fotos lagen
auf dem Boden und man konnte sechen, dass darauf herumgetram-
pelt worden war. Mutti nahm sich trotz der brenzligen Situation die

Zeit, alle Fotos wieder aufzusammeln und mitzunehmen.
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Vor Moskau vermisst / Januar 1942

Eines der wichtigsten dramatischsten Ereignisse begann im Januar
1942 mit dem Erhalt der Nachricht, dass Papa vermisst wird. In
einen kurz vorher eingetroffenen Feldpostbrief, der vom Dezember
1941 datiert war, schrieb er noch ,,..wir konnen die Turme von
Moskau sehen®. Und jetzt diese Nachricht, die einem den Boden
unter den Fiflen wegzog. Es begann das hoffen auf einen Irrtum
und spdter auf etwas Glick. Die Folgen dieses Ereignisses sollten
fir Mutti und fir mich eine einschneidende Bedeutung haben und
entscheidende Weichen stellen. Fiir alles folgende Unheil war dies

der Auftakt, der sich mit einem Paukenschlag so ankiindigte.

Wir waren in der Fischerstralle bei Oma, als der Brief geéffnet
wurde. Offenbar wusste jeder wie diese unheilvollen Briefe aussa-
hen, denn alle starrten wie elektrisiert auf das Schreiben, bevor
Mutti den Umschlag 6ffnete. Ich sah sie lesen, schreien, weinen,
Hitler verfluchen, das eingerahmte Hitlerbild von der Wand reif3en,
darauf rumtrampeln, bis das Glas splitterte. Alles in dieser Reihen-
folge. Uberwiltigt von diesen emotionalen Ausbriichen war mir als
wenn mir einer gleichzeitig ins Gesicht geschlagen und rechts und
links geohrfeigt hitte.

Spiter habe ich mich gewundert, dass bei meiner Oma cin Hitler-
bild an der Wand hing. Es gehorte aber anscheinend zu den Gaben
des Standesamtes bei der Heirat meiner Mutter. Ich hérte den Satz:
"Motrder meiner Jugend.....", immer und immer wieder, womit sie
Hitler meinte.

Zu einem spiteren Zeitpunkt, schon im Bett liegend und am ein-
schlafen, soll ich dann gesagt haben: "Mutti Du musst nicht weinen,
der Tod ist ein ganz Lieber, mit einem ganz kleinen licben Ge-
sicht". Worauf alle erschraken. Sie standen um mein Bett herum

und starrten mich verwirrt an. Und ich starrte verwirrt und schlaf-
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trunken zuriick und wusste nicht was sie wollten. Wobei ich sagen
muss, dass ich mich nicht mehr daran erinnern kann wie ich dieses
oder was auch immer, gesagt habe oder was mich dazu veranlasste.
Aber diese Geschichte wurde mir immer wieder erzihlt. Anfangs
noch mit einem in mich dringen, doch zu erzihlen, was ich damit
meinte und wieso und weshalb.

Im Brief mit der Ungliicksnachricht stand im Detail nur, dass der
Gefreite Rudolf Zander von einem Spihtrupp vor Moskau zusam-
men mit anderen, nicht mehr zuriickgekommen wire und er als
vermisst gilt. Also nicht gefallen und auch nicht in Gefangenschaft.
Das lie3 hoffen, aber die daraus resultierende Ungewissheit war

genau so schlimm.

Spiter, lange nach Kriegsende, erfuhren wir dann Details. Bei dem
,»Operation Taifun® genannten Teil der Schlacht um Moskau, die
vom Oktober 1941 bis Februar 1942 stattfand, nahm Papa am 5.
Dezember 1941 mit finf weiteren Soldaten an einem Spahtrupp in
Richtung Moskau teil. Der Spahtrupp wurde von den Russen ge-
stellt und sie sollten alle erschossen werden. Zuvor mussten sie sich
aber noch ihrer Kleidung entledigen, was sie taten. Bei dem an-
schlieBenden Versuch der Exekution gab es eine Ladehemmung.
Diese Gelegenheit nutzten sie zu einem Fluchtversuch. Drei der
Soldaten gelang es die deutschen Linien zu erreichen. Uber das
Schicksal der anderen drei, darunter Papa, gab es bis in die fiinfzi-

ger Jahre keine Information. Er galt also als vermisst.
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Die Suche nach Papa beginnt / Friithjahr 1942

Die Menschen nahmen in dieser bedngstigenden Zeit, zu allerlei
mysteriésen Praktiken Zuflucht, von denen sie sich einen Blick in
die Zukunft und Informationen tber das Schicksal ihrer Angehéri-
gen an der Front versprachen. Dazu gehérten in erster Linie das
Kartenlegen und die verschiedensten Pendelexperimente. Wobei
der Ehering tiber dem Bild des Soldaten an einem Haar hingend
zum pendeln gebracht wurde und das Ausmal} oder die Richtung
des Ausschlags zu einer Weissagung genutzt wird. In der tiefen
Verzweiflung in der sich damals die meisten befanden griff man
nach jedem Strohhalm. Mutti versuchte durch Kartenlegen heraus-
zufinden ob Papa noch lebt. Man kannte Frauen in der Nachbar-
schaft, deren Voraussagen man schitzte und denen man scherische
Fahigkeiten nachsagte und die gegen ein kleines Entgelt, einem die
Karten legten. Wobei man schon Vorsicht walten lassen musste,
denn die Betitigung mit Voraussagen war nicht ungefihrlich. Eine
zu unbedachte AuBerung konnte in der Ohren von missgiinstigen
Nachbarn als Wehrkraftzersetzung gedeutet werden und Denunzi-
anten die so was gerne auch zu personlichen Vorteilen nutzten, gab
es genug. Trotz dieser Gefahr wollte man jede Chance wahrneh-
men, doch es wurden nur Hoffnungen genihrt die nie in Erfillung
gingen.

Mutti war nun stindig unterwegs um auf allen méglichen Kanilen
dennoch etwas tber das Schicksal von Papa zu erfahren. Sie nahm
Kontakt auf zum "Roten Kreuz", zum "Rotem Halbmond" und
zu den ihr bekannten Kameraden und Dienststellen von Papa. Je-
doch alles vergebens. Die Verbitterung tber die Machtlosigkeit
wurde durch Hilflosigkeit verstirkt und ich an ihrer Hand gehend,

verfolgte alle Gespriche zwangsliufig mit.
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Eines sonntags im Sommer in der Mittagszeit, die Stadt lag da wie
ausgestorben. Nur ein paar Minner in blauen Arbeitsanziigen
machten sich an den eisernen Gitterstiben der Kellerfenster in der
Altstadt zu schaffen. Blaue Funken sprihten. Sie brannten die Git-
terstibe ab. Auf meine Frage nach dem warum, antworteten sie,
»daraus werden Kanonen gemacht". Auch viele Denkmiler ver-
schwanden aus der Stadt mit dem gleichen Ziel. Ich wollte weiter
zuschauen, aber Mutti zog mich weiter. Bis zu einem Hutgeschift,
dass nattrlich am Sonntag geschlossen war. Mutti klopfte leise an
die Ladentir, ich sah eine Bewegung der Gardine und dann 6ffnete
sich die Ture und wir gingen hinein. Mutti sprach dort lange mit
einem elegant wirkenden Soldaten in Reitstiefeln. Von einer sehr
gut riechenden Dame bekam ich in einem Nebenraum eine Tasse
echten Kakao und ein Stiick Kuchen. Als wir wieder drauflen wa-
ren, fragte ich Mutti wer das war und was sie dort wollte. Entgegen
sonstiger Gewohnheit, beantwortet sie die Frage und erzihlte mit
das dies ein hoher Offizier sei, der in Kopenhagen stationiert wire
und dort niitzliche Kontakte hitte. Sie hitte thn gebeten sich nach

Papa zu erkundigen. Ich dirfe aber niemanden davon erzihlen.

Wir besuchten auch Lazarette. Mutti versprach sich offenbar was
davon, denn vielleicht war einer der Verwundeten im gleichen
Frontabschnitt zur gleichen Zeit gewesen, als mein Vater vermisst
gemeldet wurde. Ein Lazarett war in der ,,Staatlichen Lessingschu-
le® untergebracht. Einem Lyzeum das jetzt seinen Lehrbetrieb ein-
gestellt hatte. Die Krankenzimmer befanden sich in den ehemaligen
Klassenrdumen, die jetzt mit Betten voll gestopft waren. So was
hatte ich noch nie gesehen. Die verwundeten Soldaten waren tiber
den Besuch hocherfreut und ich musste allen die Hand geben. Sie
fragten mich auch nach dem alter von Mutti und lachten weil ich

das nicht wusste, was mich sechr verlegen machte. Im Lazarett hing
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ein unangenchmer Geruch in der Luft, ein Gemisch aus Jod, Blut,
Urin und dem Bemiihen dieses durch irgendwelche Mittel zu besei-
tigen. Wohl vergeblich. Jahrzehnte spiter habe ich noch oft einen
Hauch davon in manchen Krankenhduser zu riechen geglaubt.
Mutti meinte hinterher auf meine Bemerkung dazu, es wiirde nach

Tod riechen.

Das Arbeitsamt in Stolp befand sich auf dem Weg zur Oma Schré-
der. Das Gebdude, war ein zweigeschossiger wuchtiger Klinkerbau
mit Ornamenten auf der Fassade. Er rundete die sich bildende E-
cke zweier Strassen ab und wirkte dadurch wie ein Rundbau. Ent-
lang der gesamten ,,Eck-Front™ befanden sich mehrstufige runden-
de Klinkertreppen. Als Mutti und ich dort vorbeikamen, waren die
Treppen mit Menschen belegt. Es waren ukrainische Kriegsgefan-
gene die dort offenbar nach der Zuweisung von Arbeitsplitzen
darauf warteten von den Bauern abgeholt zu werden. Mutti mischte
sich sofort unter sie, indem sie sich neben sie auf die Stufen setzte
und nach ihrer Herkunft befragte oder wo sie in Gefangenschaft
geraten waren. Ziel ihrer Befragung war wie immer, ob jemand
Kontakt mit meinem vor Moskau vermissten Vater gehabt hatte.
Und wie immer vergeblich. Die Ukrainer waren sehr freundlich zu
mir, obwohl ich kein Wort verstand. Sie schenkten mir russische
Miunzen, die natiitlich keinen Wert hatten, aber doch als freundli-
che Geste von mir verstanden wurden.

Wir verabschiedeten uns und gingen weiter zur Fischerstrasse. Dort
zeigte ich Oma meine Miinzen und erzidhlte wo ich sie her hatte. Sie
schimpfte mit Mutti, denn derartige Kontaktaufnahmen mit
Kriegsgefangenen waren streng verboten und hatten héufig unan-

genechme Konsequenzen.
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Die Fischerstrasse / 1942 bis Marz 1945

Wir wohnten zuerst bei meiner Oma in der Fischerstrasse, in den
Reichshdusern. Das waren Hiuser die nach dem ersten Weltkrieg
fir Kriegerwitwen gebaut worden waren, denn meinen Opa hatte
ich nicht kennen gelernt, der war in Russland gefallen. Nach dem
Krieg hatte Oma einen anderen Mann kennen gelernt. Mit diesem
hatte sie zwei Kinder. Das waren meine Tanten Hilde und Christel.

Sie alle wohnten in der Fischerstrasse.

Eines Tages machte Christel mit mir in der Sportkarre einen Aus-
flug in die Stadt, durch die Parks und Anlagen. Offenbar war sie
sehr stolz, mich tberall prisentieren zu kénnen. Die Sonne schien
an diesem schénen Sommertag. Die Kaffees waren voll, die Park-
binke waren gut besetzt und uberall flanierten Soldaten die auf
Urlaub waren oder Ausgang aus dem Lazarett hatten, auf und ab.
Mir schien, das manche der Verwundeten ihren Stuka, so nannte
man die Drahtgestelle mit der die Verwundung des Armes in einer
hochgereckten Position gehalten wurde, mit Stolz prisentierten. Sie
gingen mit ihren Liebchen, manchmal waren das auch Kranken-
schwestern in ihrer Uniform, immer die StraBen auf und ab, wes-
halb man im Volksmund diesen beliebten Flanierweg auch die
Rennbahn nannte. Und um mein Wohlwollen noch zu komplettie-
ren, setzte Christel sich mit mir auf die Terrasse des bekannten
Kaffee-Reinhard und bestellte passend zur Sommerzeit ein Eis. Es
muss mehr gewesen sein als ich vertragen konnte. Denn auf dem
Heimweg, musste ich mich zu ihrem Schrecken, mehrmals tberge-
ben. Die Gardinenpredigt von Mutti fur das ,,maBlose* abfittern
folgte prompt.

Die Fischerstrasse war nur auf der einen Seite bebaut. Die andere

wurde auf der ganzen Linge durch einen mannshohen Maschen-
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drahtzaun begrenzt der so stark mit wildem Wein tberwuchert
war, dass er eine griine Mauer bildete und dadurch die Durchsicht
auf die dahinter befindliche Gasanstalt verwehrte. Diese war durch
die alles Gberragenden Gaskessel, einem aus Stahl und einem aus
Backsteinen, nicht zu ubersehen. Auf den aus Backsteinen wies
meine Oma immer mit der Bemerkung hin, den hat dein Opa ge-
baut. Spiter erfuhr ich, dass dieser wihrend der Zeit des Baus der

Gasanstalt, Baurat in Stolp gewesen war.

Die Strasse selbst war ein unbefestigter Fahrweg, mit einem eben-
falls unbefestigten FuBweg rechts und links. Ab und zu zockelten
Pferdefuhrwerke auf ihr entlang, denen wir Kinder manchmal eini-
ge Zeit hinterherliefen und dabei versuchten einen Absatz an den
Fahrzeugen zu finden, auf dem wir unsere Fulle setzen konnten um
so mit zu fahren. Dieses unterfangen war oft von der schnalzenden
Peitsche des Kutschers bedroht, der die listigen Mitfahrer versuch-
te gelangweilt abzuschiitteln. Meistens wurden wir aber wohl ab-
sichtlich grofztgig ibersehen. Vielleicht erinnerte sich der Kut-
scher noch an seine eigene Kindheit, wo er sich auch dem ,,Rausch
der Geschwindigkeit® genussvoll hingegeben hatte.

Auch waren dem Ballspiel auf der Strasse wegen des geringen Ver-
kehrs, keine Grenzen gesetzt. Es wurden hier die beriichtigten
StraBenmeisterschaften im Volkerball —ausgetragen. Die bei den
groferen Jungs leider oft in eine Keilerei ausartete. Die daraus re-
sultierende Feindschaft wurde gerne weiter gepflegt. Wahrschein-

lich war auch das Spiel nur Mittel zum Zweck, um sich zu priigeln.
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Der Garten in der Fischerstrasse / 1942 bis Mirz 1945

Zu den Wohnungen der Reichshiduser gehorten auch die Girten.
Diese befanden sich direkt hinter den Hausern. Ein breiter Mittel-
weg und Holzlattenzdune teilten sie in einzelne Parzellen auf. Auf
dem Mittelweg spielte sich das Leben der Kinder ab. Jungs und
Midchen liefen bei schénem Wetter den ganzen Tag mit ihren
Trundel-Reifen den Weg auf und ab, denn das antreiben von Rei-
fen war ein beliebtes Spiel. Dies waren schmale Holzreifen mit fast
einem Meter Durchmesser sie wurden mit einem kurzen Stock oder
auch mit der Hand angetrieben, wir nannten sie Trundel. Die Kin-
der lieBen sich auch nicht durch das Gezeter der Erwachsenen, die
sich gestort fihlten abschrecken.

Andere spielten ,,LLand gewinnen®. Dazu wird eine glatte und ebene
nicht zu harte Bodenfliche ohne Steine benétigt. Damals waren
mit Asphalt oder Beton versiegelte Flichen selten, weshalb man
tberall dies Spiel ausfithren konnte. Man benétigt ein Messer oder
einen dhnlich harten und spitzen Gegenstand den man so geschickt
warf, dass er im Boden stecken blieb. An dieser Stelle wurde dann
die neue Grenze gezogen, den Landgewinn. Es spielten immer zwei
Parteien gegeneinander. Es konnte sich stundenlang hinziehen und
wurde nur durch die Miitter gestdrt, die ihre Sprésslinge zu Tisch
oder zur Erledigung der listigen Schularbeiten riefen. Deshalb ver-
suchten die ganz klugen, dieses Spiel an einen abgelegneren Ort zu
verlegen, von dem sie glaubten, dass dieser den Erwachsenen un-
bekannt wire. Aber immer wieder stellte sich dies als Illusion her-
aus und auf einmal stand eine der Miitter da und fihrte den von ihr
gesuchten am Ohr nach Hause.

Einen Spielplatz mit einem riesigen Sandkasten gab es auch. Die-
ser war aber hdufig von einer Bande von Rabauken besetzt, die
etwas dlter waren und die in den vier Ecken Sandburgen gebaut

hatten und von dort miteinander, wie nahe liegend fir die Zeit,
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Krieg spielten. So dass zum bedauern der kleineren Kinder, die

Kuchenbickerei mit Sandférmchen keine Konjunktur bekam.

Die Girten hinter den Hiusern boten noch viele andere Méglich-
keiten. Fast in jedem Garten gab es Kaninchenstille, welche im
Mittelpunkt des Interesse der Kinder standen. Ungeduldig wurden
die jungen Kaninchen erwartet. Nachdem man uns gesagt hatte
welche Muttertiere trichtig waren lieBen wir sie nicht mehr aus den
Augen. Mit Entsetzen und Unverstindnis mussten wir leider erfah-
ren, dass diese manchmal ihren Wutf auffralen. Dann liefen nicht
selten die Trinen und es wurde dringend Tréstung verlangt, denn
die Unordnung der Welt kiindigte sich fiir uns damit schon an.

Aufregung gab es immer, wenn ein Kaninchen, das man zum strei-
cheln unerlaubt aus dem Stall genommen hatte, wild zappelnd ent-
wischte. Dann stand die Entscheidung an, nachlaufen und auffillig
suchen bis man den Ausreiller wieder hatte, oder so tun als wire
nichts gewesen und weglaufen. Aber weglaufen niitzte nichts, denn
man wurde immer bald als Stinder enttarnt. Aber nach einer geh6-

rigen Gardinenpredigt war die Welt wieder in Ordnung,

Der Mittelweg zwischen den Girten, wurde am Ende durch eine
grine fensterlose Laube abgeschlossen, die zu dem daneben liegen-
den Garten des Herrn Papke gehorte. Dieser wohnte in dem glei-
chen Haus wie Oma. Er hatte ein Holzbein, das alleine schon
machte ihn fir uns Kinder zu was besonderen, denn er zeigte es
uns manchmal génnerhaft wenn er es 6lte. Dabei machte er dann
immer ein grimmiges Gesicht, das mag daran gelegen haben dass
ihm sein amputierter Stumpf schmerzte oder aber er wollte uns
Kinder beeindrucken. Einige Kinder glaubten nimlich, dass dies
hélzerne Ding unter seinen Hosenbein, wie ein normales Bein,

auch Jucken oder Schmerzen empfinden koénnte. Seine Freunde
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bemerkten nach der Olung immer spéttisch dazu, er wiirde jetzt
sein Bein paradieren, denn er ging immer einige Schritte den Weg
auf und ab um zu prifen ob seine Prothese noch quietscht, denn
das konnte seine Frau nicht ausstehen. Nicht genug dass er mir den
ganzen Tag schon auf die Nerven geht, sagte seine Frau, jetzt
quietscht er auch noch. Aber nachts im Bett hat er doch das Bein
abgeschnallt sagten darauf die anderen, und dann lachten immer
alle.

Vor der Laube von Herrn Papke befand sich ein kleiner Platz mit
einer Bank und einem Hauklotz. Bei schonem Wetter stand er mit
dem Beil in der Hand an diesem Klotz und spaltete Holz. Das Beil
durften wir nicht berithren, wenn es mal unbenutzt im Hauklotz
steckte, ja noch nicht mal in seine Nihe kommen. Wobei er
schlimmste Drohungen ausstie. Ob  aus Angst um uns oder um
sein Beil blieb unklar. Bei schlechtem Wetter war er in der Laube
und schichtete die gespaltenen Holzscheite auf und um. Die Win-
de waren damit bis an die Decke zugestapelt. Es schien so, als
sortierte er die Holzscheite stindig, nach einem nur ihm bekannten
und wahrscheinlich sich hdufig dndernden System um.

Die Benutzung der Bank vor der Laube von Herrn Papke war fir
uns Kinder Tabu, wir benutzen sie nur wenn die Tur der Laube
geschlossen war, also wenn er nicht da war. Denn die Bank war
sonst der allgemeine und reservierte Treffpunkt der dlteren Mitbe-
wohner der zu den Girten gehérenden Wohnungen, die jingeren
waren ja im Krieg oder zur Arbeit. Wenn Herr Papke draulen Holz
hackte, leisteten ihm einige Ménner Gesellschaft, manchmal waren
auch Frauen dabei. Wir kleineren Kinder wurden dann gendtigt zu
verschwinden, was dann hiufig Geschimpfe und Diskussionen mit
Miittern und Tanten zur Folge hatte. Die nicht einsehen wollten,
das ihre Kinder nicht auch dort spielen dirften. Aber es schien

sich um Gespriche zu handeln, die nicht fir jedermanns Ohren
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bestimmt waren. Das war fliir uns Kinder deutlich, da wir mit so
was Erfahrung hatten. Denn bei unserem auftauchen verstummte
die Unterhaltung hdufig. Aber beim lauschen, dass dadurch zwangs-
laufig provoziert wurde, stellte ich zumindest fest, dass es meistens
um fur mich ziemlich unverstindliche Dinge ging. So dass ich ge-
zwungen wat, bei passender Gelegenheit zu Hause fur verschiede-
nem ritselhaft gebliecbenem nachzufragen. Das 16ste hdufig Verwir-
rung und Hektik aus aber keine Auflésung des Ritsels, deshalb
behielt ich meistens das gehorte fiir mich und selektierte es nach

dem, was man durch nachfragen kliren kann und was nicht.

Das Holzhacken war nicht gewohnliches zerhacken von Holzschei-
ten. Die Kiefernkloben wurden je nach Qualitit in normale Scheite
zum heizen oder in harzige Spine zerteilt, mit denen man getrost
ohne Verwendung von zusitzlichem Papier jederzeit ein Feuer im
Herd hitte entfachen kénnen. Herr Papke hatte eine komplette
Philosophie des Holzhackens parat, die er immer allen umstehen-
den ungefragt im Detail und im Allgemeinen erzihlte. Seine Lieb-
lingsschiiler, einige schon iltere Jungs, mussten dann mit seinem
Beil ihr Gesellenstiick im Holzhacken vorfihren. Dies geschah
unter den Augen einer gespannten Zuschauerschar. Sie mussten
sich einen Kloben aus dem Vorrat aussuchen und loslegen. Ein
Meisterstiick konnte es nur werden, wenn sich daraus gentigend
feine harzhaltige Spine erzeugen lie3en, nicht zu grob und nicht zu
fein. Das verlief hdufig unterfittert mit Beispielen aus der Politik
und dem aktuellem Stand des Frontverlaufs im Verhiltnis zum
Weltkrieg, so nannte man den ersten Weltkrieg. Man tbersah
absichtlich oder auch nicht, dass man sich schon wieder in einem
Weltkrieg befand. Diese Gespriche verliefen immer ruhig. Sie wa-
ren mehr eine Unterhaltung unter gleich gesinnten Nachbarn die

man kannte. Einzelheiten der Gespriche erzihlte Oma, die oft da-
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bei anwesend war, manchmal beim Essen. Dabei ging es meistens
um die Front im Osten, wie er im Radio verkindet wurde und wie
er wirklich sei, angeblich bestitigt durch Utlauber und andere In-
formationen, die nicht niher erklirt wurden. MaBBnahmen fir den
unmoglich erscheinenden Fall des durchbrechen der Front wurden
diskutiert und in Schwarzmalerei oder mogliche Realitit eingeord-
net. Unterbrochen wurde Oma von Mutti oder Kurt bei derartigen
Erzdhlungen nur, wenn sie besonders brisant zu sein schienen, mit
dem lapidaren Hinweis, "Du willst wohl gerne abgeholt werden".
Was ich nicht verstand, aber der Unterton und die Blicke verhie3en
nichts Gutes.

Oma Schroders Kiiche /1942 bis Mirz 1945
Omas grofite Sorge war immer, ob es genug zu Essen fir uns gab.
Aus cigenem Eirleben des Steckriibenwinters wihrend des ersten
Weltkriegs wusste sie, was das bedeutete. Unter den bekannten
Schandtaten die sie Hitler stindig vorwarf, war auch unter ande-
rem die, dass direkt nach seiner Machtergreifung die Butter teurer
geworden war. Dieses wurde als Omen angesechen. Es war eine
typische pommersche Sicht, in der die Jahrhunderte alte Erkennt-
nisse ecingeflossen waren, dass groBe Zeiten nicht gut fir kleine

Leute sind.

Der Garten spielte deshalb folgerichtig eine wichtige Rolle, denn er
stellte einen direkten Bezug zu Omas Kiiche her. In diesem gab es
zwar keine Laube, dafiir aber eine laubenartige Fliederhecke mit
einer Bank in der Nihe der Kaninchenstille. Als Abgrenzung zum
Nachbargarten war eine Seite durchgehend mit Stachelbeerbtischen

bepflanzt und in der Mitte des Gartens stand ein grofler Kirsch-
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baum, auf dem das klettern streng verboten war. Der Rest des
Gartens diente ausschlieBlich dem Gemise und Kartoffelanbau.
Nur eine kleine Ecke war fur die Pfingstrosen und fir einen Busch
lilafarbenem Phlox reserviert. An dem in der Mitte der Kiiche ste-
henden groflen Tisch wurde gegessen, das tigliche Essen vorberei-
tet und der sonntigliche Kuchenteig geknetet, das Weihnachtsge-

bick ausgestochen, gemalt und gespielt.

Das Lieblingsessen eines jeden pommerschen Jungen waren wohl
Stampfkartoffeln mit Buttermilch. Auller das sie gut schmeckten
und duBlerst gesund und nahrhaft waren, konnte man unbemerkt
von den mitessenden Erwachsenen, der Fantasie freien Lauf zu
lassen. Man konnte mit der plastischen Kartoffelmasse auf dem
Teller, Berge, Tiéler und Flisse gestalten. Wobei die Buttermilch,
die zuerst in eine Kuhle in der Mitte gegossen worden war, das
flissige Element der Schépfung bildete. Ab und zu verspeiste man
ungerithrt einen Hugel oder einen ganzen Landstrich. Mit dem
heutigen Lieblingsessen der Kinder, Spaghetti, lassen sich solche
fantasievolle Aktionen nicht realisieren.

Eine wichtige Periode im Jahr war die Zeit der Frihkartoffeln. Zu
essen gab es sie nur aus dem eigenen Garten. Das kaufen von
Frihkartoffeln wire einer schweren Siinde gleich gekommen.
Wenn es die ersten gab, dann traten sofort folgende Anordnungen
in Kraft, niemand durfte zu spit zum Essen kommen, denn die
Kartoffelkostbarkeiten durften nicht kalt gegessen werden und
nach dem Essen war es verboten Wasser zu trinken, denn das
konnte schlimme gesundheitliche Folgen haben. Welche das wa-
ren, wagte ich lieber nicht zu fragen. Es gab sie nur als Pellkartof-
feln. Niemand hitte es gewagt sie zu schilen. Die Kartoffeln wur-
den im Garten mit einer kleinen Hacke und den Hinden vorsichtig

aus der warmen Erde befreit. Es wurden nur soviel ausgebuddelt,

27



wie man fur die folgende Mahlzeit brauchte. Denn nichts schmeck-
te so gut, wie frisch geerntete Kartoffeln, sagte Oma. Sie al3 sie aber
inkonsequenter weise am liebsten kalt, mit einem Stiickchen Butter

und etwas Salz.

Mit Bratkartoffeln konnte man keine so fantasievollen Mahle wie
mit Stampfkartoffeln gestalten. Daftir schmeckten sie noch besser,
besonders wenn man ab und zu eine Kartoffelscheibe in die But-
termilch tunkte die in einer Tasse neben dem Teller stand. Bratkar-
toffeln wurden meistens pur, das heilit ohne erginzende Beilage
wie Fleisch gegessen. Sonst wiren sie ja selber in die Kategorie der
Beilage gerutscht, dabei waren sie zu Recht das Hauptgericht. Uber
Bratkartoffeln konnten man dicke Bucher schreiben, die dann den
unterschiedlichsten Disziplinen zugehérig wiren, angefangen von
der technischen Seite mit allen Rezepturen, welche in Kochbtichern
abgehandelt wirden miissten. Dann die Bedeutung der Bratkartof-
fel in der zwischenmenschlichen Bezichung. Man denke an die ver-
schiedensten Bratkartoffelverhiltnisse in der realen Welt und in der
Welt der Literatur, im zivilen und beim Militdr, in Kriegs und in
Friedenszeiten. Wobei der Begriff Friedenszeiten fiir mich immer
etwas ritselhaftes beinhaltete und ich nicht genau wusste, ob ich
mir wunschen sollte in Friedenszeiten zu leben, da es mir doch
ganz gut ging. Dies zeigt, welche Auswirkung Bratkartoffeln haben
kénnen, wenn sie einen doch nur so aus dem Laming einen zum
Philosophieren bringen kénnen. Also Bratkartoffeln kénnen ganz
schon ablenken und eine Diskussion iiber sie wirde alleine schon
viele Wilzer fullen. Denn da gibt es noch ihre unterschiedliche Be-
deutung in geographische Hinsicht. Die Unterbesetzung der Kar-
toffeln und damit der Bratkartoffel in einigen Landstrichen und die
Bedeutung dieses Mankos fiir die Weltgeschichte. Aber das ist hier

nicht der richtige Platz, sich dariiber weiter auszulassen.
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Direkt nach den Kartoffeln waren fiir Oma die Schweinebohnen
am wichtigsten, die im Rheinland als Dickebohnen bekannt sind.
Wenn es die ersten gab, ob vom Markt oder aus dem Garten, wur-
den sie gekocht und dann mit Petersilie Gberstreut warm oder kalt
gegessen. Sie waren Omas Lieblingsgericht und die Aussaat im Gar-
ten erfolgte immer schon sehr frith im Jahr und sie war immer sehr
erfreut wenn nach einiger Zeit gemeldet wurde, die Bohnen sind
aufgegangen. Wenn die Pflanzen denn gréller waren, wurden sie
beobachtet, ob sich nicht womdglich die schwarzen Blattliuse an
ithnen vergehen wiirden. Wenn sie dann Friichte angesetzt hatten
und die Schoten schon gréBer wurden, fithlte Oma immer wieder
ob sie schon dick genug fir die Ernte waren. Ging alles schief,
dann mussten sie auf dem Wochenmarkt gekauft werden und Oma
mikelte, dass die Bohnen nicht so gut schmecken wiirden. Mir
schmeckten sie immer gut, ob aus dem Garten oder vom Markt.

Wenn die Kirschen aus Omas Garten reif waren, gab es diese pur,
Kirschen mit Milchreis, Kirschen mit Grie3, mit anderen Worten,
jedes méogliche Gericht mit Kirschen. Eines dieser leckeren Gerich-
te, die es auch mit anderen Zutaten gab, zum Beispiel mit Birnen
gab und die ich auch ganz ohne gerne al3, nannte man Kliten oder
Klieben. Das sind kleinere unregelmiflig geformte Kl6Be, deren
Teig mit einem Loéffel ausgestochen und dann ins kochende Was-
ser gegeben wird. Wobei die Rezeptur fiir den Teig schwankt. Der
groBBe Unterschied ist, die Herstellung mit oder ohne Hefe. Wobei
ich die Hefekliten deutlich bevorzugte. Nach Beendigung von
Omas Kiichenaktivtiten in den Finfziger-Jahren, habe ich diese

Kostlichkeiten nicht mehr zu mir nehmen durfen.

Einmal im Jahr war die Blaubeerzeit. Zum sammeln gingen die
Erwachsenen in den Wald. Ich selbst war zu klein um mitzugehen,

horte aber den Diskussionen zu, wo es um die besten Sammeltech-
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niken ging, ob mit Blaubeertkamm oder von Hand gesammelt wer-
den sollte. Ebenfalls wurden die verschiedenen Missgeschicke die
einigen widerfahren waren, nochmals breitgetreten. Wenn erzihlt
wurde, dass Kurt eine volle Milchkanne mit Blaubeeren auf dem
Heimweg kurz vor der Haustiire umgekippt hatte und die mihsam
gepfliickten Beeren danach alle im Sand lagen. Diese Missgeschick
wurde bei jedem erneuten erzihlen ausgiebig von allen, mit mehr
oder weniger Glaubwiirdigkeit bedauert.

Blaubeeren sammeln  bedeutet aufstchen vor Sonnenaufgang.
Wenn Oma und ich uns aus den Betten erhoben, waren wir schon
alleine. Spit am Nachmittag kamen dann alle wieder, mit Eimer
und Kannen voll der kleinen blauen Friichte, die Miinder blau ge-
tirbt. Mutti erzihlte, wie sie im Wald die Blaubeeren pfliickten und
nicht weit entfernt, in der morgendlichen Waldestille, das Réhren
der Hirsche ertonte, die sich durch die Menschen in ihrem Treiben
nicht stéren lieBen. Jetzt gab es zum Mittagessen immer viele Ge-
richte mit Blaubeeren. Allerdings Kliiten mit Blaubeeren schmeck-
ten mir natiirlich am besten. Es gab sie in jeder méglichen Variati-
on, bis ich sie nicht mehr sehen konnte. Aber wenn in dem folgen-
den Jahr die Blaubeerzeit wieder begann, wurden sie wieder mit
gleicher Begeisterung verzehrt. So geht es jedes Jahr, sagte Oma.

In der gleichen Jahreszeit, etwas frither, kam dann eine weitere
Frucht der pommerschen Wilder auf den Tisch, nimlich Pilze der
verschiedensten Sorten. Hier sind mir vor allen Dingen Pfifferlinge
mit Bratkartoffeln in Erinnerung geblieben. Fir so ein Mittagsge-
richt, bei dem nicht an der Pilzmenge gespart wurde, wiirde man
heute in jedem Restaurant einen stindhaften Preis bezahlen mussen.
Aber es galt in Pommern als ein ganz normales Essen fur alle Be-
volkerungsschichten. Man lebte bescheiden, gesund und gut. Dazu

immer die gute Buttermilch, einfach hertlich und unerreicht.
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Der schonste Platz in der Kuche, war bei Oma auf dem Schol3,
wenn sie Geschichten erzihlte. Von ihrem Vater der mit dem Ap-
felsinenorden auf der Brust in einem offenen Sarg aufgebahrt lag,
bevor er beerdigt wurde. Den Orden hatte er vom Konig erhalten,
fir Tapferkeit im Krieg gegen Dinemark, beim Sturm auf die
Duppelner Schanzen. Oder wie Mutti und Kurt als Kinder auf sie
warten mussten wenn sie auf Arbeit war und sie die Fenster mit
Stricken zugebunden hatte damit sie nicht heraus fielen. Denn sie
wohnten ganz oben im Dachgeschoss in einem Haus in der T6p-
ferstadt. Und viele andere Geschichten. Oft sang sie auch mit mir.
Von Kirchenliedern bis zu "Maikifer fliege" und "Schneefléck-
chen, Weilirockchen" kam alles zum Vortrag. Wenn es dann tat-
sachlich schneite, versuchte ich mit ihr auf der Bank vor dem Fens-
ter kniend und in den Himmel starrend, die Herkunft, also den
Ausgangspunkt der Schneeflocken zu erblicken. Ich dachte, wenn
man nur genauer hinsah, kénne man ja vielleicht die Haustiir von
der Frau Holle erkennen. Bis mir vom vielen hinsehen in das ver-
schwimmende Weille, schwindelig wurde.

An Hand des Gesangbuchs, das auBler der groBen Bibel mit den
vielen Bildern die einzigen fir mich erreichbaren Biicher in der
Fischerstral3e waren, erklirte sie mir die Unterschiede der verschie-
denen Kirchenlieder. Und welche man zu den verschiedensten An-
lissen in der Kirche singt.

Bei schlechtem Wetter durfte ich mir unter Omas groBen Kiichen-
tisch, mittels weiterer Stihle und mit Decken, eine Bude bauen, in
der ich mich zuriickzog und nichts anderes tat, als den Gesprichen

der Erwachsenen zu lauschen.

Die Reichshduser waren zweistdckige Doppelmietshduser mit je-
weils drei Wohnungen pro Etage. Die Namen sind mir noch in

Erinnerung und seien hier zum Gedenken aufgefiithrt: Albrecht,
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Elend, Koénig, Treptow, Thewissen, Papke und Gast. Mit den Kin-
dern der Familie Gast spielte ich hiufig. Oma erzihlte im Juli 1944
aus Anlass des missgliickten Hitler-Attentates, was offenbar ein
Gesprichsthema war, Frau Gast hitte gesagt, dass jedem die Hand
abfallen soll, der sie gegen den Fihrer erhebt. Worauf sich offenbar
der nachbarliche Kontakt minimierte. Bei spiteren Gesprichen,
nach Kriegsende, bestritt sie natiirlich, so was je gesagt zu haben.

Vor der Vorderfront des Hauses befand sich ein mit Strduchern
und Gebiisch bewachsener Grunstreifen. Dieser war zur Strasse
mit einer halbhohen Mauer, auf der sich ein Staketenzaun befand,
unterbrochen. Diese Mauer und das davor befindliche Gebiisch
gehorten auch zu unseren beliebtesten Spielplitzen. Die kleineren
Kinder aber wurden von den gréBeren dort nicht gerne gesehen,
da sie offenbar deren dortige Techtelmechtel mit den gleichaltrigen

Midchen storten.

Ein geheimnisvoller Raum in der Fischerstrasse war die Waschkii-
che. Sie befand sich wie allgemein tblich im Keller. In einer Ecke
dieses Raumes stand ein gemauerter Ofen mit einem ebenfalls ein-
gemauerten riesigen Kessel. In der anderen Ecke stapelten sich
leere Bottiche und Fisser. Kleinen Kindern wurde bei den immer
sehr starken Gewittern in Pommern, zur Beruhigung manchmal
erzihlt, die donnernden Gerdusche wiren nichts anderes als umfal-
lende Fisser in der Waschkiiche. Ob es geholfen hat weil ich nicht.
Manchmal war die Waschkiiche, deren Tire sonst zu bessere Beluf-
tung immer offen stand, abgeschlossen. Da die Waschkiiche den
Mietern rethum zur Verfiigung stand, passierte da offenbar immer
etwas, was uns Kinder Anlass zu fantastischen Spekulationen gab.
Intensivstes lauschen klirte uns nicht auf.

Wenn ich in der Fischerstrasse war und Oma Waschtag hatte, be-

deute es, dass sie den ganzen Tag nicht zur Verfiigung stand. Sie
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appellierte dann an mich, ein artiger Junge zu sein und keine verbo-
tenen Dinge zu machen oder gar wegzulaufen. Aber die Freiheit
inspirierte doch oft zu fantastischen Unternehmungen die meisten

gut ausgingen und infolgedessen auch konfliktfrei endeten.
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Kein schoner Land in dieser Zeit

Besuche bei Oma und Eta / ab 1943

Besuche ganz besonderer Art, waren die bei Oma und Eta. Das war
Oma Zander und Eta, die mit richtigem Namen Edith Langer hie3
und die Halbschwester von Papa war. Die beiden traten fiir mich
immer als Paar auf, sie waren eine Konstante, die nichts auseinan-
der bringen konnte, wie ich damals glaubte. Die Besuche bei ihnen
waren fir mich ein wichtiges Etlebnis, denn dort erinnerte alles an

Papa.

Eta sah in mir ihren kleinen Bruder Rudi, meinen Papa. Der grofie
Bruder, der nur der "groBe" genannt wurde, war Onkel Richard. Er
war fast zehn Jahr dlter als mein Vater war und lebte mit seiner
Frau Trutchen, genannt Tuta, in Bitow. Dort war er Regierungsin-
spektor am Arbeitsamt. Fir ein bevorzugtes zuteilen von Arbeits-
krifte, schoben ihm die Bauern manch begehrtes Stiick Schinken
oder Butter zu. Der scharfe Blick meiner Oma verhinderte oft die
Weiterleitung dieser begehrten Ware an meine Mutter. Onkel Ri-
chard zog den Schwanz ein und kuschte bedauernd. Er stand unter
dem Pantoffel von Oma. Trotzdem war Mutti, die wegen ihrer
pechschwarzen Haare nur Mohrchen genannt wurde, bei ihnen
immer herzlich willkommen. Der Kosename von Papa fir Mutti
war Sabinchen. Oma und Eta nannten mich immer Nepomuk. So
hatte jeder seinen speziellen Familiennamen.

Ich durfte bei Oma und Eta mit dem Spielzeug aus Papas Kindheit
spielen, denn alles wurde sorgfiltig aufbewahrt. Ich entsinne mich

lebhaft an ein Luftgewehr Marke Diana und an ein armlanges Se-
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gelschiff mit massiven Holzrumpf. Es gab unzihliges Krimkrams
wie Elektrisiergerite, Zauberkidsten in denen man Sachen ver-
schwinden lassen konnte, Geldscheine mit Millionenwerten aus der
Inflationszeit, auch ein Sortiment elektrischer Klingeln war hochin-
teressant, ich kannte ja nur die tblichen, die von Hand betitigten,
die wie die bekannten Klingeln vom Fahrrad funktionierten. Nicht
zu vergessen, die unzihligen Biicher mit Bildern aus der Geschichte
der Freiheitskriege gegen Napoleon und dem Untergang seiner
,»Grande Armée” in Russland, worin Oma parallelen mit der
Wehrmacht sah. Des weiteren viele Alben mit Fotografien, Sche-
renschnitten, Ansichtskarten und Fotos von Opa Zander als Soldat
im ersten Weltkrieg in Bulgarien. Oma und Eta konnten stunden-
lang Geschichten von meinem Vater und Onkel Richard erzihlen,

Jungsstreiche und Schulerlebnisse.

Wenn wir sie in den Wintermonaten besuchten, sal Oma meis-
tens auf der Ofenbank und las die Zeitung, dann konnte ich mich
neben sie kuscheln und mich am Ofen wirmen. Es war ein grofer
weiller Kachelofen, der fast bis an die Zimmerdecke reichte und
auch eine gerdumige OfenrShre hatte. Die befand sich im oberen
Drittel des Ofens und war die mit einer kunstvoll verzierten Mes-
singtiire verschlossen. In ihr konnte man nicht nur Speisen warm
halten, im Winter wurden in ihr auch die begehrten Bratipfel her-
gestellt. Der Hohepunkt war immer dann erreicht, wenn Oma und
Eta sich vor mich stellten und das bekannte Gedicht tiber den Brat-
apfel zitierten: ,,Kinder, kommt und ratet, was im Ofen bratet.....
Das Geheimrezept der Bratipfel ist in unserer Familie und Bekann-
tenkreis offenbar verloren gegangen, denn was Geschmack, Kon-
sistenz und Geruch betrifft, habe ich so eine Komposition nie wie-
der erlebt. Dazu trank Oma aus einem dickwandigen Weinglas an-

gewirmtes Bier. Ab und zu musste ich auch daran nippen.
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Beim Lesen der Zeitung interessierte Oma sich vorwiegend fiir die
letzten Seiten. Auf den Vorderseiten ist alles gelogen sagte sie im-
met, da stimmt nur das Datum. Auf den hinteren Seiten waren die
Todesanzeigen fir die gefallenen Soldaten abgedruckt. Sie erklirte
mir was es bedeutet, wenn iber Soldaten zu lesen ist dass sie gefal-
len sind. Das geschah sehr behutsam wobei sie meine Hinde in den
ihren hielt, die ich garnicht mehr loslassen wollte. Es folgten noch
lange Diskussionen dazu an diesem Tage. Die Todesanzeigen, die
Oma manchmal aus der Zeitung laut vorlas, waren sehr unter-
schiedlich. Eins aber hatten sie gemeinsam, allen schmiickte das
Symbol des eisernen Kreuzes, also ging es immer um gefallene Sol-
daten. Viele Anzeigen hatten immer wiederkehrende Formulierun-
gen, die Oma dann verichtlich brummend und manch mal empért
laut vorlas oder auch einfach weglie3. Bei manchen Namen war
Oma hinterher sehr still, das waren dann meistens Jungs aus be-
kannten Familien aus Stolp oder Schulkameraden und Freunde von

Papa oder Onkel Richard, deren Tod dort mitgeteilt wurde.

Wenn Oma auf der Ofenbank sal3 und nicht las, dann horte sie
Radio. Dies stand auf einem kleinen Schrank direkt neben der
Bank. Es war ein groBer Blaupunkt Radio mit beleuchteter Skala
fir die Sendestationen. Auf Nachfrage zeigte mir Oma dann
manchmal in einem Atlas wo sich diese Orte befanden und erzihlte
von Land und Leuten. Namen, die heute in keiner Sendertabelle
mehr zu finden sind. Mit dem Finger auf der Landkarte unternah-

men wir dann Weltreisen.

Beim betrachten der Historienbiicher und den dort dargestellten
bunten Kriegsszenen hatte sie mir bereits eindringlich erklirt, das
dies nichts mit der Wirklichkeit zu tun habe. Die ganze grausame
Wirklichkeit wiirden sie nicht vermitteln. Tagliche mitgehorte Ge-
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sprichsfetzen der Erwachsenen lieBen erahnen was sie meinte,
denn ich hinterfragte sie schon garnicht mehr, da deren Antworten
meist noch mehr Fragen aufwarfen. Und immer hdufiger wurden
meine Fragen mit einem ausfihrlichem Schweigen beantwortet,
welches mich auch fir lingere Zeit verstummen lieB3. Ich bekam so
viele Begriffe und Namen tdglich zu héren, deren Sinn unerklirt,
dunkel und bedngstigend war, dass ich mich damit abfand, dass sich
fiir mich vieles unscharf darstellte und es auch besser so bliebe.

Und dann fehlte noch die Antwort auf die Frage, was man unter
vermisst verstehen soll. Eine verstindliche Antwort wollte oder
konnte mir zu diesem Zeitpunkt keiner geben. Dabei hatte ich
schon Schwierigkeiten mit dem Begriff Russland, den Ort, den ich
anfinglich in der Ndhe des Bahnhofs vermutete, wo sich angeblich
Papa befindet, von dem ich langsam eine Ahnung bekam, dass er

so nicht fassbar und deshalb unbetretbar ist.

Diese Wohnung prigte mich mit Wirkung bis in die heutige Zeit,
so dass ich sie jetzt noch hiufig wie ein Bithnenbild im Kopf be-
nutze. Wenn ich etwas lese, kann ich dem Lesestoff, in meiner
Fantasie durch das versetzen in dieses Umfeld eine anschauliche
Basis verschaffen. Bei einem Krimi, spielt die Szene wo der Haus-
herr am grof3en dunklen Schreibtisch arbeitend von einem Einbre-
cher uberrascht wird, meistens im Herrenzimmer statt. Fur eine
erotische Szene dagegen, steht das groBe Schlafzimmer mit dem
pomposen Deckenschmuck, dem weille Kachelofen und dem alter-
timlichen ~Waschtisch der Fantasie zur Verfiigung. Die
Hospitalstrasse ist in vielen Fillen fiir mich das Filmstudio im
Kopf. Die Wohnung war fir mich der Aufenthaltsort von Oma
und Eta, die Erinnerung an Papa, sic war Abenteuerspielplatz und

spiter teilweise eigene Wohnstitte.
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Die Hospitalstrasse / ab 1943
Die Wohnung von Oma und Eta in der Hospitalstrasse bestand aus
Wohnzimmer, Herrenzimmer, Kinderzimmer, Schlafzimmer, Bad,
Kiiche, Speisekammer und Kiiche. Der Hauptaufenthaltsort war
ein Wohnzimmer mit einem zweifliigeligen Fenster zur Stralle.
Drauflen auf dem Fensterbrett befand sich im Sommer immer ein
Blumenkasten mit blassroten Geranien. In unbeobachteten Augen-
blicken zupfte ich an den Pflanzen, was verboten war, aber meine
Finger rochen danach immer so interessant herb. Vor dem Fenster
befand sich ein Podest auf dem ein grofer Sessel mit breiten Leh-
nen stand. Dies war direkt nach der Ofenbank, einer der Lieblings-
plitze von Oma. Im Winter war am Fenster zum Schutz vor der
Kilte noch eine dicke Decke aufgehingt, deren Rinder in Leder
eingefasst und die mit dicken Messingringen ausgestattet war. Ob-
wohl sie auch ein Stiick des unteren Fensterbereich abdeckte und
bis auf den Boden reichte, konnte man aber noch gut iiber sie nach
drauBen blicken. Wie in Pommern tblich gab es Doppelfenster,
wobei beide Teile nach innen aufgingen. Die Winter waren in der
Regel so streng, dass ein Aufenthalt in der Nihe der Fenster ohne
Schutzdecke doch sehr ungemiitlich gewesen wire. Wenn Oma mit
mir auf dem Schol3 oder ich neben ihr am Fenster sal3, hatten wir
den vor dem Haus befindlichen Platz mit der belebten Stralle gut
im Blickfeld. Auf der gegeniiberliegenden Seite befand sich das
EHisenwarengeschift Schnabel. Die dort ein- und ausgehende
Kundschaft wurde von Oma fast immer erkannt und wenn Eta
auch anwesend war, von beiden kommentiert.
Am anderen Ende des Wohnzimmers stand der grole weille Ka-
chelofen. An der ithm schridg gegentiber befindlichen Wand stand
ein Plischsofa mit einer sehr hohen Riickenlehne, an der sich oben
ein Aufsatz mit einem Regal und dartiber eine Uhr mit Perpendikel

befand. Sie war aber zu klein, um als Vorbild fiir die Uhr im Mir-
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chen der ,,sieben Geilllein“ zu dienen, wurde mir ausdrucklich ver-
sichert. Seitlich gab es an dem Sofa weiche gepolsterte Armlehnen
auf denen man sich behaglich kuscheln konnte. Davor stand ein
grofer Tisch, an dessen Lingsseite drei Stihle Platz hatten.

Hier wurden Bilderbiicher angeschaut und Mittag gegessen. Wenn
es dazu grunen Blattsalat gab, hatte sich immer ein Ritus einge-
spielt. Ich nahm ein Blatt in den Mund, so grof3, dass es rechts und
links aus den Mundwinkeln ragte, worauf Oma und Eta prompt
reagierten, "schau mal ein Kaninchen", riefen sie, was dann in all-
seitigen Geldchter endete. Ein hdufiges Essen war auch Pellkartof-
feln mit Schustertunke. Also Pellkartoffeln, die ich selber pellen
durfte mit einer weilllichen Tunke in der Speckgrieben und Zwiebel
zu identifizierten waren. Da sie mir sehr gut schmeckte, fragte ich
natltrlich warum die Tunke so heil3t. Mir wurde erklirt, dass die
Schuster frither sehr arm waren und sie deshalb nur so was essen
konnten. Was Eta aber bestritt, sie behauptete das dies ein Mirchen
sei. Trotzdem sangen wir dann das Lied: "Im Keller ist es duster, da
wohnt ein armer Schuster. Er hat kein Licht. Er hat kein Licht. Er
kennt die liebe Sonne nicht". So gab es fiir einen kleinen Jungen
viele vergniigliche Episoden in der Hospitalstra3e.

Wenn ich dann mal bei Oma und Eta tibernachten durfte, so wurde
mir in aller Regel auf dem Sofa ein Lager bereitet. Manchmal schlief
ich aber auch in dem groflen Bett von Oma, das in einer anderen
Ecke des Zimmers stand. In dessen Matratze hatte sich in der Mitte
eine Kuhle eingelegen. Eta warnte mich in gespielten Ernst darauf
hin, nicht in diese Kuhle zu rutschen, da ich sonst von der Oma,
mit der ich im ja Bett schlief, erdriickt wiirde, was wiederum Hei-

terkeitsstirme hervorrief. Sie nannten sie die Furzkuhle.
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In dem langen Korridor der Wohnung war es immer dimmerig,
Denn in der zweifligeligen Eingangstiir befanden sich bernstein-
farbige und blaue Glasscheiben, die nicht gentigend Licht vom
Hausflur einlieBen. Das grole Kastenschloss der Tur wurde innen
durch einen Drahtmechanismus erginzt, so dass ein dort stecken-
der Schlissel, von auBlen nicht rausgestoen werden konnte und
sich dadurch kein Einbrecher mit einem Nachschliissel Zutritt
verschaffen konnte. Die nur in der Fantasie vorkommenden Ein-
brecher bezeichnete Eta als Spitzbuben. Worauf mich lange die
Frage beschiftige, was an diesen bésen Menschen wohl spitz sei.
Dass dies nur so eine Redensart sei, beruhigte mich nicht sofort.
An der drauBlen befindlichen Haustiir befand sich auch ein ziemlich
grofles Schloss und dadurch bekam der ebenfalls grof3e Haustiir-
schlissel fiir mich eine besondere Bedeutung, denn da sein dicker
Schaft innen hohl war, konnte man auf ihm pfeifen. Was ich immer
durfte, wenn wir das Haus verlieBen. Eta holte ihn auch manchmal
an stillen Wintertagen zu uns auf die Ofenbank und dann versuch-
ten wir dem Schliissel einige melodische Klinge zu entlocken, die
entfernte Ahnlichkeiten mit Liedmelodien hatten, die sie dann
sozusagen als Muster immer zuvor anstimmte. Diese vergeblichen
Mithen gaben wir meistens nach einiger Zeit auf und beschrinkten
uns auf die Originalmelodien der Lieder, die wir dann gemeinsam
anstimmten.

Im Korridor standen einige Kommoden und Schrinke mit vielen
geheimnisvollen Schubladen. An den Garderobenhaken die an den
Winden befestigt waren hingen mehr Mintel und Kleidungsstiicke
als Oma und Eta im Augenblick benutzten. So auch noch die Min-
tel von Onkel Richard und Papa. Diese wurden regelmifB3ig ausge-
burstet und zum liften drauBen auf dem Hof aufgehangen, so als
wenn sie bald unbedingt und dringlich benétigt wiirden. Sie waren

das ankimpfen gegen die unbarmherzige Realitit.
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Der Korridor bot viele Méglichkeiten fiir das tbliche regelmifig
stattfindenden Versteckspielen mit Eta. Ein neben der Wohnungs-
tiir befindlicher Holzkasten diente als Schirmstinder. Dort standen
viele verschiedenartige Spazierstocke. Elegante lackierte mit Metall
oder Holzkriicken, derbe Prengel aus Eichenholz mit und ohne
Stocknigel. Jeder hatte eine Geschichte von der mir Eta erzihlte.
Die erlebten Abenteuer und die Bedeutung der verschiedensten
Stocknidgel beschiftigten mich auch immer wieder. Die Wander-
stocke von Oma oder Eta fiir die Ausflige in den Wildern oder in
den Dunen an der Ostsee gehérten auch dazu. Sie konnten mir
auch als Gewehr dienen, mit dem ich dann geschultert durch die
Riume stolzieren konnte und eine imaginire Kompanie Soldaten
kommandieren konnte, wie ich es auf dem Stephansplatz vor dem

Rathaus 6fter gesehen hatte.

Vom Korridor gingen auch die Tiren zu den anderen Rdumen ab.
Direkt gegeniiber der Wohnungstiire ging es zur Kiche. In der
Kiiche ging es nochmals weiter. Da gab es eine Speisekammer, die
nur ein winziges Fenster hatte. In der Kiiche durfte ich mich nicht
alleine aufhalten. Das war wegen des Gasherdes zu gefihrlich. Die
Angst, das Gas unkontrolliert ausstromt war grof. Wenn ich mir
nochmals die simplen Anschlussmethoden vor Augen fihre, so ist
das verstindlich. AuBlerdem gab es da jede Menge Messer und Wie-
gemesser in den verschiedensten Grof3en, denen ich mich nicht
nihern durfte. Die Schubladen in Kiiche waren voll von geheim-
nisvollen Dingen. In einer waren Kniuel mit Unmengen von ver-
tiderten Bindfiden. Wenn man mal einen brauchte, so erforderte
es Geschick und Geduld einen dort herauszufisseln. Eta war eine
Meisterin darin, geduldig die verzwicktesten Knoten aufzulésen um
einen brauchbaren Bindfaden fur meinen Flitzebogen aus dem gro-

Ben Kniuel heraus zu fischen.
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Am interessantesten fand ich den Herrenzimmer genannten Raum.
Die Turen zu ihm, eine vom Wohnzimmer eine vom Korridor ab-
gehend, waren in der Regel geschlossen, vielleicht sogar verschlos-
sen. Warum der Raum Herrenzimmer hiel3, wollte oder konnte mir
niemand sagen. Er war gewissermallen das Allerheiligste der Woh-
nung, ich durfte ihn nur in Begleitung betreten. Zwischen zwei
Fenstern stand ein riesiger Schreibtisch mit einem Ledersessel der
sich drehen lie3 und der auf mich immer wie ein Magnet wirkte. An
der Wand, uUber dem Schreibtisch befand sich ein Bild, das mir als
des "Knaben Wunderhorn" vorgestellt worden war. Von dem An-
blick dieses Bildes konnte ich mich immer nicht losreilen. Es war
ein Hochformatbild in cher blassen duftigen Farben, eine Blumen-
wiese an einem Hang darstellend, wo ein Knabe auf dem Riicken
liegend eine Flote blist.

Rechts neben dem Schreibtisch, befand sich eine grofle Chaise-
longue, eines der damals hiufigsten Mdébelstiicke. Der Wandtep-
pich neben der Chaiselongue war vollgespickt mit Abzeichen aller
Art. Vom Kaiserreich bis in die Hindenburgzeit. Die tblichen Ab-
zeichen des Winterhilfswerk und NSV, die einem bei den Stralen-
sammlungen allenthalben aufgedringt wurden, fehlten. Wenn man
mich mit einer warmen Decke zugedeckt zum Mittagsschlaf dort
verbannt hatte, verbrachte ich die meiste Zeit damit die Abzeichen
zu untersuchen, bis mir dann doch die Augen zufielen.

In einer anderen Ecke stand der Rauchertisch, mit Sesseln und dem
ganzen Ublichen Inventar. Auf einem Tisch mit hohem Wandspie-
gel lag eine Tischdecke auf der sich Schmetterlinge aus Porzellan
tummelten. Die Schmetterlinge miissen sehr lebensecht gewesen
sein, denn Eta nannte mir immer alle Namen von Pfauenauge bis
Admiral. Beim nichsten Besuch wurde ich immer nach den Na-
men der Schmetterlinge abgefragt. Aulerdem stand da noch eine

Schale mit verlockenden Friichten. Stindig wurde ich gehindert in
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eine Reinzubeillen. Zu recht, denn es waren kunstliche Friichte aus
Wachs oder dhnlichem Material. Ob der bereits einsetzende kriegs-
bedingte Mangel an Sidfriichten die Herstellung dieser Obijekte
férderte oder ob es eine zeitweilige Kunst- oder Moderichtung war,
weil} ich nicht, aber man sah sie sehr hdufig in allen gutbiirgerlichen
Wohnzimmern.

Ein wuchtiger Schrank protzte neben der Chaiselongue. Das Fach
hinter der mittleren Tiire war voll gestopft mit Biichern. Aber ich
durfte nur im Beisein von Oma oder Eta welche entnehmen. Auller
grofler Schwarten mit Bildern simtlicher Schlachten der preufli-
schen Armeen sowie dem napoleonischen Untergang in Russland
und der Befreiungskriege unter Fihrung des besonders in Stolp
verehrten Marschall Blicher, waren auch andere Blicher mit Bil-
dern dort zu haben. Ich erinnere an mich an Lederstrumpf, Wotan
der Wolfshund, Sigismund Lustig, und Hurrikan, die ich von Eta
zum Teil vorgelesen bekam. AuBlerdem eine komplette Karl May
Sammlung.

In dem Schrank hingen auch in einem besonderen Abteil, die
Pelzmintel von Eta, die ich auch immer vorgefithrt bekam und die
ich streicheln durfte. Die Sachen verbreiteten einen Duft, den ich
spater als "Tosca" identifizierte. Dieser Duft war noch jahrelang
eine Erinnerungsnote an sie. Immer wenn ich ihn roch, hatte ich
das Bild von Eta, ihren Pelzen und dem Buicherschrank im Herren-

zimmer vor Augen.

Am Ende des Korridors, dort wo er am dunkelsten war, befand
sich noch eine Tir. Sie wurde selten gedffnet. Es war die Tir zum
chemaligen Kinderzimmer von Papa und Onkel Richard. Der
Raum beherbergte zwei Betten einen Tisch und verschiedene
Schrinke. Das Fenster jedoch, ging nicht wie Gblich ins freie, son-

dern man blickte in eine Durchfahrt, welche die StraBe mit dem
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Hof verband. Diese Durchfahrt war zur Strale mit einem groflen
zweifligeligen Tor mit Fenster im Oberteil abgeschlossen. Zum
Hof hin befand sich zwar ebenfalls ein Tor, dieses stand jedoch
immer offen. Das Tageslicht gelangte also nur gedimpft in das
Kinderzimmer, so dass wenn keine Beleuchtung eingeschaltet war,
alles in geheimnisvolles Ddmmerlicht gehiillt war.

Bei dieser Gelegenheit ist zu erwihnen, dass es natiirlich wie tblich,
schon elektrisches Licht gab. Allerdings auf einem Stand, der dem
unmittelbar nach der Ablésung durch die Gasbeleuchtung ent-
sprach. Das Licht wurde mit emaillierten Lichtschaltern aus Kera-
mik eingeschaltet, zum Teil mit Anschluss-Drihten, die zwar in
Rohren verlegt und mit textiler Isolierung versehen waren, aber
offenbar immer noch so riskant, dass man mir einschirfte niemals
einen Lichtschalter selber zu bedienen. Obwohl die Moderne mit
elektrischem Licht schon Einzug gehalten hatte, lagen noch neben
den Stromleitungen die Rohre fiir die ehemalige Gasbeleuchtung an
der Wand und an den Decken. An anderen Stellen, wo sich norma-
lerweise die Nachtische im Schlafzimmer befinden, waren noch die
Fassungen und Absperrvorrichtungen fir die Gaslampen. Da die
Ridume sehr hoch waren und unter der Decke ein kunstvoller
Stucksockel verlief, waren die Gasrohre in diesen Stuck, gekonnt
eingearbeitet worden, wihrend die neuen elektrischen Leitungen
eher plump wirkten. Man sagte auch immer noch zum Licht, "das

elektrische" da die Gasbeleuchtung noch als normal galt.

Das Bad war eigentlich nur eine Toilette mit Waschgelegenheit. Sie
war rdumlich ein langer Schlauch mit einem schmaler Fenster und
aufler dem Toilettenbecken befand sich nur noch ein Waschtisch
dort. Der Waschtisch hatte eine Marmorplatte mit eingelassener
und herausnehmbarer Waschschiissel. Kaltes Wasser war in Form

einer Kanne verfiigbar, die selber an einem Kran gefillt werden
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musste. Das Toilettenbecken war wie ein Trichter konstruiert. Da
in ihm der Wasserspiegel ziemlich hoch stand, hatte dies zur Folge
dass die Produkte des jeweiligen Nutzers mit einem Plumps das
Wasser Hochspritzen lieBen. Die kalten Spritzer erschreckten mich
immer gehorig. Auf meinen Protest wegen dieses Effektes, antwor-
te Oma ganz entriistet, sie kénne doch fir mich da kein Parfim
rein kippen. Was mich verwirrte, da ich ja nicht den Geruch son-
dern die kalte Dusche reklamiert hatte. Dieses Missverstindnis ging
mir offensichtlich sehr nahe. Eine fest eingebaute Badewanne mit
Warmwasserboiler gab es nicht, dafiir aber die allbekannte feuer-
verzinkte Volksbadewanne, die hochkant an der Wand stand. Aber
an der Stelle, wo vielleicht der Platz fiir eine moderne Wanne hat-
te sein kénnen, stand etwas viel interessanteres. Eine groB3e Holz-
truhe mit gewSlbtem Deckel. Wenn man mir zum stébern den De-
ckel offnete, der dann senkrecht stehend einrastete, sah man zu-
nichst an der Deckelinnenseite und an den Seiten des Truheninne-
ren viele gro3e und kleine Schubladen. In den Schubladen befan-
den sich alles Dinge die fiir einen kleinen Jungen héchst interessant
waren und die ich sofort alle untersuchen und ausprobieren musste.
Abzeichen, Otrden, Sicherheitsnadeln, Angelhaken, verschiedene
unbekannte Gerite, darunter ein Elektrisierapparat mit dem man,
falls eine Batterie angeschlossen wurde, seinem Gegentiber einen

leichten elektrischen Schlag versetzen konnte und weitere Sachen.

Vom Schlafzimmer ist nur erwihnenswert dass Mutti und ich eines
Tages in die Hospitalstrasse zogen und dies unser Zimmer wurde.

Der Grund des Umzugs war im Wesentlichen wirtschaftlicher Na-
tur. Denn die staatliche Unterstitzung fiir Frau und Kind eines
vermissten Soldaten, der auch noch fiir seine Mutter sorgen musste,
war nicht ppig genug und aullerdem waren Wohnungen wegen

des Zuzugs von Evakuierten knapp. Die Mébel im Schlafzimmer
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hatte Mutti sich nach der Heirat mit den vom Staat gefdrderten
Ehestandsdarlehen angeschafft. Sie entsprachen dem Stil der drei-
Biger Jahre, es waren also noch keine Einheitsmébel wie es sie spi-
ter wegen der Einschrinkungen durch die Kriegsproduktion gab.
Des Weiteren gab es in dem Zimmer den obligatorischen riesigen
Kachelofen. An einer Wand stand ein dhnlicher Waschtisch wie in
der Toilette, allerdings mit einer kunstvoller geschmiickten Keramik
Garnitur, bestehend grofler Wasserkanne, Waschschissel, Seifen-
behilter und einem Eimer fir das gebrauchte Waschwasser und
dariiber an der Wand war ein ovaler Wandspiegel angebracht. Um
mich allerdings darin zu betrachten zu kénnen und um festzustellen
ob mein Haarscheitel auch vorschriftsmidBig und gerade verlief,
musste ich mich aber immer auf einen Stuhl knien, da der Spiegel
fir mich zu hoch angebracht war. Da ich das aber als ldstig emp-
fand, unterlie ich es hiufig. Das hatte zu Folge, das ich wegen
meiner unordentlichen Frisur im Kindergarten geriigt wurde, es
hiel dann meistens, ,,so liuft kein deutscher Junger herum® oder
dhnlich. Aber das machte offenbar keinen groflen Eindruck auf
mich, und es traf auch nicht nur mich alleine. Diese kleine Aufsis-
sigkeit wurde fast zum Sport und wir Ubeltiter verstindigten uns
dann nach einem Riffel immer heimlich untereinander durch grin-
sende Blicke.

Der Umzug von Mutti und mir zu Oma und Eta in die Hospi-
talstrasse, war auch deshalb notwendig geworden, weil sie wieder
arbeiten musste und ich dann in einen Kindergarten gehen konnte,
der sich in der Nihe befand. Sie arbeitete wieder wie friher im
Kaufthaus Zeeck, das sich gegeniiber dem Rathaus am Ste-
phansplatz befand. Thr Arbeitsplatz befand sich im Tiefpartere des
Gebidudes wo sie mit der Auszeichnung von Waren beschiftigt war

und ich durch ein Fenster in mit ihr Kontakt aufnehmen konnte,
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immer wenn ich an dem Kaufhaus vorbeikam. Dass dies jetzt hiu-
figer passierte als friher, versteht sich. Muttis Mébel waren im
Schlafzimmer aufgestellt worden. Sie schlief in einem Bett und ich
in dem anderen, so waren wir uns nahe und konnten uns im Winter
gemiitlich kuscheln. Wenn der grofle Kachelofen im Zimmer ange-
heizt war, wurden die Federbetten an die Kacheln des Ofens gelegt
bevor man ins Bett ging, so dass man mollig warm einschlafen
konnte. Auflerdem hatte jedes Bett, wie in Pommern allgemein
Gblich, aufler dem Oberbett noch ein Unterbett. Es gab Tage mit
beilender Kilte, welche diese Ausstattung wohl dringend notwen-
dig erscheinen lieB. Wenn dann das Licht ausgeschaltet war, konn-
te man noch den Schein des Feuers aus dem Ofen, durch die Rit-
zen der Ofentiir flackern sehen und auch das knistern der zusam-
menfallenden Holzscheite oder Briketts horen.

Morgens stand Mutti immer zuerst auf und im Winter machte sie
dann Feuer im Ofen, so dass ich mich vor der leicht ge6ffneten
Ofentiir anziehen konnte und meine nackten Beine vom Feuer
gewirmt wurden. Wie damals bei Jungs iiblich, wurden die Beine
von langen braunen Strimpfen bedeckt, die mit Gummistrapsen
an einem Leibchen, genanntem Kleidungsstiick geknépft waren.
Kinderbekleidung war damals alles andere als kindgerecht oder
praktisch. Erst die Not gegen Kriegsende zwang dazu, dass ange-
zogen werden musste was es gerade gab. Denn auf dem Weg in die
Luftschutzbunker war praktische Kleidung tiberlebenswichtig. Der
Drang zum Erwachsenenwerden und zum minnlich-militdrischen,
beférderte dies auch. So trug man spiter vorwiegend praktische
lange Hosen von Trainingsanziigen oder aus alten Militirdecken
gefertigt und niemand fragte was man darunter an hatte. Allerdings
bestand Mutti darauf, dass ich auch unter den langen Hosen lange
Strimpfe mit dem verhassten Leibchen tragen musste. Erst lang-

sam gelang es mir sie abzulegen, als sie immer 16cheriger waren und
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das Stopfen derselben immer zeitaufwendiger wurde und das Er-
gebnis immer fragwurdiger aussah. Im Sommer gab es keine Prob-
leme, denn kurze Hosen und Kniestrimpfe war die Standardbe-
kleidung aller Jungs. Welche Probleme die Bekleidung fiir mich in
der Kindergartenzeit darstelle hat, dariiber machte meine Mutter
sich gar keine Vorstellung. Also oben das Leibchen, an dass die
Strimpfe angekndpft wurden, dann dartiber eine kurze Unterhose,
Schlipfer genannt. Allein dieser Name, der unminnliche Assoziati-
onen ausloste, verursachte mir Unbehagen. Kurze Hosen mit
klappbaren Hosenstall, Seppel-Hosen genannt, mit Hosentriger in
bayrischen Stil und nach oben noch einem kratzigen Pullover ver-
vollstindigten die verhasste Montur. Die Hinweise der Kindergar-
tentanten, dass der Fihrer auch immer solchen Hosen tragen wiir-
de, was man mittels Bilder leicht nachweisen konnte, schufen keine
Befriedung, sie stirkten nur meine Abneigung gegen diesen ominé-
sen Mann, der nur Probleme schuf. Denn welche Probleme sich
einstellten, wenn ich im Kindergarten ein dringliches Bedurfnis zu
erledigen hatte, ohne dass ein Malheur passierte, kann man sich
vorstellen. Leider passierte dann hin und wieder ein Malheur, was
meine Abneigung auf diese Bekleidungsszenerie und alle davon

abzuleitenden Faktoren noch verstirkte.

Da ich immer sehr neugierig war und meine Unrast mich stindig
auf die Jagd nach irgendeiner Betitigung brachte, war kein Buch
vor mir sicher. Aber einmal war jedes Buch ausgelesen und Eta
konnte auch nicht stindig mit mir spielen und Oma konnte auch
nicht stindig mit mir spazieren gehen. Die Spielkameraden in der
Hospitalstrasse, waren anders als in der Fischerstrasse und in der
Menge sehr begrenzt. Wenn denn alle Moglichkeiten ausgeschopft
waren fragte ich Mutti, was ich nun machen kénne. Wahrscheinlich

um mich abzuschrecken, da sie vielleicht gerade mit irgendwelchen
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wichtigen Hausarbeiten beschiftigt war, sagte sie dann, du kannst
mir beim Staubwischen helfen. Wo ich aber sofort zustimmte. Oder
sie bot mir an, wenn ich sie gerade bei Strickarbeiten stérte, dieses
zu lernen. Sie zeigte mir die Anfangsgriinde, dasselbe mit Hikeln,
mit Nihen ja auch mit Wischewaschen. Sie zeigte mir immer die
jeweiligen Anfangsschritte und ich legte los. Am liebsten nihte ich
fir Puppen die Bekleidungen, Hosen, Kleider und Jacken. Da ich
zunichst gar keine Puppen hatte, wollte ich unbedingt welche ha-
ben, um ihnen meine Werke anzulegen. Nur z&gerlich wurde dem
Rechnung getragen. Ich hatte den Eindruck, dass diese speziellen
handwerklichen Neigungen nicht gerade geférdert, sondern cher
geduldet wurden.

Ein Buch das ich offenbar ungenehmigt benutzen durfte, vermut-
lich weil es nicht der Gattung Literatur zugeordnet wurde, war das
bekannte Buch "Mein Kampf", dass Mutti bei der Heirat im Stan-
desamt erhalten hatte. Anscheinend scheute sie sich, es irgendwie
verschwinden zu lassen und missbrauchte es, indem sie es mir zum
Spielen dberlie. Obwohl ich lesen konnte, kann ich mich nicht
entsinnen auch nur Teile davon gelesen zu haben. Offenbar war der
Grad der Unverdaulichkeit selbst fir einen "Allesfresser” wie mich
zu grofl. Obwohl ich spiter das "Kommunistische Manifest" von
Karl Marx las, allerdings ohne nur ein Wort zu verstehen. Erkenn-
bar daran, weil ich immer auf die Etleuchtung wartete, wann denn
nun die Musik behandelt wiirde. Da ich wusste, woher auch immert,
was Komponisten sind und ich den Unterschied zwischen Kompo-
nisten und Kommunisten noch nicht begriffen hatte. Aber, ich
besah mir die Bilder aus dem Buch "Mein Kampf" ausfiihrlich. Ich
erinnere mich an die Bilder die den Fihrer in Seppelhosen auf dem
Berghof zeigten oder wie er am Fenstersturz einer Burg sitzt und
liest. Das war wihrend seiner Festungshaft in Landsberg. Ich kann-

te mittlerweile die inhaltliche Bedeutung aller dieser Bilder.
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Im Kindergarten / ab Mirz 1943

Der Kindergarten in der Hospitalstrasse befand sich auf der glei-
chen Stralenseite wie Omas Wohnung. Ich konnte ihn also gefahr-
los erreichen obwohl das wegen des geringen Verkehrsaufkom-
mens der damaligen Zeit nahezu bedeutungslos war. Das Haus
war ein zweistockiges imposantes Gebidude aus der Griinderzeit.
Die Ridume fiir den Kindergarten befanden sich im Hochparterre.
Der Aufgang dazu erfolgte von der Mitte einer Tordurchfahrt aus.
In dieser Tordurchfahrt herrschte immer etwas dimmeriges Licht,
das im Winterhalbjahr noch dunkler war, zumal es wegen des Ver-
dunklungsgebotes nur eine sehr abgeschwichte Beleuchtung gab.
Das verlockte uns dort in kleinen Cliquen zu treffen, nur um uns
ganz harmlos zu unterhalten, denn jede 6ffentliches zusammentref-
fen von Gruppen von Kindern rief sofort die Kindergartentanten
auf den Plan. Ich weill nicht was man vermutete was wir trieben,
jedenfalls bekamen wir bei Entdeckung einen strengen Verweis der
Tanten und wurden gezwungen sofort auseinander zu gehen. So
dass wir aufpassen mussten unentdeckt zu bleiben. Das verstirkte
nur das Bedurfnis irgendwo ungestért unsere kleinen unschuldigen
Geheimnisse miteinander besprechen zu kénnen.

Der Eingangsbereich des Kindergartens selbst, war genauso gestal-
tet wie es auch heute noch allgemein dblich ist. Ein langer Flur
niedrige Binke und Garderobenhaken mit Figuren statt Namens-
schilder. Mein personliches Platz-Kennzeichen war eine kleine gri-
ne Tanne, sie war erkennbar die Laubsigearbeit gréfere Kinder.
Die Hausschuhe kamen immer an einem fiir sie zugewiesenen Platz
unter der Bank. Sie waren hohe Schuhe aus einem braun-
marmoriertem Textil mit Filzsohlen und mit jeweils zwei Blech-
schnallen zu verschlieBen. Dabei musste aufgepasst werden, dass
die Schnallen nicht abbrachen, was oft passierte. Dann gab es Ar-

ger. Denn Reparaturen waren schwierig, da wegen des Krieges zahl-
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reiche Schuhmacher ihre Geschifte geschlossen hatten oder aus
Personalmangel nur von ilteren Frauen oder Kriegsgefangenen
gefihrt wurden.

Schwierig fiir Kindergartenkinder waren auch die Stralenschuhe zu
beherrschen, weil dafiir niemals bei den Tanten um Hilfe gebeten
werden durfte. Im Winter wurden hohe Schuhe mit Schniirsenkel
getragen. Die Schniirsenkel mussten in die entsprechenden Lécher
der Schuhe eingefidelt und zu einer Schleife zusammen gebunden
werden. So dass zum auszichen der Schuhe diese leicht gelést wer-
den konnten. Was mir nicht immer einwandfrei gelang, entweder
waren die Senkel nicht durch alle Lécher gefithrt worden, weil die
Spitzen ausgefranst waren oder sie waren mit einer undefinierbaren
Verbindung verkntpft, die man nicht als Schleife bezeichnen konn-
te. Wenn ich im Winter zu Oma und Eta nach Hause kam und die
Schuhe wegen der vom Frost kneifenden Zehen schnell von den
FiBlen haben wollte, gelang das nicht immer in der gewiinschten
Eile und Geschrei und Weinen war an der Tagesordnung, Aber da
stand Eta schon bereit um mit einer Engelsgeduld die verzwicktes-
ten Schniirsenkel-Knoten zu I6sen. Sie wurde von mir in den Rang
einer Knotenldser-Spezialistin erhoben und immer wenn ich heute
eine Schnur 16sen will, die wie mit einen gordischen Knoten vertiit-

telt ist, muss ich an sie denken.

Der gro3e Raum im Kindergarten in dem wir uns in der Regel auf-
hielten war nur sparsam mobliert. Kleine Stithle und Tische, waren
aufer einem Aquarium mit Goldfischen, die einzigen Ausstattungs-
stiicke. Spielzeug jeglicher Art fehlte. Das mitbringen von Spielzeug
war streng verboten und wurde deshalb besonders gerne ibertre-
ten. Wenn die Tanten nicht im Raum waren und wir uns selbst
unterhalten mussten, hingen wir alle vor dem Aquarium. Das Be-

cken war ziemlich grof3, aber nur einige wenige Goldfische zogen
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einsam und traurig ihre Bahn. Auflerdem fehlte es an Sand und
Pflanzen im Becken. Dass dies tiblicherweise zur normalen Ausstat-
tung von Aquarien gehort, wusste ich damals nattrlich nicht. Es
sah darin genau so eintonig aus wie im Kindergartenraum, fand ich.
Nur dass die Goldfische nicht stramm stehen mussten, sondern
wild durcheinander schwammen, besonders wenn wir in einem
unbeobachteten Momenten mit einem Bauklotz an die Scheiben

geklopft hatten.

Es war ein Kindergarten der NSV, also strikt nationalsozialistisch.
Ein mittelgroBes Fihrerbild hing tber einem kleinen Tisch mit
Blumen zwischen den Fenstern an der Wand. Vor dem Frihstiick
wurde die Tageslosung verlesen, eine Art nationalsozialistisches
Morgengebet. Vom Wortlaut dieses morgendlichen Rituals ist bei
mir kein Wort hingengeblieben, au3er der anschlieBenden tiglichen
obligatorischen Ermahnung, sich am Tisch manierlich zu beneh-
men, also gerade zu sitzen und nicht ungefragt loszuplappern. Zum
Frihstick gab es immer ein unbekanntes warmes Getrink mit
eigenartig malzigem Geschmack. AnschlieBend gab noch etwas
bisher vollig unbekanntes, nimlich Rohkost. Das waren
vorwiegend geriebene Mohrriiben. Oma schiittelte entsetzt den
Kopf, als ich ihr davon erzihlte und sagte ,,armer Junge. Fur die
lindliche Bevolkerung Pommerns kamen Mohrriben nur in
gekochter Form als Beilage auf den Tisch und Roh waren sie dem
Vieh vorbehalten, und das auch nur die groBlen gelben Riiben.
Ausnahme war der Hungerwinter nach dem ersten Weltkrieg. Aber
Oma fand diese Assoziation bestrickend, was sie allerdings nicht
so verkiirzt ausdriickte, sondern sie lamentierte lautstark und lange
uber die Zustinde, so dass Eta sie bremsen musste. Zuvor machte
siec wie immer bei zu erwartenden Diskussionen oder heftigen
Gesprichen, alle Fenster zu und steckte den Kopf aus der

Wohnungstiire um sich zu vergewissern, dass auf dem Hausflur
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sich zu vergewissern, dass auf dem Hausflur niemand steht und
lauscht. Das beeindruckte mich sehr und ich betrachte die mor-
gendliche Rohkost jetzt mit anderen Augen. Instinktiv unterlie3
ich es weiter zu fragen.

Mehrmals in der Woche erfolgte dann ein weiteres, mir bisher vol-
lig unbekanntes Detail, aus dem Bereich der Kérperpflege.
Vorausschicken mdochte ich, dass wir eine reine Jungengruppe
waren. Wir mussten uns den Oberkérper freimachen und die eine
hilfte der Gruppe legte sich auf den Boden. Die andere hilfte der
Gruppe bekam Ol auf die Hinde gegossen, hockte sich tiber die auf
Matten am Boden liegenden, ja kniete manchmal auf ihnen und
massierte damit deren Rucken ein, anschlieBend kam die
Vorderseite dran. Dann wurde gewechselt.

Wenn Oma mich wegen der morgendlichen Dunkelheit im Winter,
zum Kindergarten brachte, begegnete uns immer ein Trupp Min-
ner in gestreiften Anzligen, von denen ich wusste, dass es Striflinge
waren. Vor der Kolonne und am Ende ging jeweils ein uniformier-
ter mit einem geschulterten Gewehr und auflerdem trugen einige
gemeinsam einen Kessel, von dem ich annahm, dass in ihm ihr
Essen war. Da sie alle Holzschuhe anhatten, konnte man sie auf
dem Kopfsteinpflaster schon von weiten zu héren. Es war ein ei-
genartiges Gerdusch in der noch dunklen Morgenstille, das umso
unheimlicher war, da man sie wegen der abgeschalteten Strallenbe-
leuchtung sie zuerst horte, bevor man sie sah. Auf neugierige Fra-
gen was das denn fir Minner wiren und warum und weshalb,

schwieg sie beharrlich, bis ich es aufgab Fragen zu stellen.

Die Kindergarten Tanten waren zum Teil sehr junge Frauen. Sie
waren meistens glithende Verehrer des Fihrers und erschienen im
Kindergarten oft mit BDM Uniformteilen, wie Schlips mit Leder-

knoten, brauner Rock oder dhnlichem. Eines Tages als ich im Flur
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auf der niedrigen Bank sa3 und verdeckt durch die von oben he-
rabhingende Jacken mir die Schuhe anzog, horte ich ein Gesprich
aus der Kiche mit, deren Tire auf den Flur ging und offen stand.
Eine der Tanten erzihlte, ,,Stell dir vor, ich habe getrdumt, die Ttr
geht auf und der Fihrer kommt herein und ich frage ob ich ihm
ein Glas Wein anbieten darf, er sagt ja, und da fillt mir ein, dass ich
gar keine Weingliser habe und wir trinken dann den Wein aus Kaf-

feetassen. Ich bin vor Scham aufgewacht*.

Jeden Tag gab es cine Sing- und Bastelstunde. Unsere Kindergar-
tentanten waren zwar fihrertreu aber auch romantisch und nicht so
martialisch wie ihr minnliches Pendant bei der Hitlerjugend. Des-
halb habe ich die Lieder alle noch heute in guter Erinnerung. Wenn
sie einmal anfingen zu singen, wollten sie garnicht mehr aufthéren.
Es wurden auch kleine Theaterstlicke und Schattenspiele aufgefiihrt
und wahre Papierkunstwerke fir den Muttertag gebastelt. Mit ge-
rihrter Stimme zitierte Mutti noch Jahre spiter das Gedicht, das
ich morgens ihr, bei der Ubergabe eines Geschenks, einem Korb-
chen aus geflochtenem Buntpapier, noch im Bett iiberreichte. Ver-
mutlich, weil in dem Gedicht das Wort ,,Miitterlein® vorkam, denn
das hérte sich in Pommern ziemlich exotisch an.

Beim Basteln war duBerste Disziplin gefragt, streng wurde darauf
geachtet beim ausmalen von Figuren mit Wasserfarben nicht im
Geringsten Uber die vorgeschriebenen Linien zu malen. Beim aus-
malen der Figur einer Trommel deren Flichen diagonal getrennt
sind, hatte ich das Pech mit dem Pinsel ein wenig dariiber zu pat-
schen. Dan gab es heftige Riffel, die mit Haltung entgegenge-
nommen werden mussten. Wenn eine womdglich verdriickte Trine
erkannt wurde, folgte sofort die peinlich laute 6ffentliche Erniedri-
gung durch den Kommentar, ,ein Junge weint nicht®. Ich hatte den

Eindruck man unterstellte Absicht, dabei war es nur die Unge-
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schicklichkeit der Kinderhinde.

An Elternabenden wurden verschiedenste Spiele vorgefiihrt. Stets
verbunden mit Forderungen welche auf Disziplinierung und Wohl-
verhalten zielten. So war ich auch mal wieder Mittelpunkt von er-
zieherischen MaBBnahmen. An einem Elternabend, wo in einem
Schattenspiel das Sprichwort, "der Lauscher an der Wand, hort
seine eigene Schand", nachgespielt wurde. bekam ich die Rolle des
Lauschers zugewiesen, was mich sehr freute und weswegen ich
auch begeistert mitmachte. Der Elternabend war gut besucht und
Mutti, Oma und Eta sallen im Publikum in der ersten Reihe. Wih-
rend ich ahnungslos und mit viel Geschick die Rolle des Lauschers
mimte, erzihlten die , belauschten“ zu meinem Entsetzen auf of-
fener Bihne eine ganze Liste der von mir angeblich veribten
,Schandtaten® der letzten Zeit auf. Am liebsten wire ich im Boden
versunken. Ob diese nun fiktiv waren oder nicht, weil3 ich heute
nicht meht, aber ich nahm sie fiir wahre Miinze. Zum Gluck tros-

tete Eta mich.

Die Wichtigkeit des Luftschutzes zu erkliren gehérte natiirlich auch
zu den Erzichungszielen des Kindergartens. Deshalb durften wir
bei der Fullung der Loschteiche mitmachen. In den nahe gelegenen
Parkanlagen hatte man auf den Rasenflichen Teiche ausgehoben,
die von der Feuerwehr mit Wasser aus der Stolpe gefiillt wurden.
Die Kinder der Kindergirten durften das in der ersten Reihe miter-
leben. Jedes Kind durfte abwechselnd eine Feuerwehrspritze halten.
Wie so vieles war auch dies reine und nutzlose Propaganda. Schon
damals glaubte niemand an die Wirksamkeit dieser Mafinahme. Das
war den spoéttischen Bemerkungen der Zuschauer zu entnehmen.
Fir uns Kinder war das egal, denn es war ein wunderbarer Spal3.
Als es dann spiter brenzlich wurde und die Stadt lichterloh in

Flammen stand, hitte die Menge des Wassers nie gereicht und au-
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Berdem war niemand mehr da der geléscht hitte.

Fir die verwundeten Soldaten die in den Lazaretten in der Stadt
lagen gab es zu Weihnachten von uns eine Bescherung. Dafiir hat-
ten wir schon wochenlang vorher Geschenke gebastelt und die
Tanten hatten dies zusammen mit den Uniformierten, die jetzt
stindig im Kindergarten ein und aus gingen, organisiert. Fir uns
war das aufregend und unterbrach die sonstige einténige Langewei-
le und brachte die auf Regeln und Ordnung achtenden Erzicher
ganz schén ins schwitzen. In den Bastelstunden wurde uns dann
immer wieder von dem aufopferungsvollen und tapferen Kampf
der Soldaten erzihlt und wie sie sich iiber unsere Geschenke freuen
wirden. Die Geschenke waren mit Buntpapier tiberzogene Kécher
fur Bleistifte, Schalen, Toilettenartikel und ahnliches, zu kleinen
Paketen in Weihnachtspapier eingepackt und mit Tannenzweigen
geschmiickt. Auf dem Weg vom Kindergarten in das Lazarett, wel-
ches sich in der ehemaligen Lessing-Schule befand, wurden wir von
einem Musikchor des Jungvolks mit Fackeltriger begleitet. In die
Krankensile gingen wir dann mit den Tanten in einer Art Prozes-
sion und Weihnachtslieder singend mit brennenden Kerzen und
tbergaben die Geschenkpickchen. Die in den Betten liegenden
Soldaten, nahmen sie gertihrt und verlegen entgegen. Es empfing
uns eine unerwartet bedriickende und garnicht fréhliche Atmo-
sphire, einige Soldaten umarmten die Kinder und manche Soldaten
weinten mit den Kindern. Was ganz schéne Aufregung verursachte,
es war ganz offensichtlich, dass die Organisatoren sich das so nicht
vorgestellt hatte. Alle atmeten auf als wir wieder draullen waren,
auch wegen der frischen Luft. Denn der typische Lazarettgeruch in

den Krankensilen kam noch dazu.

Da wir im Kindergarten eine reine Jungengruppe waren, war das

Spielverhalten entsprechend. So wurden bei Ausfligen in den
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Wald Gruppen gebildet und ein dort befindlicher Panzer aus Holz
in naturgetreuer Bemalung, musste nach dem anschleichen erobert
werden. Der Modetrend, falls es diesen Ausdruck damals schon
gegeben hitte, war fir Jungen stark an die HJ-Uniform angelehnt.
Im Winter waren Skimiitze mit Pumphosen und im Sommer kurze
Hosen und Windjacke angesagt. Die Skimiitze wurde gerne mit
Abzeichen geschmiickt. Favorit war das Edelweil der Gebirgsji-
ger. Wenn man dies Abzeichen aber zu auffillig oder provokativ
trug, lief man Gefahr einer HJ-Streife aufzufallen, die es einen
dann abnahm, wenn sie einen nicht noch verprigelte. Das hatte zur
Folge, dass es sich gerade deshalb unter aufmiipfigen Jungendlichen
besonderer Beliebtheit erfreute.

Urspriinglich wollte vermutlich dem missbriuchlichen Tragen von
Otden- und Ehrenzeichen ecinen Riegel vorschieben. Nach dem
man zuvor allerdings die Propagandamaschinerie fir alles Militidri-
sche und heldenhafte auf Hochtouren gebracht hatte, borderte es
jetzt zeitweise tiber. Und der Gipfel der Ironie war, dass jetzt viele
sich diese Abzeichen aus reiner Opposition ansteckten, weil man es
nicht durfte.

Es gab gentigend Geschifte in der Stadt wo man gewisse niedere
Otden und sonstigen Abzeichen ohne besondere Legitimation kau-
fen konnte, wenn man alt genug war oder so aussah und wenn man
das noétige Geld daftir hatte. Mittlerweile war unser Kindergarten
fir die schulpflichtigen Kinder bis zum zehnten Lebensjahr, um
den Jugendhort, erweitert worden. Ab dem zehnten Lebensjahr
wurde man Pimpf beim Jungvolk und kam dann in andere Einrich-
tungen. Es bildete sich in unserem Kindergarten Cliquen von
Jungs, knapp unter dem Pimpfalter, bei denen man Abzeichen aller
Art bekam, weil sie gréBere Brider beim Jungvolk hatten die einem
das besorgen konnten. Was als Gegenleistung gefordert wurde

kann es nur ahnen. Pistolen, Dolche, Fahrtenmesser und Seitenge-
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wehr wurden verstohlen gezeigt. Ein Freund von mir hatte offen-
bar ohne Folgen Zugang zur elterlichen Geldkassette, den ich sah
ihn hiufig mit Geldscheinen hantieren. Sein Vater sei Bankdirektor
sagte er mir mal auf meine Frage, ob das véllig gestrunzt oder teil-
weise der Wahrheit entsprach weill ich nicht. Beliebt war sowieso
alles, was verboten war. Besonders gerne wurden die Sohlen der
Schniirstiefel mit dicken Nigelkopfen bespickt, dadurch wurde
zwar jedes Parket oder auch anderer gepflegter HolzfuBBboden
nachhaltig ruiniert, aber das interessierte weniger. Es gab geheime
Treffpunkte in Kellern und Lauben, wo man zum Entsetzten von
Miittern und Grofimittern sich seine Schuhe spicken lassen konn-
te. Heute wiirde man sagen, sie wurden getunt. Denn es machte
wunderbar martialische Gerdusche, wenn man beim gehen auf den
Birgersteigen bei Dunkelheit, den Ful3 so Gber das Pflaster fiet-
schen lie3, dass die Funken sprithten. Was sofort den Protest der
Erwachsenen hervorrief, die um den Zustand der Schuhe besorgt
waren, die nicht leicht zu ersetzen waren, denn es gab sie nur auf
Bezugsschein.

Eine heftige Reaktion hervorgerufen zu haben freute uns immer.
Vielmehr als vor sich hin zu schimpfen trauten sich die Erwachse-
nen aber nicht, denn man konnte ja nicht wissen, ob die Jungs nicht
schon in der HJ waren und gegen einen Uniformtriger etwas zu
sagen, koénnte unangenehme Folgen haben. Es muss nach der
Gocebbelsschen Sportpalastrede gewesen sein, also nach dem Feb-
ruar 1943, als ich Scharen von halbwtchsigen Jungs schlitternd und
funkensprithend die Biirgersteige entlang laufen sah, die nach Kritik
von Erwachsenen zu ihrem Verhalten immer nur riefen ,,Wollt Thr
den totalen Kriegr “. Das war, nach dem darauf folgenden Gelich-
ter von ihnen zu urteilen, ironisch gemeint. Die Erwachsenen, die
in der Nihe waren, verdrickten sich schnell, vermutlich aus Angst

in eine Diskussion verwickelt zu werden.
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Vor dem Rathaus in Stolp breitete sich der Stephansplatz aus. An
einem bestimmten Tag in der Woche war auf ihm immer Markt
und Oma ging dann mit mir dort einkaufen. Scheinbar gelang-
weilt wanderte sie mit mir an der Hand durch die Reihen der Stin-
de ohne auf etwas besonders zu reagieren. Doch danach begann
eine zweite Runde und sie ging gezielt zu einigen Stinden hin und
verhandelte dort mit den Marktfrauen und kaufte das bendtigte
oder das was sie zuvor ausgespiht hatte ein.

In groBerem Abstand verdeckten Gittern groRe Offnungen im
Boden des Stephanplatzes. Darunter befanden sich Lautsprecher
aus denen bei bestimmten Gelegenheiten bestenfalls Marschmusik
tber den ganzen Platz schallte. Aber auch Reden des Fihrers und
anderer Gréfen und Bekanntmachungen jeder Art, sowie die A-
larmmeldungen des Luftlagezentrums, fanden von hier ihren Weg
in das geplagte Ohr der auf dem Stephansplatz oder in deren Nihe
weilenden. Am nervzerreiBensten fand ich immer, wenn beim Flie-
geralarm das Sirenengeheul dort plétzlich wie aus dem Nichts, aus
der Tiefe des Bodens tiber die Menschen kam und wie dann be-
sinftigend, die den Herzschlag wieder normalisierende Entwarnung
spiter aus der gleichen Quelle erschall.

Eines Tages herrschte grofle Aufregung. Es tat sich was. Auf dem
sonst so leeren und groB3en Platz vor dem Rathaus standen Wagen,
die Zirkuswagen dhnelten. Lange Masten wurden abgeladen und
aufgerichtet. Eine Truppe Hochseilartisten war eingetroffen und
alle warteten gespannt auf das was passiert. Im Kindergarten hief3
es, es gebe eine Uberraschung. Wir sollten, wenn wir abends zur
Vorstellung auf den Platz gingen, gut aufpassen. Es summte von
Geriichten wie in einem Bienenschwarm.

Die Vorstellung begann an einem schénen warmen Sommerabend.

Der Stephansplatz war voll von Menschen, die dicht gedringt war-
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teten. Ich stand mit Oma und Eta ziemlich gut platziert. Rechts
und Links von uns stand je einer der groBen Masten und dazwi-
schen spannte sich ein Netz, durch das ich im Hintergrund das hell
beleuchtete Rathaus als Kulisse sehen konnte. Einzelne Artisten
kletterten mit effektvollen Bewegungen in eng sitzenden Kostiimen
die Strickleiter hoch und standen hoch oben auf einer kleinen Platt-
form, so dass einem schon beim hochschauen schwindelig wurde.
Andere liefen mit Balancierstangen auf dem Seil hin und her oder
fuhren zu zweit und alleine mit Fahrridern auf dem Seil.

Und dann erfolgte ein Trommelwirbel und eine einzelne Frau die
nicht das glitzernde Artistenkostim mit Réckchen trug, sondern die
Turnkleidung des BDM kletterte langsam die Strickleiter am Mast
bis zur obersten Plattform empor. Da erkannte ich, dass es eine
der Tanten aus dem Kindergarten war. Sie stand dort oben auf der
Plattform und schaute nach unten und alle ritselten was jetzt pas-
sieren wiirde. Plotzlich hoérte der Trommelwirbel auf und sie
sprang mit den Fiilen voran in das Sicherheitsnetz. Dort wurde ihr
geholfen, sich aus dem Netz zu befreien und auf den Boden zu
springen, wo sie mit herzlichem Applaus bedacht wurde. Ich hatte
nach den Kunststiicken der Artisten erwartet, eine Steigerung zu
sehen und war etwas enttduscht. Nach einem erneuten Trommel-
wirbel und einer Verbeugung verschwand sie. Am nichsten Tag
war dieses Ereignis natiirlich in aller Munde. Wie zu héren war,
gehorte der Sprung ins Netz als Mutprobe fiir die Eignungsprifung
des BDM fiir Fuhrungskrifte, die damit dann bestanden war.

Gegentiber vom Friseurgeschift von Papa, das sich wenige Hauser
weiter vom Kindergarten entfernt befand, gab es eine seitlich des
Rathauses gelegene Grinanlage mit Blumenrabatten und Sitzbin-
ken. Die Anlage, wie man sie nannte, wurde von den Angestellten

des Rathauses und vom Kindergarten, der ja beide auch nicht weit
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entfernt waren, gerne benutzt. Wenn dann die Tanten des Kinder-
gartens ihre Zoglinge dort mit Spielen beschiftigten, konnte es zu
Begegnungen von Passanten kommen, welche die Kinder kannten.
So was passierte dann auch hdufig mit meiner Mutter, die gerade
dann vorbeiging wenn ich dort mit den anderen Kindern und den
Tanten beschiftigt war. Das war mir jedesmal furchtbar peinlich, da
sie mich dann kussen und driicken wollte, worauf ich dann in eine
Trotz und Bock Haltung verfiel und einfach nicht mehr mitspielen
wollte. Mutti erzihlte dies dann spiter zu Hause, was meine Situati-
on noch weiter verschlimmerte. Die Tanten hitten zu meiner Mut-
ter gesagt, erzdhlte sie: "Sehen sie sich das an, der Klaus spielt ein-
fach nicht mit, er bockt". Das wurde mir dann spiter bei jeder pas-

senden und unpassenden Gelegenheit vorgehalten.

Schulbeginn / Oktober 1943

Mittlerweile war es an der Zeit, dass ich in der Schule angemeldet
werden konnte. Oma und Eta fieberten schon dem Schulbeginn
entgegen, ich verspiirte dagegen wenig von solchen Emotionen. Da
wir in der Hospitalstrasse wohnten, wiirde ich in die gleiche Schule
gehen, wie Papa. Ich wirde den gleichen Schultornister haben wie
Papa, der gut gepflegt auf diesen Tag gewartet zu haben schien. Es
war ein Tornister aus schwarzem Leder, innen peinlich sauber ge-
reinigt von den alten Kritzeleien meines Papas, die aber noch ver-
schwommen erkennbar waren. Auch sonst fand ich mich technisch
gut vorbereitet, zumal ich schon gut lesen konnte. Hervorragend
geschult durch Oma und Eta und dem Bicherschatz im Schrank
des Herrenzimmer, nur im schreiben war ich noch nicht perfekt.

Bei Fahrten mit der StraBenbahn die man auch die Elektrische
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nannte, las ich immer laut vor was auf den Schildern stand, die wie
tblich tber der Haltestange angebracht waren. Was Mutti dazu
nétigte, dem aufmerksam gewordenen Schaffner zu erkliren, dass
ich obwohl ich lesen kénne, dennoch keine sechs Jahre wire. Denn
ab sechs Jahre, fuhren Kinder nicht mehr umsonst mit der Stra-
Benbahn. Was dieser dann wie immer misstrauisch zur Kenntnis
nahm. Deshalb ermahnte Mutti mich vor betreten der Elektrischen
halbherzig, nicht wieder laut zu lesen, denn natiirlich war sie auch
stolz auf mich. Aber alle Ermahnungen nutzten nicht viel, denn
wenn ich etwas geschriebenes erspihte, fing ich an mich daftr zu
interessieren und blendete dabei die Umgebung aus und las zwar
nur halblaut aber dennoch von den umstehenden deutlich wahr-
nehmbar. Dieser Ablauf erfolgte wie automatisch und schien nicht
steuerbar zu sein. Diese Leselust erstreckte sich bald nicht nur auf
Inschriften von Schildern, deren Dechiffrierung mich wegen des
oft gleichen Inhalts langsam langweilte, sondern nun auch auf alles
andere, wie mir zugingliche Biicher oder Zeitungen, die ich ohne
zu zOogern und ohne Hemmungen sofort immer untersuchte. Was
bei manchen Besuchen zu denen Mutti mich mitnahm, oft Ver-
wunderung bei den besuchten ausléste und sie zu langatmigen Er-
klirungen und Entschuldigungen nétigte, die meisten mit genau so
langen Verstindniserklirungen beantwortet wurden. Soviel Auf-
merksamkeit und Beachtung nervte mich und lenkte mich ab und
so ging ich mit meiner Leidenschaft fiirs Lesen bald diskreter vor.
Aber es blieb dabei, ich verschlang jeden Lesestoff den ich errei-
chen konnte, obwohl ich manchmal weniger als die hilfte davon

verstand.

Der erste Schultag im Herbst 1943 begann zur groflen Enttiu-
schung von Oma und Eta jedoch nicht in der ehemaligen Schule

meines Vaters. Denn die war mittlerweile zu einem Lazarett um-

62



funktioniert worden, sondern in einer Baracke, die auf dem Hof
einer anderen Schule aufgebaut war. Eine Gruppe Omis und Muttis
und kleinen Jungs mit groen Augen und nass gekdmmter Frisur
warteten bereits auf dem Hofe vor der Baracke, als wollten sie alle
gleichzeitig das Klassenzimmer stirmen. Alle mit umgehingten
Butterbrottaschen und Tornistern auf dem Ricken an denen die
Schwimme und Tafellappen an Bindfiden wippten. Schultiiten fur
den ersten Schultag gab es nicht, die waren aus Kriegsgriinden ver-
pont, weil man den Materialaufwand dafir in der Ristungsindustrie
verwenden wollte. Alle warteten diszipliniert, still oder verschtich-
tert bis sich die Ttren 6ffneten und man eingelassen wurde. Offen-
bar dachten einige dass es bei der Wahl des Sitzplatzes darauf an-
kime, wer zuerst in der Klasse wire. Das war aber nicht so, denn es
wurden die Namen verlesen und erst dann durfte man sich auf ei-
nen bestimmten vorgeschriebenen Platz setzen, wihrend die Mdtter
noch im vorderen Teil des Klassenraumes neben dem Lehrertisch
warteten, der wie Ublich auf einem Podest stand. Der Klassenraum
sah so aus wie es in der damaligen Zeit tblich war, so wie er heute
auch noch in jedem Schulmuseum gerne gezeigt wird. Zerkratzte
Schulbinke, Tafeln mit Normschriftlineatur an den Wanden und
das bekannte Bild vom Fihrer. Und dann noch der bekannte leicht
sduerlich Geruch von ungeltfteten Rdumen, Tinte und Fulboden-
6l, der mich noch Jahre begleiten sollte.

Nachdem sich eine iltere Frau als unsere Lehrerin vorgestellt hatte,
wurden die Omis und Muttis hinauskomplimentiert und wir waren
alleine mit ihr und dem unbekannten Wesen Schule. Alle Fréhlich-
keit schien von uns gewichen, verschiichtert und unsicher rutschten
einige in der Bank umher und wurde direkt zum stillsitzen ermahnt.
Zunichst wurde mehrmals aufstehen und hinsetzen getibt. Da wir
ungefihr vierzig Jungen in der Klasse waren und das stillsitzen und

schweigende arbeiten ohne zu essen und zu spielen, trotz Disziplin-
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schulung in den preullisch geprigten Kindergirten, noch nicht voll-
stindig beherrschten, ging das nicht ganz reibungslos ab. Weiter-
gehende tief greifende Erinnerungen an diese ersten Schultage habe
ich aber nicht, die vielbeschriene Priigelstrafe fiir irgendwelche

UnbotmiBigkeit ist mir in Pommern nicht begegnet.

Nach diesen disziplinarischen Trockentibungen wurden wir mit
dem ernst des Lebens konfrontiert, es wurde schreiben getibt. Jeder
musste mit einem Griffel, der im Tornister in einem hodlzernen
Griffelkasten mitgebracht worden war, auf seiner Schiefertafel
Buchstaben schreiben tben. Aufstrich-Abstrich, Runder Bogen-
Punkt und dhnliches. Das geschriebene konnte bei Bedatf mit ei-
nem angefeuchteten Schwamm oder einem Lappen wieder geléscht
werden. Wenn die Tafel nach dem 16schen nicht ausreichend tro-
cken gerieben war, konnte man das danach geschriebene kaum
erkennen. Der Schwamm musste schon angefeuchtet mitgebracht
werden, denn fur ein nachtrigliches befeuchten in der Schule gab es
keine Erlaubnis. Fortgeschrittene hatten den Schwamm nicht an
der Tafel hingen, sondern brachten ihn in einer kleinen Dose, dhn-
lich einer Seifendose, leicht angefeuchtet mit. Das war echter Fort-
schritt. Es galt also eine Menge Technik zu erlernen, bevor man an
das richtige schreiben kam. Wir bekamen auch am ersten Tag direkt
Hausaufgaben fir den nichsten Tag auf. Wir mussten eine Tafel
voll mit dem Buchstaben i schreiben. Das beschiftigte mich zu
Hause fir den Rest des Tages. Obwohl Mutti und auch Eta hatte
mit mir bereits lange vorher schreiben getibt hatten. Leider aber in
nur in der ihnen geldufigen Sitterlinschrift und nicht in der lateini-
schen Schrift, denn nur die war in der Schule etrlaubt, dass war ih-
nen offenbar entgangen. So dass die Vorbereitung auf die Schule
fir die Katz war und ich enttiuscht die Kompetenz der beiden

erheblich anzweifelte. Obwohl es bei der Erledigung der Hausauf-
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gaben keine gréfleren Probleme gab, entwickelte sich doch eine
fortlaufende Diskussion zwischen den Erwachsenen und mir iiber
die richtige Schreibweise der Buchstaben. Die Unterschiede in den
Meinungen tber die richtige Ausfithrung bestand so lange, bis Oma
sich entschloss eine Vorlage dafiir im nichsten Schreibwarenge-
schift zu kaufen. Warum wir so eine Vorlage nicht von der Schule
gestellt bekommen hatten, ist mir heute unverstindlich. Denn dort
hing ein dbergroBes Plakat mit den normgerechten lateinischen
Buchstaben in jeder Klasse an der Wand. Aber in den Bichern
konnte ich zum Glick die Buchstaben und somit die Worter, un-
abhingig von einer moglichen unterschiedlichen Schriftform lesen,
denn die Biicher und das lesen interessierte mich nach wie vor

mehr wie der Schulkram.

Und noch etwas gab es zum Schulbeginn, ein Sparbuch. Es wurde
mir mit vielen Erklirungen prisentiert. Ohne dass ich etwas davon
begriff. Ich hatte zu der Zeit absolut kein Verhiltnis zu Geld, denn
es gab auch dafiir praktisch fir mich nur eine Verwendung. Die
beschrinkte sich auf Hartgeld, nimlich auf Groschenstiicke. Diese
wurden in einem von Erwachsenen unbeobachteten Augenblick auf
der Schienen der StraBenbahn gelegt. Auf dem Biirgersteig harrten
wir derweil in geduckter Haltung, gespannt auf das auftauchen der
mit Gerumpel und Geklingel sich ankiindigenden Straenbahn um
den Vorgang zu beobachten meinten. Nach ihrem entschwinden,
stirzten wir auf die Stralle und freuten uns iiber die breit geplitte-
ten Minzen. Andere Erklirungen zum Geld, insbesonders zum
Sparbuch, wurden nicht besonders verinnerlicht. Erst spiter bei
den Polen, lernte ich, dass man mit Geld lebensnotwendige Dinge

kaufen kann, wenn man welches hat.
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Bei Onkel Richard in Butow/ April 1944

Um mich zu belohnen, nachdem ich die ersten Schultage klaglos
tber mich hatte ergehen lassen, war ein Besuch mit Eta und mir bei
Onkel Richard und Tuta in Biitow geplant. Wir wiirden iiber Nacht
bleiben und mit der Eisenbahn fahren. Onkel Richard bot immer
Stoff fiir interessante Erzdhlungen. So hatte er, wihrend des ersten
Weltkrieg, als er noch keine achtzehn Jahre alt, war seine Geburts-
urkunde gefilscht, um Soldat werden zu kénnen. Das war natiirlich
aufgefallen, aber er durfte stattdessen als ,,Trost zum so genann-
ten vaterlindischen Hilfsdienst, was man heute als Freikorps be-
zeichnen wiirde. Dadurch kam er 1917 in Lettland zum Einsatz.
Dieser Einsatz verschaffte ihm spiter bei den Nazis ein gewisses
Renommee, so dass er viele Vorteile genoss, ohne selbst aktiv wer-
den zu missen. Er war aber dann doch irgendwann in die Partei
eingetreten und wenn er seine Mutter und uns in der Hospi-
talstrasse besuchte, versteckte er sein Parteiabzeichen, das Bonbon
wie er es nannte, immer unter dem Revers seines Jacketts. Aber
Oma Zander kannte ihre Pappenheimer und tat so als wenn sie
nichts gemerkt hatte.

Onkel Richard und Tuta hatten keine Kinder, aber einen Hund.
Einen Foxterrier, den ich bei Spaziergingen immer an der Leine
halten durfte. Er akzeptierte mich ganz offensichtlich nur widerwil-
lig, aber es war trotzdem ein Erlebnis einen Hund spazieren zu
fihren und der dahin gehen musste wo ich es wollte. In Butow
wollten wir, wie versprochen auch die Burg besichtigen, aber die
wurde gerade restauriert, weshalb wir sie nur von auflen zu schen
bekamen. Im Burghof lag ein grofer mit Brennnessel tiberwucher-
ter Haufen Schutt. Wegen des Krieges waren die Restaurationsar-

beiten unterbrochen worden.
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Die Wohnung von Onkel Richard war grof3 und hell, aber das be-
merkenswerte in ihr war, ein Klavier mit einem Drehschemel da-
vor. Der zog mich magisch an, zumal man sich auf ihm wunderbar
drehen und mit den Tasten auf dem Klavier Téne erzeugen konnte.
Eine Tiefergehende Bezichung zu dem Instrument entwickelte sich
dabei nicht, so dass dies eine einmalige Konfrontation mit der Welt
der Klinge blieb zumal sich niemand bemithte mich mehr mit den
musikalischen Dingen in Kontakt zu bringen.

Schlafen musste ich auf der Besuchsritze im Bett zwischen Eta und
Tante Tuta. Was mir aber keine Probleme machte. Wir machten
auch noch gemeinsam lange Spazierginge durch die sommerlichen
Wilder entlang von Bichen und Flussliufen, wobei ich den
widerstrebenden Hund an der Leine halten durfte. Onkel Richard
sah in mir den kleinen Neffen den man schon mal ein bisschen auf
die Schippe nehmen kann. Als wir an einem kleinen Gewisser
vorbeikamen auf dem einige Olschlieren trieben meinte er, hier ist
sicher ein U-Boot untergegangen. Was ich ihm nicht abnahm und
er auch offenbar merkte. Am nichsten Tag fuhren wir wieder nach

Hause und der Alltag hatte mich wieder.

Das Friseurgeschift / 1944

Am Ende der Hospitalstrasse, in der Nihe des Kindergartens, be-
fand sich das Friseurgeschift von Papa. Es war jetzt geschlossen
da er ja wie alle sonstigen minnlichen und wehrfihigen Minner
eingezogen war und aullerdem als vermisst galt. Ob das Geschift
jemals wieder und in welcher Form auch immer getffnet wirde,
war fraglich. Aber es gab schon Interessenten dafiir. So meldeten

sich lokale ParteigréB3en die dort ein Kontakt- und Informationsbi-
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ro der Partei einrichten wollten, was fur Oma sicher eine lukrative
Sache gewesen wire. Aber sie lehnte ab, mit dem Hinweis dass ihr
Rudi, mein Papa ja nur vermisst war und wiederkommen wirde.
Dem konnten sie natiirlich nichts entgegensetzen. In den Salons in
der Stadt die noch von ilteren Friseuren betriecben werden konn-
ten, waren als Ersatz fir die eingezogenen, hiufig Kriegsgefangene,

meistens Franzosen oder Italiener beschiftigt.

In diesem Geschift aber hatte Papa noch bei seinem Vater das
Handwerk des Herrenfriseurs erlernt. Eine Urkunde bescheinigt
die erfolgreich bestandene Gesellenpriifung vom Oktober 1931
mit der Note gentigend. Vielleicht lag diese nicht sehr optimal er-
scheinende Benotung daran, dass sein Vater kurz zuvor im Mai
1931 gestorben war oder an anderen Mal3stibe der damaligen Beur-
teilung. Der Friseur war zu der damaligen Zeit ein sehr angesehener
Beruf und das Geschift lag giinstig, direkt neben dem Rathaus. Die
einflussreichsten Herren der Stadtadministration erschienen jeden
morgen, vor Dienstbeginn zum Rasieren. Dadurch rickte der La-
den zwangsldufig in den Rang einer wichtigen Informationsbérse.
Sich jeden Morgen rasieren zu lassen war damals fir gewisse
Schichten ein muss.

Im Geschift gab es noch den Friseurgehilfen Pigosch sowie meine
Tante Eta, die dort auch aushalf. Die mit braunen Leder bezogenen
Sessel konnten hoch und runter gefahren werden. Mir waren diese
Sitzgelegenheiten unangenehm, weil ich auf den kugelig geformten
Leder-Sitzflichen immer nach rechts oder links verrutschte. Auf3er-
dem empfand ich das kalte Leder der Sitzfliche auf meinen nackten
Beinchen als duflerst unangenehm und abschreckend. So dass der
Versuch mir dort von Eta die Haare schneiden zu lassen, wegen
meines beharrlichen strampelns scheiterte. Direkt neben der Ein-

gangstlir gab es ein grof3es Schaufenster, das sich in einer Nische
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der Hausfront befand. Dieses war die ganze Zeit dauerhaft mit
riesigen Flaschen fir Kolnisch Wasser dekoriert, von denen ich
immer gerne gewusst hitte ob sie mit richtigem Parfim geftllt sind.
Aber ein vordringen in die Dekoration wurde mit stets verwehrt.
Interessant waren noch die groflen Spiegel und die Spriihflaschen
mit den duftenden Wissern. Mit der Kasse die immer klingelte
wenn man deren Schublade herauszog und einen kleinen Streifen
Papier ausspuckte durfte ich ausgiebig spiclen. Aulerdem war da
noch ein gemiitliches Hinterzimmer, zwar ohne Fenster aber mit
einer Chaiselongue. Dies schien der Treffpunkt von Mutti und Pa-
pa gewesen sein. Noch vorhandene diesbeztigliche Fotos scheinen
dieses zu belegen.

Das Geschift konnte man auch durch den Hintereingang betreten.
Da es sich um ein Eckhaus handelte, befand sich dieser im
Hauseingang des Nebenhauses. Das Treppenhaus dort war breit
und mit geschnitzten dunklen Podesten versehen auf denen Figu-
ren standen. Oma erzihlte mir, dass in dem Haus der Scharfrichter
der Stadt gewohnt hitte. Ihr sei als Kind auch das Schwert gezeigt
worden mit der er geképft hitte und auch das Buch, in dem alle
Namen der hingerichteten verzeichnet gewesen wiren, erzihlte sie
mit gespannt auf mich gerichteten Blick, als wollte sie beobachten
ob ich beeindruckt wire. Diese Namen waren in rot geschrieben
und man sagte, dass sie mit dem Blut der geképften geschrieben
worden seien. Aber sie hitte sie schon immer gewusst dass dies
gelogen sei und es wire sicher nur rote Tinte gewesen, weshalb ich
mich auch nicht zu gruseln braucht, wiegelte sie ab, was ich natiir-
lich trotzdem tat. Deshalb dringte ich auch nicht darauf, den Laden
nochmals zu besuchen, da ich woméglich den Hintereingang hitte

benutzen mussen.
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Begegnung mit der Partei / 1944

Vor dem Hause meiner Oma in der Hospitalstrasse befand sich ein
Platz mit einem Gedenkstein, der daran erinnerte, dass hier mal die
1492 errichtet Georgskappelle gestanden hatte. Um mir die Bedeu-
tung klar zu machen, sagte Oma immer, dass war das Jahr wo Ko-
lumbus Amerika entdeckte. Und schon war fiir mich die geistige
Verbindung zwischen den Indianern und Stolp hergestellt. Die
Kapelle war spiter in die ndhe der Holzstrasse versetzt worden. Die
eingemeillelten Buchstaben in dem Stein, die schon ziemlich ver-
wittert waren wurden von einigen gréf3eren Jungen immer wieder
liebevoll mit Kreide nachgezogen, so dass sie gelesen werden konn-
ten.

In der Nihe dieses Steines hatte der Luftschutzwart fiir Loschzwe-
cke einen groBlen Haufen frischen Sand ausschiitten lassen. Das
fand ich fantastisch, denn da es in der nihe keinen Sandkasten zum
spielen gab, war das fir mich die richtige Lésung. Ich konnte also
nach Herzenslust Burgen und Stralen bauen. Das fand der Luft-
schutzwart garnicht gut und die Jungen die sich mit der "Restaurie-
rung" des Denkmals befassten auch nicht. Sie wollten mich mit
Fultritten wegscheuchen und trafen mich auch an empfindlicher
Stelle. Dies sah und hoérte Eta, die sich wie eine Lowin sofort in das
Getimmel stiirzte und die Jungen handgreiflich zuriickwies. Dies
war damals eine nicht ungefihrliche Situation. Denn Jungs in dem
Alter, waren in der Hitlerjugend und insofern von "staatstragendet”
Bedeutung. So dass derartige Handgreiflichkeiten bei Bedatf als
Angriff gegen den Staat ausgelegt wurden, zumal die HJ-Uniform
mit ins Spiel kam.

Es gab also eine Anzeige. Aber wegen des Bekanntheitsgrades der
Familie Zander und der Tatsache dass mein Papa fir Fihrer Volk
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und Vaterland in Russland kidmpfend vermisst wurde, sollte alles
nur auf kleiner Flamme gekocht werden. Eta und ich erhielten des-
halb eine Ladung um vor einem hoheren Parteileiter zu erscheinen
und damit wire dann dem ganzen gentlige getan, sagte man unter
der Hand. Von dieser beabsichtigten glimpflichen Beendigung der
"Affire" hatte man mir absichtlich nichts mitgeteilt. Man wollte mir
damit offenbar einen scheinbar verdienten Schrecken einjagen, aber

vielleicht gab es auch andere Grinde mir gegentiber zu schweigen.

Als der Tag gekommen war, gingen Eta, Mutti und ich zu einem
der groBen wilhelminischen Prisidialbauten in der Wasserstrasse.
Das Gebidude gehérte zum Komplex der dort befindlichen Ge-
richtsgebdude. Durch eine grofle Ture betraten wir ein Treppen-
haus und gelangten im ersten Stock in ein Vorzimmer in dem ein
Mann hinter einem kleinen Tisch sitzend bei unserem Eintritt auf-
stand und die Ture zu einem weiteren groflen Raum 6ffnete. In
einer Ecke dieses Raumes, vor einem riesigen Gemilde stand ein
Schreibtisch. Ich war so aufgeregt, dass ich mir nicht einmal die
Zeit nahm, dass Bild genau zu betrachten, wo ich sonst immer vor
derartigen Monumentalschinken eine Ewigkeit betrachtend verhar-
ren konnte und nur schwer wegzuzichen war. Hinter dem Schreib-
tisch sa} ein Mann der mir freundlich und mich beruhigend die
Hand gab, das gab mir wieder etwas Mut. Er kam hinter dem
Schreibtisch hervor und setzte sich neben mich auf einen Stuhl und
sagte, dass ich ihm erzihlen solle was da auf dem Platz passiert sei.
Das tat ich ziemlich aufgeregt und stammelnd, er gab mir wieder
die Hand und sagte, dass ich nun gehen kénne und alles wire wie-
der in Ordnung. Die Inszenierung war nur notwendig, wie man mir
viel spiter sagte, um die erbosten und offenbar einflussreichen Par-
teigenossen zu besidnftigen, deren Sprésslinge meine Tante Eta

geohrfeigt hatte. Da diese angeblich die Uniform der Hitlerjugend
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trugen, wire diese Aktion notwendig gewesen und sei damit jetzt
als erledigt zu betrachten.

Begegnung mit Madchen / 1944

Mit gleichaltrigen Kindern dagegen gab es nur harmonische verlau-
fende Spiele. Der Hof war dann hidufig der Schauplatz von India-
nerkimpfen, Marterpfahlszenen und Indianerzeltbauten. Die Er-
wachsenen lagen in den Fenstern und freuten sich mit uns, aber wir
ignorierten sie im Spieleifer, ja wir bemerkten sie garnicht. Ver-
steckspielen im Hof und im ganzen haus war eine der Lieblingsbe-
schiftigungen von uns. Vom Platz vor dem Haus ging eine breite
Durchfahrt zum Hof. Diese war zur Stra3e, also zum Vorplatz, mit
einem zweifliigeligen hohen Tor immer verschlossen. Von der
Hofseite allerdings stand ein dort ebenfalls angebrachtes Tor stets
weit offen. Eine Benutzung der Durchfahrt als Fahrweg habe ich
nie gesehen. Die Durchfahrt bildete also eine Art Hohle von der
tiefe der Hausbreite. AuB3er vom Eingang und vom Ausgang gab es
als Besonderheit noch ein Fenster, das vom chemaligen Kinder-
zimmer meines Vaters in die Durchfahrt ging. In dieser standen
allerlei Gertimpel, alte Mébel, ein altes Auto, Fisser und anderes.
Mann konnte dort hertlich spielen. Da es auch Midchen unter un-
seren Spielkameraden gab, blieb es nicht aus, dass der Unterschied
zwischen Midchen und Junge untersucht werden musste, fir dieses
bot sich die heimelige Atmosphire der Durchfahrt an. Mitten in
eine dieser gegenseitigen Untersuchungen schweifte mein Blick auf
einmal die gewolbeartige Durchfahrt entlang und da sah ich, dass
aus dem Fenster, das von Omas Wohnung in die Durchfahrt ging,
diese mit dem Oberkorper hinausgelehnt unser Treiben angestrengt
beobachtete. Vor Schreck raffte ich meine Bekleidung zusammen
und wollte mich aus dem Staub machen, da rief Oma halt, nun hilf
doch dem Midchen sich wieder anzuziehen. Was ich folgsam erle-

digte. Und dann verdriickten wir uns. Uber dies Ereignis wurde

72



nicht weiter gesprochen, was ich Oma hoch anrechne. Als sii3es
kleines Etlebnis ist es mir in Erinnerung geblieben.
Spiel und Spall / 1944

Vormittags war ich jetzt regelmifig in der Schule und danach be-
suchte ich den Kinderhort in meinem Kindergarten. Bevor man
zum Jungvolk und der Hitlerjugend kam, erfolgte dort fiir diese
Altersgruppe die nationalsozialistische Kinderbetreuung. Dies galt
fir die meisten Kinder deren Miitter dienstverpflichtet waren und
dessen Vater an der Front war, unabhingig ob vermisst oder in
Gefangenschaft.

Eines Tages als ich zu Oma und Eta in die Hospitalstrasse kam, gab
es eine Uberraschung. Oma und Eta standen erwartungsvoll mitten
im Zimmer und zwischen ihnen stand ein grofler Karton. Den
musst du auspacken sagten sie, denn da ist fir dich Spielzeug drin,
mit dem du immer spielen kannst wenn du hier bist. Aber wenn du
gehst, musst du alles wieder einpacken. Ungeduldig hatte ich mir
diese lange Vorrede angehért. Da es fir mich kein Problem war,
alles zu versprechen, wenn ich nur an den Inhalt des Kartons kam.
In dem Karton war eine komplette Spielzeug Stadt, mit Hiusern,
Geschiften und einer oder mehreren Kirchen und vielen Biume.
Alles war aus Sperrholz und die Hiuser waren mit Ttren und Fens-
tern bemalt. Ich fragte mich damals nicht wo das alles herkam.
Heute weil3 ich, dass es aus beschlagnahmten jidischen Besitz
stammte und als ich es bekam, die Kinder fur die es einmal be-
stimmt war, damit nicht mehr spielen konnten, weil sie wahr-
scheinlich schon ermordet waren. Ahnliches passierte mir mit ei-
nem Schlitten und einem paar Ski, die ich plétzlich geschenkt er-
hielt. Auch meine Mutter bekam Geschenke. Sie erhielt ein groB3es
Blaupunkt Radio mit sechs Rohren, alles aus dieser Quelle. Wir
deutsche lebten auf Kosten anderer nicht schlecht. Aber ich hatte
erstmal die Stadt. Eta und ich lagen sofort bauchlings auf dem Bo-
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den und fingen an aufzubauen. Das Gebot, alles spiter wieder ein-
zupacken wurde groBziigig vergessen und wurde hochsten zum
Wochenende durchgefithrt. Ich hatte Oma und Eta sowieso im
Verdacht, dass sie heimlich damit weiterspielen wiirden wenn ich
im Bett war. Mittlerweile reichte das vorhandene Hiusersortiment
nicht mehr aus, um der Fantasie unserer stidteplanerische Aktiviti-
ten zu genligen. Es mussten unbedingt mehr Hiuser her. Eta hatte
eine Idee. Als ich eines Tages wieder kam, zeigte sie mir die Ergeb-
nisse ihrer Uberlegung. Sie hatte die Hiuser aus starkem Pappkar-
ton gefaltet und dann die entsprechenden Stellen, mangels geeigne-
ter Klebemasse, mit starkem Garn zusammengeniht. AnschlieBend
waren die Auflenseiten der Hduser mit Buntpapier beklebt worden.
Jetzt waren wir nicht nur Stadtplaner, jetzt bauten wir sogar Hiuser.
Kann es was Schoneres geben. Bei solchen Aufgaben gibt es keine

Langeweile.

Im Winter wenn sich die StraBen und Parks unter einer dichten
Schneedecke verbargen, gab es andere Spielmdéglichkeiten. Denn
offenbar wurde die Schneerdumung vernachlissigt, wahrscheinlich
weil man vor den Unmengen von Schnee sowieso kapitulieren
musste oder weil in Kriegszeiten die Kapazititen daftr fehlten und
man den Schnee als willkommene Hilfe ansah. Nach dem Motto,
wenn wir nicht durch den Schnee kommen, dann kommt der Russe
auch nicht durch.

Ungeachtet dieser strategischen Uberlegung, wurde bei den ersten
Schneeflocken, Papas Schlitten aus dem Keller geholt und einge-
hend gesdubert. Eta spannte sich freiwillig und freudig davor. Der
Schlitten war aus Holz, obwohl es damals auch Exemplare gab, die
komplett aus Eisen gefertigt waren. Vorne hatte er gebogene Hor-
ner und zwischen diesen hing eine groBe Messingglocke. Man

konnte sie auch abnehmen und dann von Hand lauten. Dabei kam
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es dann zu einem bedauernswerten Unfall. Ich schwang die Glocke
so, dass ich Eta, die sich gerade herabbeugte damit die Ecke eines
Vorderzahns ausschlug. Eta schrie auf, ich auch vor Schreck. Sie
beruhigte mich sofort und schien sich mehr um mich als um sich
selber zu kimmern. Spiter zeigte sie immer nur lachend ihre Bles-
sur. So war Eta. Bei diesen Schlittenfahrten ging es immer im Lauf-
schritt die zugeschneiten Sandhaufen des Luftschutzwartes rauf
und runter, was dieser nur ungern tolerierte. Das war im Winter
1943/1944 gewesen, denn schon ein Jahr spiter ging es um die
gleiche Zeit nicht mehr so lustig zu. Da quilten sich die ersten
Trecks die Strecke entlang, wo wir uns ein Jahr zuvor noch ver-

gntigt hatten.

Arztbesuche / 1944

Mutti ging mit mir immer zu einem Arzt in der Wilhelmstrasse, der
seine Praxis in einem der dort befindlichen gro3en alten Hiuser aus
der Griinderzeit hatte. Im Wartezimmer waren reichlich Bilderbt-
cher ausgelegt, bei denen man die einzelnen Seiten, zwischen steife
durchsichtige Blitter geklebt hatte. Das bewahrte sie zwar vor Be-
schidigung durch Kinderhidnde, aber sie waren dadurch auch ziem-
lich unhandlich geworden und mittlerweile litt die Erkennbarkeit
der einzelnen Seiten durch den immer milchiger werdenden Cello-
phan. Es war also nicht besonders anregend diese Biicher zu be-
trachten.

Bemerkenswert bei diesem Arzt, war noch seine Toilette oder ge-
nauer, was sich drauBlen, vor dem Fenster der Toilette befand. Dort
stand nimlich ein groBer Gppiger Pflaumenbaum, dessen Zweige

bis fast in das Fenster der Toilette ragten. Nun passierte es, das wir
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gerade einen Termin beim Arzt hatten, als die Pflaumen des Bau-
mes uberreif waren und bis fast in das Fenster wuchsen und ich
unbedingt auf die Toilette musste. Ich 6ffnete das Fenster, sah die
Pflaumen, pflickte eine und steckte sie in den Mund. Und schon
geschah dass, was geschehen musste, ich verschluckte den Kern
unter den Augen meiner Mutter. Sie hatte mich auf die Toilette
begleitet und mir wahrscheinlich sogar wohlwollend den Genuss
der Frucht empfohlen. Durch den Anblick meiner wirgender Ges-
tik geriet sie sofort in Panik und in groBle Verlegenheit, denn sie
musste jetzt dem Arzt gestehen wo ich die Frucht her hatte. Aber
kurz und gut, der Onkel Doktor empfahl Ruhe bewahren, denn
der Stein wiirde schon auf natirliche Weise wieder ans Tageslicht
kommen. Was auch unter der strengen Kontrolle von Mutti und
den Omas geschah. Das unangenehme fiir mich war jetzt das von
allen auf mich gerichtete Interesse, dass mich bis auf das stille Ort-
chen verfolgte und dessen Sinn ich nicht von Anfang an einsah. Ich
konnte also mich nirgends wo alleine hin bewegen. Man hitte glau-
ben kénnen alle Welt ist von einem einen auf mich gerichteten Ver-
folgungswahn befallen.

Eins der unangenchmen Ereignisse beim Arzt war sein Stethoskop
dessen kalter Schalltrichter mir auf die Brust gesetzt wurde, nur um
mich abzuhorchen wie er beruhigend versicherte. Dies rief jedesmal
Abwehrreaktionen bei mir hervor. Denn dazu wurde ich auch noch
auf die mit kaltem Leder bezogene Untersuchungsliege platziert.
Der Arzt schien ein Faible fur Leder zu haben, denn auller simitli-
chen Sitzgelegenheiten und natiirlich der Untersuchungsliege war
auch die Verbindungstiir zum Wartezimmer mit einem dick
aufgeplusterten Lederpolster bezogen.

Aus irgendeinem Grund, wahrscheinlich weil ich héufiger krank
wat, riet der Arzt eines Tages zu einer Mandeloperation, was alle

Omas und Tanten als sehr vernlinftig bezeichneten. Weshalb sie
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auch alle versuchten mir diese Operation mit Unterstlitzung einiger
Leckereien schmackhaft zu machen indem man sie als vollig
schmerzfrei und harmlos darstellten und den Vorgang selber mit
allerhand fantastischen Dingen und nachfolgenden weiteren Beloh-
nungen ausmalten. Das lag sicher daran, dass noch niemand in der
niheren Verwandtschaft so einen Vorgang jemals selber iiber sich
ergehen lassen musste. SchlieBlich war ich aber so neugierig gewor-
den, dass ich widerwillig zustimmte und ein Termin festgemacht
werden konnte. Die Klinik in welcher der Eingriff vorgenommen
werden sollte, befand sich in dem weilen Gebdude direkt gegen-
tber meinem Kindergarten, also auf der anderen Stralenseite. Inso-
fern war das schon mal was vertrauen erweckendes, zumal man mir
bestitigte dass es eine Klinik wire und kein Krankenhaus. Zum
Gliick wusste ich nicht, das der Unterscheid nur sehr gering ist. Der
Vorgang sollte in aller Frihe stattfinden. Es war also noch gar nicht
richtig hell als Mutti mit mir an der Hand eines Morgens dies Ge-
bdude betraten. In der Nacht zuvor hatte ich wie tblich gut ge-
schlafen, obwohl ich abends trotz erfolgtem Gequengel nichts zu
essen bekommen hatte und um jetzt am Morgen meine woméglich
trotzdem entstehende gute Laune auf Null zu reduzieren, hatte es
auch kein Frihstick gegeben.

Nach dem betreten des Gebédudes, das im Eingangsbereich durch
mannshohe marmorihnliche Verkleidungen an den Winden und
Treppen, sehr gediegen wirkte, stach mir das tberall vorherrschen-
de weil3 ins Auge. Der Fulboden, die Winde, die Mébel, die Be-
kleidung der Personen, iiberall blendendes weil3. Es war fur mich
nicht erkennbar, wer der Arzt oder Arztin oder wer die Assistentin
oder Schwester war, da sie mir alle gleich unkenntlich weil} ver-
mummt erschienen. Unvergesslich fiir mich ist, dass die erste
Handlung der uns begriilenden Personen war, dass man mich auf

die Toilette schickte. Auch mein Einwand, dass ich aber garnicht
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mdusse, niitzte nichts. Rigoros bestand man darauf der Anordnung
Folge zu leisten. So folgte ich dann mirrisch und setzte mich in das
entsprechende Kabinett, dass ich dann nach einer gut Gberlegten
Zeit ergebnislos verlie. Danach setzte man mich auf einen Stuhl
band mir Hinde und Fulle fest, deckte mich mit weilen Tuchern
zu, fuhrwerkte mit irgendetwas vor meinem Mund herum und be-
fahl mir bis zehn zu zihlen. Danach sehe ich mich nur noch un-
deutlich, mit Mutti die wenigen Schritte von der Klinik bis zum
Hause von Oma trotten. Damit endete dieser Vorgang, der zur
Folge hatte, dass ich in Zukunft bei Fragen nach meinen Mandeln,
immer artig beantworten musste, ja sie sind entfernt, aber nur ge-
kappt. Wobei ich mir immer medizinisch sehr gebildet vorkam.
Was immer der Unterschied zwischen Mandeln entfernen und kap-

pen sein mag, ich wusste ihn nicht.

Mutti muss zum Schippen / Juni 1944

Kleine Jungs wollen immer schon frith, unbedingt kleine Minner
sein. Das war in dieser Zeit besonders ausgeprigt. So wurden
manche Kinder, von ihren national und patriotisch gesinnten El-
tern, mit nachempfundenen Anziigen der Marine oder der anderen
Waffengattungen ausstaffiert. In den Schaufenstern der Fotoateliers
standen diese Bilder zu hauft. Ich weil} nur, dass wir normal ge-
kleideten Kinder, wenn wir mit so einem Kind zusammenstie3en,
dieses meistens nicht sehr wohlwollend behandelten. Da diese die
Uniformen natirlich nicht ruinieren wollten, konnten sie bei den
vielfach robusten Spielen, nicht mitmachen. Man stelle sich einen
Jungen in Galauniform der Wehrmacht am Marterpfahl bei einem
Indianerspiels vor. Das wire einem Skandal gleich gekommen.
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Trotzdem galt es als Ehrensache, dass ein Junge nicht weint. Und
deshalb war es auch eine Katastrophe, wenn man in Anwesenheit
seiner Spielkameraden von der Mutter in der Offentlichkeit abge-
kisst wurde. Eines Tages war mir das abgeknutsche von Mutti und
ihren Freundinnen oder Bekannten in der Offentlichkeit zuviel.
Deshalb hatte dass nach einigen dramatischen Schreiausbriichen
von mir ein ende und Mutti versprach, dass sie mir nur noch ein
Kisschen geben wiirde, wie sie sich ausdrickte, wenn es niemand
sieht.

Soweit war also der erste Schritt zum harten Mann getan, glaubte
ich. Das der Krieg nun mit aller Wucht mitten in mein Leben trat,
wurde mir deutlich, als Mutti mir versuchte mitzuteilen, das sie zum
schippen dienstverpflichtet worden war und ich solange bei Oma
bleiben miisse. Sie las das Einberufungsschreiben ziemlich gelassen,
fand ich. Kein Schreien, kein Toben wie bei der Nachricht der
Vermistmeldung von Papa. Ich hatte den stillen Verdacht, sie wiir-
de dieses Schippen der Panzergriben zum Anlass nehmen weiter
nach meinem vermissten Vater zu forschen. Denn wo Panzergri-
ben sind, kann Russland doch nicht soweit sein, dachte ich. Ich
fithlte mich jedenfalls von allen verraten und verlassen. Mit diesen
Schipp-Aktionen sollte die so genannte "Pommern-Stellung", west-
lich von Stolp und die so genannte "Bliicher-Stellung" Ostlich von
Stolp, mit Panzergriben verstirkt werden. Diese Befestigungen
schlummerten seit dem ersten Weltkrieg ungepflegt vor sich hin, da
niemand vermutete hatte, dass der Feind bis vor unsere Haustiire
kommen kénne, bis jetzt. Alle in der Familie waren erschrocken
und ich verstand es nicht, warum sie mich widerstandslos verlassen
wollte. Der Einsatz sollte allerdings mehrere Wochen dauern, was
man mir verschwieg. Frih am finf Uhr war sammeln zum Ab-
transport. Oma Schréder ristete sie dafiir aus. Rucksack, Feldfla-

sche mit heilem Kaffee und weiteres. Wir schliefen die letzte
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Nacht alle zusammen in der Fischerstrasse. Das heil3t, ich versuchte
zu schlafen. Denn ich war zu jemandem ins Bett gesteckt worden
und die ganze Nacht liefen alle unruhig hin und her, man packte
und besprach leise Einzelheiten. Seitdem habe ich bis heute bei so
frihem Aufstehen und vorbereiten fur irgendeine Aktion immer
ein schlechtes Gefiihl. Meistens hat man nur einen frithen Arztter-
min, zu dem man nilichtern erscheinen muss, aber manchmal muss
man auch dringend zu einem Krankenbesuch oder auch zu einer
Beerdigung. Alles dies verbindet sich bei mir mit frihem Aufste-
hen. Dagegen hat der routinemiBige frithe und tdgliche Weg zur
Arbeit immer etwas beruhigendes, da er alles andere, das unange-
nehme von vornherein ausschloss. Da das Licht brannte, besah ich
mir die Bilder in dem Buch und las ein bisschen, bis ich einschlief
und erst wach wurde als Mutti schon weg war. Sie war nun, mit
Ausnahme eines Wochenendurlaubs, mehrere Wochen lang weg.
Ich lebte derweilen bei der anderen Oma in der Hospitalstra3e, da
ich von dort in den Kinderhort gehen konnte, die Schule war we-
gen verlingerter Ferien geschlossen. Ich war stindig traurig und
wurde schlieB3lich auch noch krank. Oma ging mit mir zum Arzt,
wo wir endlos lange im Wartezimmer sallen. Anscheinend hatten
sich schon einige Arzte ins Reich versetzen lassen, das heif}t sie
hatten sich vor der sich ndhernden Front abgesetzt und andere
waren an der Front. Ich hatte starken Durchfall einhergehend mit
Bauchschmerzen. Der Arzt stellte nur lapidar fest, ich hitte Unter-
temperatur. Oma meinte ich solle versuchen nicht so oft aufs Klo
zu gehen. Ich hatte das Gefiihl ich wire allen vollkommen gleich-
giiltig und niemand interessiere sich fiir mich. Ich war also nur eine
Belastung,

Als Mutti dann nach einiger Zeit fiir ein Wochenende Urlaub be-
kam, wich ich nicht von ihrer Seite. Ich liel3 ihre Hand beim Spazie-

rengehen nicht mehr los. Nie liebte ich sie mehr. Ich vergal3 alles
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was mich angeblich zum Mann machte und kiisste sie wo wir gin-
gen und standen und lieB3 sie nicht mehr von der Hand. Man hatte
mir zuvor nicht erzihlt dass sie nur fir ein Wochenende Urlaub
hatte und als sie am nidchsten Morgen nicht mehr da war, war das
ein neuer Tiefschlag fiir mich. Ich war wie betdubt und kam erst
wieder zu mir, als sie wieder ganz da war, das dauerte aber noch

Wochen. Das ganze war, wie man weil3 erfolglos.

Besuche in der Fischerstrasse / August 1944

Bei Besuchen in der Fischerstrasse stand Oma Schréder bei mir
immer im Mittelpunkt. Kurt, den Bruder von Mutti sah ich selten.
Denn obwohl er Lungenkrank war, arbeite er immer noch als
Tischler und einmal brachte er mir sogar eine kunstvoll hergestellte
Eisenbahn aus Holz mit. Wegen seiner Krankheit war er oft in
Lungenheilanstalten oder Krankenhdusern. Zuletzt war er in Késlin
gewesen, wo ihm die halbe Lunge entfernt worden war. Eine lange
Narbe auf seinem Riicken machte dies deutlich. Deshalb war er
auch nie zum Militdr eingezogen worden. Alle wunderten sich dar-
tber immer, denn er war grof3 und sah blendend aus und viele hiel-
ten ihn vermutlich fiir einen der vielen Drickeberger mit Bezie-
hungen. Die Tuberkulose war damals eine weiterverbreitete Krank-
heit, die man verniedlichend auch als Motten bezeichnete, wegen
der zerfressenen Lunge. Das Verhiltnis von Kurt zu Mutti war
freundlich, aber er wirkte immer etwas gehemmt und distanziert. Ex
las viel und kannte sich in der Politik aus. Mutti erzihlte, dass er
vor 1933 wviel in dem in der Nihe gelegenen Volkshaus verkehrt
hat. Das war eine Einrichtung der Gewerkschaft und der SPD.

Nach einer Schligerei mit der SA, musste er vor ihnen flichten
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und konnte sich nur durch das ziemlich hoch gelegene Fenster in
die Wohnung retten, dass Mutti ihm auf sein klopfen in der Nacht
geoffnet hatte. Christel, die jingere Halbschwester von Mutti,
kimmerte sich viel um mich, besonders als ich noch klein wat. Sie
war ganz einfach lieb. Sie lernte Friseuse in einem Geschift am
Sandberg bei Frau Kulsch. Die Pflichtaufgaben des BDM die da-
mals allen jungen Midchen aufgezwungen wurden, nahm sie nur
sehr ungern wahr. Deshalb musste immer viel Aufwand getrieben
werden, um eine Entschuldigung fiir das fehlen beim Dienst zu
organisieren. Nachdem sie ausgelernt hatte, wurde sie zum Flieger-
horst Stolp-Reitz zur Arbeit in der Kantine dienstverpflichtet, wo
sie auch ihren spiteren Mann Hans Fett kennen lernte, der dort bei
der Luftwaffe stationiert war. Hilde, die dltere der beiden Schwes-
tern arbeitete als Verkiduferin in einem Geschift fiir Damen-
Oberbekleidung am Markt. Diese Stellung erlaubte ihr, sich dort
immer nach der neusten Mode oder das was sie daflir hielt, einzu-
kleiden. Sie demonstrierte sozusagen die feine Dame, wahrschein-
lich hielt sie sich auch dafur, zumindest aber fir was Besseres. Sie
war zu mir nicht unfreundlich hatte aber zu Mutti ein sehr gespann-

tes Verhiltnis.

Wenn ich denn mal in der Fischerstrasse Uibernachtete, 6ffnete sich
mir dort das ganze und vollkommene Spielparadies. Selbst wenn
die dlteren Briider meiner Spielkameraden, im Urlaub von der
Front kamen, kehrten sie hier gerne an die Stitten ihrer Kindheit
zuriick, den Girten und Lauben und dem Koi. Der Koi war ein
mit Bischen und kleinen Tumpeln durchsetztes Gelinde in dem
sich einige versteckt liegende Buden befanden, wie wir die Hitten
nannten. Das Geliande erstreckte sich hinter den Girten, vor den
Wiesen und wurde zum Teil auch als Mullkippe genutzt. Es gab

dort sogar einen Wirter, der aufpasste, dass der angelieferte Miill an
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der richtigen Stelle abgeladen wurde. Warum dies Gelinde Koi
hieB3, ist unbekannt gebliecben. Es gab viele Erklirungen, er kam
sogar in einem Ratespiel vor, in denen nach einem Lieblingsort der
Jungen mit drei Buchstaben gefragt wurde. Die dlteren Jungs und
die Front Urlauber trafen sich so oft es ging, in einer dieser Buden.
Es wurde viel erzihlt. Wir, die jiingeren, versuchten natiirlich alles
mitzukriegen, darum verhielten wir uns mucksmiuschenstill, weil
wir nicht entdeckt und verscheucht werden wollten. Sie erzihlten
dort von ihren Kriegserlebnissen, vielleicht in Erwartung, dass die
zuh6renden geschockt wiren, denn das prahlerische wirkte oft nur
aufgesetzt und es schien als wiinschten sie nur zu gerne irgendwie
wieder zum Alltag der Jugendzeit zuriickkehren zu kénnen.

Eine dieser Geschichte habe ich behalten, weil sie fiir mich ein Bei-
spiel fir die spiter oft vorgebrachte falsche Entschuldigung ist,
man habe ja nichts gewusst, sie lautete : ,,Wir kamen auf den
Marktplatz einer kleinen polnischen Stadt an. Eine Menschenmen-
ge stand dort, alles Juden, Minner, Frauen und Kinder. Sie waren
zusammengetrieben worden. Vor ihnen waren einige Maschinen-
gewehre aufgebaut. Einige Soldaten standen mit Flaschen in der
Hand vor ihnen. Die driickten sie den Menschen in die Hinde. Die
Maschinengewehre ratterten los, es gab kaum Schreie. Als sie Ma-
schinengewehre verstummt waren, warfen die Soldaten brennende
Streichhélzer auf den Menschenhaufen. In den Flaschen war nim-
lich Benzin gewesen. Der Menschenhaufen brannte. Ein Befehl
erténte, die Soldaten bestiegen ihre Fahrzeuge, alles Kibelwagen,
und fuhren weiter. In meiner Fantasie, sah ich immer den Platz in
dem polnischen Stidtchen vor mir. Die kleinen Hiuser die den
Platz mit dem Kopfsteinpflaster umstanden, dasselbe Pflaster wie
in vielen Straen von Stolp. Dieselben Hiuser wie es sie auch in
hier gab. Ich sah die Farbe der Hiuser in der aufgehenden Morgen-

sonne vor mir. Sie hatte die gleiche Farbe wie die Steckritben im
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Essen, das Oma immer mit Majoran und Ginsefleisch kochte. Also
ein gelb, wie Lehm, dass ich bisher in keiner Farbskala wieder ge-
funden habe. Den Platz mit dem Pflaster, das man Kopfsteinpflas-
ter nennt, in den tiefen Rillen zwischen den Steinen, Blut zah flie-
Bend. Dieses Bild habe ich noch heute vor Augen. Die grausame
Realitit der Naziherrschaft war also sogar fur einen kleinen Jungen

erfahrbar.

Auf dem Koi, musste man sich immer vor dem gefiirchteten Wir-
ter in Acht nehmen, da der Aufenthalt dort verboten war. Es gin-
gen allerhand Gertichte um. Die Jungs, die von ihm erwischt wur-
den, seien erbdrmlich verpriigelt worden und schlimmeres. Was
immer es war. Das unbekannte befligelte die Fantasien. Der jewei-
lige Aufenthaltsort dieses Wirters auf dem groflen Gelinde war
schnell festzustellen, da man von einem kleinen Hiigel, einen guten
Uberblick hatte. Wenn man ihn sah, war alles klar. Wenn nicht,
dann befand er sich in seiner Baracke oder hatte sich versteckt und
lauerte auf uns oder auf andere Stérenfriede. Wenn wir ihn jedoch
weit genug entfernt bemerkten, konnten wir uns seiner Baracke
unbemerkt nihern und sie durchsuchen. Das war nicht oft der Fall,
denn er schien seine Pappenheimer zu kennen.

Dies durchsuchen war nicht ungefihrlich. Denn die Baracke war
ziemlich grof3 und dhnelte mehr einer Halle. Der Eingang war an
einem Ende und das fir uns interessante lag im innern am anderen
Ende. Man musste um dort hinzugelangen durch die lange dunkle
Baracke gehen. Das ganze war wie eine Falle aufgebaut. Wenn der
Wairter an der Tur erschien, wihrend man im innern am durchsu-
chen seiner Schitze am anderen Ende beschiftigt war, gab es nur
schwerlich ein entkommen. Wenn man zu mehreren in die Baracke
ging und von ihm dberrascht wurde, hatte man Chancen entkom-

men.
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Da wir uns alle mit zum Teil kunstvoll gefertigten Schleudern aus-
gerlstet hatten, war es unser bestreben, an Gummi als Ersatzteil
fir sie heranzukommen. Die geeignetste Qualitit war Gummi von
Autoreifen-Schlduchen. Diese lagerte der Wirter in seiner Baracke.
Deshalb dieser Aufwand. Und es war natirlich der sportliche An-
reiz dem Wirter ein Schnippchen zu schlagen. Der bei Hitze, besti-
alische Gestank der von der Millkippe ausging, schreckte uns nicht.
Da uns von unsern Mittern der Besuch der Millkippe strengstens
verboten war, war jedes Ubertreten des Verbots ohne Schwierigkei-

ten zu riechen und bedeutete ebenfalls Schwierigkeiten.

Das man in der Fischerstrasse hertlich spielen konnte war auch
Oma Zander nicht verborgen geblieben, sie hatte dafiir volles Ver-
stindnis. Sie sagte einmal seufzend, als ich wieder bei ihr war: So
schon wie in der Fischerstrasse kannst du nirgendwo spielen. Aber
nicht immer hatte ich diese Freiheit. Wenn ich in der Fischerstrasse
war und Oma Schroder einkaufen musste, hatte sie wohl nicht die
Nerven mich alleine rumstromern zu lassen und so musste ich mit.
Zur Stadt ging man eine Stralle entlang, die ,,An-der-Windelbahn®
hie und abgekiirzt die Windelbahn genannte wurde. Der Name
erinnert an ein vorzeitliches Labyrinth das es friher in Stolp gege-
ben hatte, es hatte sicher nicht die Bedeutung wie in Kreta, aber
genaues bleibt im Dunkel der Geschichte verborgen. In dieser Stra-
Be standen grof3e Kastanienbdume. Deren Laub sammelten wir im
Herbst als Unterstreu fir die Kaninchenstille ein. Dann konnte
man dabei auch Kastanien aufsammeln. Aufpassen musste man
wenn die grofleren Jungs auf Jagd nach Kastanien waren. Sie ver-
suchten diese mit Steinwiirfen von den Bdumen zu holen. Einmal
bekam ich als Resultat, ein Stein auf den Kopf. Aber die Wunde
wurde schnell mit einem Pflaster versorgt und die Trinen versieg-

ten.
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An der Ecke Windelbahn und Fischerstrasse befand sich ein Kin-
dergarten, aber den sollte ich erst nach dem Einmarsch der Russen
kennen lernen, aullerdem war da noch eine grofle Girtnerei. Den
Girtner kannte Oma sehr gut, den dort wurden nicht nur die Ge-
musepflanzen fir den eigenen Garten gekauft sondern es gab dort
auch die Gelegenheit frisches Gemiise, wie Kohl, Salat, Radieschen
und alle Gartenerzeugnisse ohne Marken zu erstehen, der Girtner
erklirte dann forsch das Gemtse als verwelkt oder von Raupen
angefressen, obwohl alles proper war.

Um die Ecke herum ging es in die Butower-Strasse. Und an der
darauf folgenden Ecke Grofe-Auckerstrasse, befand sich ein Kolo-
nialwarenladen genanntes Lebensmittelgeschift. Davor verbreiterte
sich der Burgersteig zu einem kleinen Platz mit Kopfsteinpflaster.
Im Hinterhof dieses Hauses hatte ein Kohlen- und Naturalienhidnd-
ler sein Geschift. Dieser Ort sollte nach dem Einmarsch der Rus-
sen noch eine besondere Bedeutung fiir mich erlangen. Mechrere
ausgetretene Sandstein-Stufen fithrten zu der Eingangstire des
Ladens hoch. Die Tirklinke war grofl und mit einem Tierkopf ver-
schen, ich zbgerte immer sie anzufassen, denn wer fasst schon ger-
ne einem Lowen ins Maul, auch wenn es nur aus Metall ist.

Rechts und links von der Tir befanden sich zwei Schaufenster. In
den Schaufenstern hingen je zwei Reklameschilder. Beim 6ffnen
der Ture klirrten diese immer ziemlich stark gegen die Scheiben, so
dass man ein zerspringen befiirchten konnte. Trotzdem hatte die
Tir auch noch eine Glocke die Ton ping-ping machte wenn man
sie 6ffnete. Eine umlaufende Ladentheke teilte den Laden hufeisen-
térmig auf. Vor der Theke befand sich immer ein grof3es Fass mit
Gurken. Die konnte ich sehen und riechen auch, wenn ich den nur
lose aufgelegten Deckel anhob, was immer ein Stirnrunzeln und
Riuspern der Verkiuferin zur Folge hatte. Aber ich mochte diesen

Geruch so gerne. Auf der Theke standen Glédser mit bunten Bon-
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bons, leider in fiir mich unerreichbarer Entfernung Niemals bekam
ich eins aus dieser Quelle. Nach einiger Zeit war ich zum Schluss
gekommen, das die Bonbons im Glas nur kiinstlich waren, so wie

die Fruchte aus Wachs im Herrenzimmer meiner Oma.

Auf der gegentiberliegenden Stralenseite begann ein Park an dessen
anderem Ende ein Gebiude stand, von dem Mutti sagte, es wire
ein Altersheim fir Juden. Bei schonem Wetter sah man iltere Min-
ner und Frauen auf Binken an der Hauswand sitzen und zu uns
hertiberschauen. Man konnte die gelben Sterne auf ihrer Kleidung
erkennen. In der Stadt sah man sie selten. Ihr Anblick in der dunk-
len Kleidung, erzeugte bei mir ein Gefiihl der Ferne und Fremd-
heit. Ich verspiirte Traurigkeit und diese spiire ich noch heute wenn
ich daran denke. Man sprach nicht gerne tber sie, eine seltsame
Scheu hielt mich davon ab nach ihnen zu fragen, obwohl ich sonst
alle mit meinen Fragen quilte. Ich glaube, man war dankbar dass
ich dem Mund hielt.

An der Strallenecke, dem Kolonialwarenladen gegentiber, befand
sich das Milchgeschift mit einem riesigen Reklameschild fir ,,Stol-
per Jungchen® im Schaufenster. Das war ein beliebten Camembert-
Kise der Region. Oma Schréder ging dort oft einkaufen. Sie sagte
immer zu mir, nun komm du Stolper-Jungchen, wenn wir den La-
den betraten, das erfreute mich nicht sonderlich, wenn ich an den
Kise dachte wihrend ich im Laden auf einer Bank sal und dem
Treiben zusah. Der Laden war nie leer, so dass ich immer lingere
Zeit dort sal3 wenn ich auf Oma wartete, die sich in eine der mehr
oder weniger langen Schlangen eingereiht hatte. Die Ursache fiir
den vollen Laden schien aber nicht nur an dem grofen Einkaufs-
bedarf der Frauen aus der Umgebung zu liegen. Vielmehr schien

der Unterhaltungswert des Einkaufs dort besonders grof3 zu sein
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und es gab anscheinend auch eine Gppig florierende Informations-
borse, die den Laden so attraktiv machte, denn viele der noch ste-
henden Frauen hatten offenbar ihrer Einkauf lingst erledigt und
unterhielten sich nur miteinander. Die dort gefithrten Gespriche
waren offenbar heikel, denn Oma und andere erhielten oft die
Warnung zugezischt, sie solle vorsichtiger sein, sonst wiirden sie
abgeholt und jeder wusste was damit gemeint war. Dies erzihlte
Oma dann spiter zu Hause beim Mittagessen, worauf dann wieder
alle auf Oma einredeten. In diesem Geschift wurde iibrigens nach

dem Einmarsch der Russen eine Verteilstelle fiir Milch eingerichtet.

Auf der gegeniiberliegenden Strallenseite, Ecke ,,Schneidersteig®
befand sich ein kleines Haus, dessen Traufe so tief herunterreichte,
dass Oma Zander immer sagte, dass man dort den Hausschlissel
in der Dachrinne aufbewahren wiirde. Denn in dem Haus wohnte
der stadtbekannter Sonderling, Pieter G6rs mit seiner Mutter. Tag
ein Tag aus sah man ihn mit seinem zweirddrigen Karren auf der
StraBe die Pferdedpfel auffegen. Mutti erzihlte, dass er dabei
manchmal merkwiirdige Reden halten wiirden, etwa tber die Frage
ob dieser gerade vor ihm befindliche Haufen wohl von einem oder
von zwei Pferden sei. Wenn es bei diesen Monologen zu heftig
zuging und er Aufmerksamkeit erregte, holte man seine Mutter.
Eine resolute lindlich gekleidete Frau, die ihn und die Gaffer zu-
rechtwies und wieder fiir Ruhe sorgte. Wie Oma erzihlte, war er
rassisch besorgten Zeitgenossen ein Dorn im Auge, aber es gab
noch geniigend andere fir die er ein offenbar noch ein Stiick aus
der guten alten Zeit war und zum Stadtbild gehérte und sie somit
die Hand dber ihn hielten. Da fast alle Stralen in Stolp Kopfstein-
pflaster hatten, konnte man das klappern seines Reinigungsgefihrt
schon von weiten héren. Dies war die seinerzeit tbliche Art der

StraBenreinigung. Er schien der letzte seiner Art zu sein, die ande-

88



ren Strallenreiniger waren alle an der Front oder sonst wohin ein-
gezogen. Kriegsgefangene waren fiir diese Arbeit ungeeignet, da
man sie hitte bewachen missen weil sie zu sehr der Fursorge der
Bevolkerung ausgesetzt gewesen wiren, was man offensichtlich
vermeiden wollte. Das alles schien fiir seine die Sicherheit seines
Arbeitsplatzes forderlich zu sein, so dass er bis in die letzten Tage
von Stolp seine Pflicht tun konnte. Was mit ihm nach dem Ein-

marsch der Russen passierte, ist unbekannt.

Durch die angrenzende Bahnstrasse kam man zum Bicker in die
Holzstrasse. Dort wurden zur Weihnachtszeit immer die Bleche
mit dem Weihnachtsbrezel zum backen abgegeben. Das waren
Hefestriusselkuchen mit Rosinen, die in Schleifenform, wie eine
riesige Brezel, auf einem Blech aufgelegt wurden. Ich musste dann
nach der Abgabe des Bleches bis zum Fertigbacken dort warten
und gewissermallen Wache schieben, wihrend Mutti noch was an-
deres erledigen ging. Das dauerte manchmal Stunden, aber mir war
nicht langweilig, denn in der Zwischenzeit konnte ich mir die Back-
stube mit den Knetmaschinen und dem riesigen Backofen angu-
cken. Auf dem Boden lagen die Bleche aufgereiht, die in den Ofen
geschoben wurden, wenn eine Lage Brote aus dem Ofen geholt
worden war und dadurch fir sie Platz gemacht worden war. Ge-
sprache mit den Bickern kamen nicht auf, da es alles Kriegsgefan-
gene waren, meist Franzosen und ich sie deshalb nicht verstand.

Wenn ich mit Oma dort hin ging, wurde in dem dazugehdrenden
Laden Brot geholt. Spiter durfte ich auch alleine diese Aufgabe
erledigen. Gekauft wurde immer ein Roggenmischbrot, das unter
dem Namen Gerstelbrot dort angeboten wurde. Es hatte punkt-
férmiger schwarze Brandflecke auf der Brotkruste und duftete ver-
fuhrerisch. Besonders als ich es alleine holen durfte, konnte ich

nicht umhin an der Kruste zu knabbern, woriiber Oma aber kein
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Wort verlor. Im Nebenhaus dieses Bickers sollten wir spiter nach
dem Einmarsch der Russen wohnen.

Meine Freunde in der Fischerstrasse unterschieden sich von denen
im Kindergarten und in der Hospitalstrasse, bedingt durch den
Stand ihrer Eltern, die hier im wesentlichen aus der Arbeiterklasse
kamen. Aber Kinder stehen sowieso daruber, falls Erwachsene das
bestreben haben ihre Kinder in eine bestimmte Richtung zu drin-
gen, wird dies ignoriert, sie haben andere Wertvorstellungen. Die
Nazis versuchten natiirlich auch alles um Klassenunterschiede zu
verwischen um das Ziel der von ihnen propagierten Volksgemein-
schaft zu erreichen. Da viele Treffen der Kinder und Jugendlichen
auBlerhalb des Elternhauses, in HJ- und Jungvolk-Heimen stattfand
und viele Elternhduser durch die Kriegsereignisse nicht mehr voll
intakt waren, entwickelte sich im Jugendbereich das, was wir heute
als Parallelgesellschaft bezeichnen wiirden. Aber im Prinzip standen
die Jungendlichen von zwei Seiten unter Druck, ndmlich durch die
klassischen Erziehungsvorgaben des Elternhauses und auf der an-
deren Seite durch die der Partei. Wobei man geschickt den einen
gegen den anderen ausspielen konnte, wenn man es darauf anlegte.
Fir die Eltern war man bei der HJ engagiert und fir die HJ gab

man familidre Grinde als Ausrede an.

In der Fischerstrasse bot sich die Natur mit den Girten, den ver-
waisten Lauben in den Stolpe-Auen mit seinen wegen des Kriegs
stillgelegten Bootshdusern und Sport-Vereinsanlagen, als ideale
Ausweichmoéglichkeit fir die offiziellen Jungenaktivititen der HJ
an. Und noch etwas kam hinzu.

Am Ende der Fischerstrasse gab es die Auckerbaracken. Der Au-
cker, war eine Grinfliche vor den Toren Stolps, auf der sich unter
anderem der alte Infanterie-Exerzierplatz befand. Irgendwann wa-

ren hier, wo der Aucker auf das Ende der Fischerstrasse traf, Bara-
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cken als Behelfswohnungen errichtet worden. Wahrscheinlich zu-
nichst, um nach dem ersten Weltkrieg Leute aus Westpreullen
aufzunehmen, da dass Gebiet polnische geworden war und um die
Wohnungsnot fir Familien ohne ausreichendem Einkommen zu
befriedigen. Es entstand also das, was wir heute einen sozialen
Brennpunkt nennen wiirden. Unter den Bewohnern der Baracken
befanden sich viele ehemalige Kommunisten, die besondere Beach-
tung der stattlichen Stellen fanden. Nachdem die gré3ten Widersa-
cher von der Gestapo verhaftet oder im Untergrund verschwun-
den waren, bemiihte sich die Partei besonders die Jugendlichen
einzubinden. Was allerdings nur sechr oberflichlich als Erfolg
anzusehen war.

Im Sommer, konnte man nach Beginn der Dunkelheit Gesang mit
Schifferklavierbegleitung von den Baracken heriiber schallen héren.
Bei den Bewohner der Hiuser in der Fischerstrasse die vor die Tiire
standen oder wegen der willkommnen abendlichen Kihle in den
Fenstern lagen, setzte sich der Gesang von den Baracken her kom-
mend fort. Die Lieder die nicht immer mit dem herrschenden
System im Einklang zu bringen waren l16sten manchmal Besorgnis
aus. Oma kritisierte dann am nichsten Tag beim Frithstiick oder
Mittagessen dies, und sagte nur, ihr wollt wohl, dass man euch ab-
holt. Mutti sagte dann, auf meinen fragenden Blick hin, die Kom-
munisten aus den Baracken haben wieder von Rosa Luxemburg
gesungen. Geh da ja nicht hin. Aber dies war eines der Verbote von
den Erwachsenen, die das Gegenteil zur Folge hat, weil es zwangs-
weise Vergesslichkeit erzeugt. So lief ich eines Tages mit einer gan-
zen Horde gleichaltriger Jungs zu den Baracken, ein Gerticht hatte
uns alarmiert, da wire was Besonderes zu sehen. Leider wurden wir
von den dlteren Jungs mit der Androhung von Priigel verjagt. Ich
blieb aber nicht alleine zurtick. Ein dlterer Junge aus der Nachbar-

schaft sah mich nach einiger Zeit immer noch alleine sitzen und
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fragte ob ich mal einen kleinen Hund sechen wollte. Er fihrte mich
durch mehrere Schuppen zu einer Gruppe Jungs die still im Kreis
um einen kleinen Welpen saflen und ihn streichelten. Auf meine
Frage wem der gehore zeigte ein anderer auf einen kleinen Jungen
und sagte, der gehort ihm, das ist ein Zigeunerjunge den haben wir
hier versteckt, wir haben den Hund fiir ihn besorgt, damit er nicht
alleine ist. Aber kein Wort zu irgendjemand und jetzt ab nach Hau-
se.

Spiter diente dieser Irrgarten den Jungs der Umgebung noch als
Versteck fiir die eingefangenen Pferde, die von den Soldaten der
roten Armee freigelassen worden waren und auch fiur erbeuteten
Waffen, von der Maschinenpistole, Pistolen bis zu Handgranaten,
die zum fischen in der Stolpe gebraucht wurden. Leider durfte ich
an diesen Reichtiimern nicht teilhaben, da ich immer wenn es
spannend wurde, von gro3eren Jungen verjagt wurde. Wenn Oma
oder Mutti erfahren hitten, dass ich wieder bei den Baracken gewe-

sen war, hitte es schweren Arger gegeben.

Der Krieg kommt niher / September 1944

Omas Wohnung in der Fischerstrasse, war direkt gegeniiber der
Gasanstalt. Damals hatte jede Stadt die was auf sich hielt eine eige-
ne Gasanstalt. Dort wurde nicht wie heute, das von fern kommen-
de Erdgas aufbereitet und verteilt, sondern hier wurde das so ge-
nannte Leuchtgas tiberhaupt erst erzeugt und gespeichert. Wihrend
der Frihindustrialisierung war Gas ein Stick Kultur. Es diente
nicht nur zum heizen wie heute, sondern auch zur Beleuchtung und
man konnte sich damit auch kostenglinstig umbringen. Also eine

Selbstmordméglichkeit fiir arme Leute und wegen der Explosions-
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gefahr nicht ungefihrlich fiir die unbeteiligten Nachbarn. Der Gas-
hahn war fir viele der letzte Ausweg. Das Gas wurde durch Verga-
sung von Steinkohle erzeugt und in riesigen Kesseln, den Gasome-
tern, gespeichert. Diese verinderten ihre Hohe in Abhingigkeit
vom Fullstand, so dass man den von aullen erkennen konnte. Ein
hoher Maschendrahtzaun trennte die Gasanstalt von der Strafle.
Direkt hinter dem Zaun ragten in nicht so weiter Entfernung die
zwei Gasometer in die Luft, davor breitete sich eine Kohlenhalde
aus Uber der die Kabine eines riesigen Portalkrans schwebte. Kabel-
stringe fihrten aus ithm heraus, an der die Doppel-Klaue eciner
Schaufel hing, die hoch und runter fuhr und die Kohle zu den Ofen
brachte, die das Gas produzierten. Beunruhigt waren die Anwohner
der benachbarten Hiuser beim Anblick der Gasometer immer.
Denn keiner wusste was passiert, wenn bei einem Bombenangriff
die Kessel getroffen wiirden. Anderseits ging das Gerticht um, dass
man vor cinem drohenden Bombenangriff die Kessel entleeren
wurde. Das fithrte dann dazu, dass man bei leeren Kesseln dieses
als Indiz fiir einen bevorstehenden Angriff nahm und bei vollem
Kessel eine Katastrophe bei einem jetzt erfolgenden Alarm pro-
phezeite. Man war bei also stindig elektrisiert. Da aber jahrelang
kein Fliegerangriff stattfand sah man das gelassener. Trotzdem
ging man bei jedem Alarm bis zur Entwarnung in den Keller. Dafiir

sorgte schon der Luftschutzwart.

An einen Alarm, den ich in der Fischerstrasse eines Nachts etrlebte
als ich dort schlief kann ich mich noch besonders deutlich erinnern.
Ich wurde vom Lirm der Sirene und dem hin- und hergelaufe der
Erwachsenen aus dem Schlaf gerissen. Man zog mich an, da ich viel
zu schlaftrunken war, als das ich zu irgendetwas fihig gewesen wi-
re. Wir gingen alle in den Keller. Das ganze Haus war dort schon

anzutreffen. Also fast nur Frauen und Kinder. Wir setzten uns,
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obwohl es unklug war, wie einige bemerkten, direkt am Fufle der
Treppe auf die mitgebrachten Stithle. Es handelte sich hier nicht
um einen Luftschutzbunker sondern um einen Luftschutzkeller,
der obendrein nicht ausgebaut war, also ohne Stiitzbalken. Wie man
sagte, bedeutete dies, dass wenn man bei einem Treffer sich in gro-
Bere Entfernung vom Ausgang aufhilt, cine gréBere Verschiit-
tungsgefahr besteht. Und wenn man sich bei Treffern in der Nihe
der Treppe befand, bedeutete es Lebensgefahr. Man entschied sich
fiir das eine Ubel, wenn Treffer, dann lieber sofort Tod. Diese Dis-
kussion hoérte ich auch. Die anderen Kinder hatten ihr Lieblings-
spielzeug mit, ich hatte nichts mit, es war vergessen worden. Man
sah meine aufgerissenen Augen, erzihlte spiter Christel und je-
mand drickte mir eine Puppe in die Hand um mich abzulenken.
Ich wusste allerdings nichts damit anzufangen. Denn mein Herz
schlug trotzdem so schmerzhaft wie ich es nie wieder erlebt hatte,
es hatte offenbar seine Position verdndert, es befand sich jetzt an
meiner linken Halsseite. Wir horten das gewaltige Brummen tber
uns und warten auf die Einschlige. Aber es passierte nichts, die
Flugzeuge zogen weiter nach Danzig, wir waren diesmal verschont
geblieben. Als ich spiter mal von Scheinexukutionen hérte, die zu
Folterzwecken angewandt wurden, glaubte ich zu wissen, was die

betreffenden fihlen mussen.
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Es dunkelt schon in der Heide

Die Pettistrasse / Juli 1944

Wir nahmen Abschied von der Hospitalstrasse, denn Mutti wollte
nicht linger als Untermieter bei ihrer Schwiegermutter wohnen. Es
gab wohl doch mehr Differenzen zwischen Mutti und Oma Zander
als ich mitbekam. Wie ich spiter begriff, stieBen hier zwei unter-
schiedliche Milieus aufeinander, das meiner Mutter, die aus einer
pommerschen Bauern- und Landarbeiterfamilie stammte und das
der nicht unvermoégenden birgerlichen Familie meines Vaters. Die
spitzen Bemerkungen aus nichtigen Anldssen, der einen wie der
anderen, nahm ich durchaus wahr. Sie betrafen mich persénlich
tberhaupt nicht, weshalb ich sie auch ignorieren konnte.

Nachdem Mutti mit Hilfe von Oma im Rathaus vorstellig gewor-
den war und den erwlinschten Eindruck hinterlassen hatte, war es
soweit. Uns wurde eine Wohnung in der Petristrasse zugewiesen.
Die ebenerdige Wohnung befand sich in einem groBen und griinen
Hinterhof in der Petristrasse. Uber uns im Hause gab es nur noch
eine Wohnung, in der wohnte eine Postbeamtin die ziemlich reso-
lut wirkte. Sie trat immer in Uniform mit langen Hosen auf, was
damals ziemlich ungewd&hnlich war. Man erzihlte sich auch, dass sie
mit einer Frau verheiratet wire. Dies und erweckte natiirlich meine
Aufmerksamkeit und ein vergebliches nachfragen und nachdenken.
Die Petristrasse befand sich auf der 6stlichen Seite der Stolpe. Dies
war die Neustadt, sie war gegrindet auf dem Boden der ehemaligen
Ansiedlung der Wenden und Kaschuben. Das Krankenhauses, die
Petrikirche und der Friedhof waren in der Nihe der Wohnung.
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Aber zunichst waren noch erhebliche Malerarbeiten in der neuen
Wohnung erforderlich. Die Wandfarbe wurde damals nicht fertig
gekauft, sondern musste selbst aus verschiedenen Ingredienzien
zusammengestellt werden. Die Rezeptur stammte von Oma Schr6-
der, die sich mit solchen Sachen auskannte. Der wesentliche
Bestandteil der Farbe war Schlimmbkreide. Und dann wurde selbst
gestrichen, denn helfen konnte uns nur ein sehr alter Maler, da die
jungen alle eingezogen waren. Die Wohnung bestand aus einem
Schlafzimmer und einer groBen Wohnkiiche, Toilette und Korri-
dor. Die andere Oma rimpfte nur die Nase zu dem ganzen und
meinte nur, da wiirde ihr Rudi nie einzichen. Aber noch war Rudi ja

nicht da, sondern immer noch in Russland vermisst.

Wir waren gerade eingezogen, da nahte die obligatorische Blau-
beerzeit. Mutti ging wie alle anderen auch, Blaubeeren sammeln.
Jetzt sollte das ubliche konservieren, also das Einmachen, nun
erstmals in der eigenen Wohnung durchgefiihrt werden. Die einge-
kochten Fruchte wurden nach dem verschlieBen in Flaschen, in
eine kleinen Kammer, deponiert. Irgendwas muss bei dem Vorgang
der Konservierung falsch gelaufen sein, denn nach einiger Zeit gab
es einen oder mehrere explosionsartige Gerdusche und der Inhalt
der Blaubeerflaschen befand sich vorwiegend an der Decke der

Kammer.

Kinobesuch und Schulwechsel /' August 1944

Bevor Mutti als Verkiuferin im Kaufhaus Zeek gearbeitet hatte,
war sie Platzanweiserin im Kino gewesen. Die Zeit im Kino hatte
ihr offenbar gut gefallen. Sie war danach in der Familie und im Be-

kanntenkreis eine gefragte Kennerin fiir Filme. Sie kannte die Na-
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men aller Ufa-Stars und deren Lebensgeschichte, wusste iiber die
Handlung in den jeweiligen Filmen genauestens bescheid und kann-
te alle Lieder. Sie konnte bei allen Schwirmereien kompetent mit-
reden.

Sie ging mit mir auch in einige Kinderfilme. Ich kann mich noch
gut an das Kasperle in den Seppelhosen und an seine Stimme mit
dem TriTraTrullala entsinnen, an ,,Rosenrot und Schneeweil3chen®
mit dem Biren und noch ecinige weitere. Andere Filme hatten je-
doch bei mir aber keinen groB3en Eindruck hinterlassen. Vielmehr
verursachten sie ein gewisses Unverstindnis. Ich verstand ganz
einfach nicht den Zusammenhang der Handlung, vermutlich be-
dingt durch die Schnitttechnik der Filme. Andererseits glaube ich,
dass ich auch einige Filmfehler bemerkt hatte, so dass ich an dem
Unterschied zwischen realer Welt und Film schwer ins schleudern
kam, da beides fiir mich noch ecine Einheit bildete. Spiter, als ich
etwas dlter war und diese Filme zufillig noch mal sah, genierte ich
mich doch, dass ich sie friher nicht verstanden hatte. Ich glaube es
handelte sich um ,,Quax der Bruchpilot™ und ,,Frauen sind keine
Engel. Zugegeben ecine merkwiirdige Zusammenstellung fir ein
Kind. Aber ich weil} auch nicht wie ich dazu gekommen bin mir
diese Filme anzusehen. Vermutlich hat Mutti mich einfach mitge-

schleppt.

Mittlerweile hatte ich auch meine Schule wechseln miussen, da fur
unseren neuen Wohnort, eine andere Schule zustindig war. Meine
neue Schule war in der Quebbenstrasse, es war die II. Gemeinde-
schule. Ich fing dort nach Schuljahrsbeginn sofort in der zweiten
Klasse an. Das Gebdude war ecin dreistockiger wilhelminischer
Klinkerbau dhnlich wie in dem Film ,,Die Feuerzangenbowle. Der
Eingang erfolgte vom Schulhof tber eine Freitreppe und Treppen-

haus. Meine Klasse war ganz oben unter dem Dach. Stindig kamen
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neue Schiiler aus dem Reich die ausgebombt und evakuiert worden
waren hinzu. Ich lernte die Namen neuer Orte kennen, wie Bo-
chum oder Gelsenkirchen. Die Kinder taten mir leid, dass sie so-
weit von ihrem zu Hause und in der Fremde zur Schule gehen
mussten. Jeden morgen wurden zunichst die Personalien der neuen
Schiiler aufgenommen. Fragen des Lehrers nach der Religion wur-
den mit gottgldubig oder katholisch beantwortet, was ich staunend
zur Kenntnis nahm.

Die Schule hatte auch eine gro3e Aula in der wir jeden Montag zum
Appell erscheinen mussten. Manchmal fand dieser Appell auch auf
dem Schulhof statt. Alle Klassen standen in Marschordnung vor
dem Eingangstreppen. Die oberen Klassen alle in HJ- Uniformen
und mit einem Wimpel an einer Standarte. Nach dem Absingen
verschiedene melodisch-markiger Lieder und einer Gedenkminute
durften wir dann in unsere Klasse. Wobei die Klassen der Reihe
nach, die gréfiten zuerst, abmarschierten. Der Unterricht selber
plitscherte so dahin ohne all zu groBe Forderungen an mich. Es
wurde viel aus dem Lesebuch vorgelesen. An eine Geschichte kann
ich mich noch lebhaft erinnern, da sie sich auch in einer Schule und
auch in einem Klassenzimmer abspielte: ,,Die Musikstunde hatte
gerade angefangen und der Lehrer spielte auf seiner Geige ein Lied,
als die Ture aufging und der Fihrer trat ein.... Das Ende der Ge-
schichte habe ich vergessen, aber ich erwischte mich oft, dass ich

im Unterricht deshalb auf die Klassentur starrte.

Hinaus in die Ferne / August 1944
In der Nihe der Wohnung in der Petristrasse befanden sich grofie
Parkanlagen die sich am Rande des Friedhofs abschiissig hinzogen.

Sie waren im Winter wegen der Rodelmdglichkeit, ein von Kindern
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gern besuchter Platz. Der Friedhof selber war hiufig das Ausflugs-
ziel von Oma Zander und mir. Sie zeigte mir die Griber der be-
kannten Persénlichkeiten aus Stolp und erzihlte mir ihre Geschich-
te. In der Mitte des Friedhofs befand sich eine gro3e Rasenfliche
um die rundherum ein Weg fihrte. Am Wegesrand zur Rasenseite
hin, waren Blumenrabatten angelegt und zur anderen Seite hin
postierten sich Familiengrdber mit zum Teil pompé&sen tempelihn-
lichen Vorbauten und Siulen. In der Nihe des Friedhof Eingangs
befand sich auch das mit Efeu tiberwucherte Grab von Opa Zan-
der. Auf der schwarzen Marmorumrandung salen wir fir gewShn-
lich, rasteten und alen den ersten Teil unseres mitgebrachten Im-
biss. Oma pflegte dann zu singen: "Hinaus in die Ferne - mit But-
terbrot und Speck". Wenn Eta mit war, ging das nicht, da sie gegen
derartige heidnische Sitten, wie sie sagte, protestierte. Sie hatte
zwar nichts gegen das Lied, das ein altes Turnerlied war, sondern

dass man es an diesem Ort sang und dazu nach af3.

Ein anderes beliebtes Ausflugsgebiet lag im Stdosten von Stolp,
also nicht weit von der Fischerstrasse entfernt. Wobei das Haupt-
ziel von Oma und Eta das zentral in diesem Ausflugsgebiet liegen-
de Restaurant ,,Waldkatze® war. Das in den Wald gehen und die
Natur genieBen, wurde dabei von beiden stillschweigend als Vor-
wand zum Besuch dieser Einrichtung in Anspruch genommen.
Von der Hospitalstrasse kommend, fithrte der Weg dorthin, an der
Stolpe entlang und tber die Lachsschleusen-Briicke. Dann ging es
auf der Chaussee bis zu dem Restaurant im Wald. Man konnte die
Chaussee aber auch tber eine mit blauen Katzenk&pfen gepflasterte
Strasse, von der Fischerstrasse kommend, Giber die Parkanlagen der
Neumannsaue erreichen. Das war die von Mutti beliebtere Wegva-
riante, wie es viele Kinderbilder von mir zeigen, die dort aufge-

nommen wurden. Dort gab es ein dicht mit Lupinen bewachsenes
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Hinengrab. Dort angekommen erfolgte jedes Mal die obligatori-
sche Belehrung, dass dies ein Hiinengrab sei, aber hier keine Hiih-
ner begraben seien, sondern dass hier ein germanischer Krieger mit
Schwert und Schild ruht. Ja sie sagten immer ruht, was mich nétigte
zu fragen, was das bedeutet. Worauf auf diese Redewendung ver-
zichtet wurde. Aber irgendwann hatte man mir dann bei Oma Zan-
der dann ein Bild so eines germanischen Recken gezeigt. Wie iiblich
begleitet von rezitierten einschligigen Gedichten wie: "Jung Sieg-
fried war ein stolzer Knab', Ging von des Vaters Burg herab. Wollt'
rasten nicht in Vaters Haus, Wollt' wandern in die Welt hinaus.
Oma oder Eta lieen es sich nehmen dieses dann im Duett vorzu-
tragen.

Man konnte aber auch mit der ,,Elektrischen, der Stra3enbahn also,
bis zur ,,Waldkatze“ fahren. Die Endstation der Stralenbahn war
ein Wartehduschen aus Holz, das ganz im Stil des Hexenhiduschens
aus dem Mirchen von "Hinsel und Gretel" gebaut war. Es war
natiirlich jedes Mal ein zusitzliches muss, das Hexenhduschen
grindlich zu inspizieren und wenn es ging sich noch mal das Mir-
chen erzihlen zu lassen. Mit entsprechend gehdrigen gruseligen
Schauern, ging es dann an der Hand von Oma und Eta weiter.

Man konnte aber die ,,Waldkatze® auch mit der Laura erreichen.
Die Laura war nichts anderes als ein Kleinbahn-Schienenbus der
vom Stolper Bahnhof bis nach Budow an der ,,Waldkatze“ vorbei
fuhr. Als besondere Attraktion wurden in der warmen Jahreszeit die
offenen Sommerwagen eingesetzt. In den Steigungsstrecken, fuhr
der Zug so langsam, dass die gréBleren Jungs, meist Fahrschiiler,
aus Jux aussteigen und nebenher laufen konnten. Was mir natirlich
versagt blieb, da passten Oma und Eta schon auf. Ein Foto aus
jenen Tagen zeigt mich mit Oma und anderen am Kaffeetisch sit-
zend. Das Foto hat wahrscheinlich Eta aufgenommen. Ich konnte

natiirlich nicht die ganze Zeit brav am Tisch sitzen bleiben, trotz
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Malzkaffe mit Sahnehdubchen und einzelne in Papier eingewickel-
ten Zuckersticken fir mich, wihrend die Erwachsenen echten
duftenden Bohnenkaffe bekamen. Stattdessen zog ich bald auf
Entdeckungsreise. Der riesige Garten bot zahlreiche Abwechslun-
gen. Da gab es ecine Mauer aus weillen Kalksandsteinen, die das
Wirtschaftsteil der Gastronomie vom Gisteteil abtrennte. Man
konnte durch die nur mangelhaft verfugten Ritzen im Mauerwerk,
einen groflen schwarzen Hund beobachten der auf der anderen
Seite angekettet war. Ich zog an seiner Kette, die durch ein Loch in
der Mauer fithrte, was in zur Wei3glut brachte. Er bellte und kratz-
te an der Mauer und das Personal wunderte sich sehr dariiber. In
einiger Entfernung vom Restaurant, befand sich hinter einem Erd-
wall die ehemalige SchieBanlage des Schiitzenvereins, diese wurde
jetzt von der HJ genutzt. Im Sand vor der SchieB3scheibe konnte
man jede Menge Bleiprojektile finden. Sie waren ein begehrtes

Sammel- und Tauschobjekt in der Schule.

Im Norden Stolps gab es cine weitere Ausflugsregion, welche den
originellen Namen ,Waldkater” trug. Dies fithrte zu stindigen
Verwechslungen mit dem erstgenannten Lokal ,,Waldkatze. Der
Mittelpunkt war auch hier eine Restauration, mitten in einem von
vielen Wegen durchzogenen Wald. Diese Anlage war wie vieles, in
den Kriegszeiten deutlich vernachlissigt. Der Hohepunkt der Fre-
quentierung muss in den zwanziger Jahren gewesen sein und die
Spuren des Verfalls waren deutlich erkennbar, besonders an den
vielen am Waldrand befindlichen hélzernen Plumpsklos erkennbar,
die ich alle untersuchen musste. Auf dem Wege zum Waldkater
ging man am Rande des Friedhofs oder durch ihn hindurch an der
Hindenburgkampfbahn entlang. Einer fiir mich gewaltig grof3en
Sportanlage, wo Oma auf einer Bank am Rande rastet, wihrend ich

eine Runde laufen musste. Danach gab es zur Stirkung eine diinne
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Scheibe Brot und einer dicken Scheibe Wurst darauf. Die umge-
kehrte Reihenfolge nannte Oma immer Arbeiterstulle, welche sie
offenbar verabscheute. Mir war es so recht.

Stolp war umgeben von dichten Waldflichen mit breiten Wegen
und verwunschenen kleinen Hiusern und Teichen. Einen dieser
Teiche hatte mein Opa zum Angeln gepachtet gehabt. Sein alter
Kahn lag immer noch an einem morschen Bootssteg befestigt, den
ich mich allerdings nicht nihern durfte. Oma hielt mich vorsichts-
halber ganz fest an der Hand und erklirte mir ihre Vorsichtsmal3-
nahme damit, dass der Teich wahrscheinlich unergrindlich sei. Zu
Hause las sie mir dazu Geschichten vor, die von diesen Gewissern
handelte und von den dort anzutreffenden Wasserminnern, von

Schitzen und von untreuen Jungfrauen.

Diese Ausfliige und Spazierginge mit Oma und Eta liebte ich, sie
waren stets begleitet von ausfithrlichen Erzihlungen und Unterhal-
tungen die alles zum Gegenstand hatten was uns begegnete. Traf
man auf Bekannte, waren diese das Objekt. Ich kann mich an Epi-
soden erinnern, zum Beispiel, als wir in einer Anlage einen wohl
bekannten Girtner beim bepflanzen der Blumenbeete antrafen, wo
dann das Thema von der Frage, warum die schénen Blimchen
Stiefmutterchen oder Tausendschonchen hielen, hin zu den aktuel-
len heiklen Fragen der Kriegssituation wechselte. Im Nachhinein
habe ich schon den Eindruck, dass manches aus gutem Grund ver-
klausuliert ausgedriickt wurde, was dann manchmal zur Folge hatte,
dass ich immer weiter nach dem warum fragte. Bis Oma dann un-
geduldig sagte: "Warum schlug der Teufel seine GroSmutter?" oder
bei Fragen nach dem was ist dass, mit "Das sind Kinderfragen mit
Zucker bestreut”, beantwortete. Da wusste ich, jetzt ist Schluss.

Ich trug bei diesen Ausfligen hiufig einen kleinen grinen Ruck-

sack, in dem gleichen Stil wie er auch von Jigern und Férstern be-
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nutzt wird, nur kleiner. In dem Rucksack waren mein Proviant und
die unterwegs ergatterten wertvollen Fundstiicke, wie Steine, Hiih-

'

nerfeder und dhnliches. Denn Oma sagte immer, "wenn es groB3er

ist als eine Maus, heb es auf und nehmt es mit nach Haus".

Unvergesslich war auch der Besuch des kleinen stidtischen Muse-
ums, welches in einem der Stadttore, dem Neuen-Tor, unterge-
bracht war. Es war wieder er6ffnet, nachdem es linger geschlossen
war und nun auf Linie gebracht, erstrahlen konnte. Mich begeister-
ten die Modellhduser und die Schiffe, sowie die kleinen Puppen, die
in pommerschen Trachten allerlei Arbeiten verrichteten. Eine hatte
ich total in mein Herz geschlossen. Einen Mann der Holz auf ei-
nem Sigebock zersdgte und der offenbar angetricben von einem
unsichtbaren Motor, die Bogensige beherzt unermidlich hin und
herbewegte. So etwas wiinschte ich mir zum nichsten Weihnachts-
fest. In Gedanken suchte ich schon die passenden kleinen Holz-
stiicke aus die ich zersdgen wollte. Die wuchsen aber noch alle an
den Bidumen. Wenn ich mit Mutti an der Hand unter den Allee-
Bidumen beim Kaufhaus Zeek vorbeiging, richtete sich mein Blick
immer in die Baumkronen, wo ich in Gedanken die passenden
Holzstucke aussuchte. Noch heute muss ich daran denken, wenn
ich in den Bdumen derartige Aststiicke sehe. Dies Spielzeug habe

ich naturlich nie bekommen.

Eines Tages, es war ein sonniger Nachmittag, kamen wir auf dem
Nachhauseweg an der Petrikirche vorbei, die sich auf dem sidli-
chen Teil des Friedhofs befindet. Aus der Kirche hérte man die
Orgel. Oma sagte, wir kénnen ja mal rein gehen und ein Vaterunser
beten. Wir traten ein und sahen dass gerade ein Gottesdienst statt-
fand, der offenbar kurz vor dem Ende war. Wir setzten uns neben

der Haupteingangstiire auf eine Bank, die sich in einer Mauernische
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befand. Oma faltete die Hinde und bedeutete mir es ihr gleich zu
tun und murmelte das Vaterunser, das gerade der Pastor anstimmte.
Ich betete auch, obwohl ich nicht weil3, wer mir dieses zuvor bei-
gebracht hatte. Ich kann mich entsinnen, dass Mutti mir morgens
oder abends meine Hinde faltete und sagte dass wir jetzt zum lie-
ben Gott beten wollen, damit Papa bald wieder aus Russland nach
Hause kommt. Nach Beendigung des Gottesdienstes strebten wir
mit den anderen Besuchern, aus der Petrikirche nach Hause. Dieses
erste Mal in einem so groflen feierlichen Raum, mit anderen an-
dichtigen Menschen, blieb mir in Erinnerung, zumal die Petrikirche

spiter fir mich noch eine besondere Bedeutung bekam.

Wir machten auch Ausfliige in den Bereich des Aucker. Der Fluss-
und Wiesenlandschaft, durch welche die Stolpe gemichlich flief3t,
bevor sie sich in die Stadt und durch sie hindurch zwingt. Die
Stolpe wurde allgemein, der Strom genannt. Zunichst dachte ich es
handele sich um zwei verschieden Gewisser, aber dem war nicht
so. Hier im Aucker war auch das Freibad. Halbfertige Baustellen
von Sportplitzen zeigten dass der Krieg sie hier gestoppt hatte. Die
Natur konnte sich jetzt darauf ungehindert ausbreiten. Wir pfliick-
ten an den Wegrindern grofle StriuBle Wiesenblumen, nicht ohne
dass ich zuvor eingehend in Botanik belehrt worden war. Sumpf-
dotterblumen, Wiesenschaumkraut und auch Lupinen, die an den
sandigen Higeln wuchsen, lernte ich kennen. Zu Hause zeigte mir
Eta ihr Herbarium, das sie wohl seit ihrer Jugend betreute. Aul3er
den jetzt auch mir bekannten Wiesenpflanzen, waren da vorwie-
gend getrocknete Rosenbliiten mit langen schriftlichen Vermerken,
deren Inhalt sie mir allerdings nicht vorlas. Das ganze Herbarium,
ein dickes Buch, lag in einem Holzkasten, aus dem ein atemberau-
bender Duft aufstieg, der von den getrockneten Pflanzen herzurih-

ren schien.
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Im Aucker schlug auch einmal im Jahr ein Zirkus sein Quartier auf.
Am Tag der Ankunft, war immer eine groe Aufregung unter den
Kindern. Darf man zur Vorstellung, mit wem und wann, und viel-
leicht schon beim Aufbau zuschauen. Fragen tber Fragen. Da
Antworten nicht in Sicht waren, versuchte ich mir selbst zu helfen.
Ich hatte mitbekommen, dass die gréBeren Jungs aus der Hospi-
talstrasse beschlossen hatten sich das Spektakel anzusehen. Ich
beschloss mich ihnen anzuschlieBen bzw. ihnen zu folgen. Nach-
dem diese nun mehrfach erfolglos versucht hatten mich zurtickzu-
jagen, folgte ich ihnen in sicherer Entfernung, wodurch ich sie aber
aus den Augen verlor. Das heifit, sic waren mir erfolgreich ent-
wischt. Schlief3lich gelangte ich innerhalb eines Menschengewirr in
der Nihe des Zirkus, wo ich ziellos herumirrte und schaute, aber
das was ich erhofft hatte, wilde Tiere zu sehen, wurde nicht erfullt.
Bis mich auf ein mal eine Hand am Schlafittchen packte. Eta hatte

mich gefunden.

Stolpmunde / Sommer 1943 und 1944

Ausflige nach Stolpmiinde wurden immer lange im Voraus geplant.
Voraussetzung war allerdings dass an dem Tag ein entsprechendes
Badewetter war. Endlich war es soweit, alles passte. Stolpmiinde
gehort zu Stolp wie das Salz auf eine Schmalzstulle sagte Eta im-
mer. Zu Hause in der Hospitalstrasse gab es dicke Fotoalben, voll
mit Bildern nur aus Stolpminde. Stolpmiinde im Winter mit Eis-
schollen im Hafen und Eisverkrusteter Mole, Stolpmiinde im
Sommer mit Papa in einer Badehose, alleine und mit Freunden.

Nach Stolpmiinde fuhr man mit der Eisenbahn. Wenn wir dann,
natiirlich an einem schénen Sonnentag, den Zug bestiegen und ich
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das Abteil griindlich untersucht hatte und mich nun dem Fenster
gewidmet hatte, das ich versuchte mittels des bekannten langen
Lederriemens zu 6ffnen um aus dem fahrenden Zug herauszu-
schauen, erzihlte mir Oma oder Eta immer die Geschichte, die
Onkel Richard an gleicher Stelle passiert ist. Der hatte auch so aus
dem Fenster geschaut, worauf ihm sein Hut vom Kopf gefallen
wart. Da der Zug kurz darauf hielt oder langsam fuhr, sei er ausge-
stiegen um den Hut zu holen. Er hatte es natiirlich nicht mehr ge-
schafft, den Zug mit Hut wieder erreichen. So musste er zu Ful3 bis
Stolpmiinde laufen. Diese Geschichte sollte mich offenbar schre-
cken, damit ich mich nicht soweit aus dem Fenster lehne. Aber da
ich gar keinen Hut hatte und ich mir einen Jungen mit Hut auch

nicht vorstellen konnte, lief dieses Manover bei mir ins leere.

Ein anderes Mal wollte man mir wohl etwas besonders bieten. Da
die Versorgungslage durch den Krieg schon sehr angespannt war,
gab es natirlich so Delikatessen wie gerducherten Schinken oder
dhnliches in normalen Geschiften nicht mehr zu kaufen und auf
den Lebensmittelkarten war so was gar nicht vorgesehen. Ich kann-
te deshalb so was nicht, infolgedessen hatte ich es auch nicht ver-
misst. Als war wir wieder mal an einem schénem Badewettertag
auf dem Weg nach Stolpmiinde waren, stiegen wir schon einige
Stationen vorher aus. In einem niedrigen Bauernhaus das wir nach
lingerem Fullmarsch auf einem sandigen Weg durch einen Kie-
fernwald erreichten, wurden wir schon erwartet. Ein Tisch war
gedeckt, Stullen mit Butter und Schinken warteten schon darauf
von mir verspeist zu werden. Erwartungsvoll starte man mich an.
Aber fiir mich galt das alte pommersche Sprichwort: "Was der Bau-
er nicht kennt, das isst er nicht". Ich weil3 nur dass der Schinken
sich in langen Fiden zog und ich einen Hustenanfall bekam, weil

ich mich verschluckt hatte. Das war also ein Reinfall und meine
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Gonner, Oma und Eta, schienen schwer enttiuscht. Aber ich war
froh als wir nach der Fortsetzung der Reise endlich in Stolpmiinde

ankamen.

Erinnerungen an Stolpmiinde werden bei mir immer dann geweckt,
wenn ich an der Kuste der Ostsee den Geruch von warmem Sand,
von Kiefernwildern und Sonnenschutzol wahrnehme und das Ge-
rdusch des Meeres hore. Dazu den optischen Eindruck von einer
Brandungszone mit einem Restaurant auf michtigen Pfahlreihen,
einer Mole, sowie einer Kistenlinie mit niedrigen mit Kiefern und
Heidelbeerstrauchern bewachsenen Diinen und mit Strandhafer
vollstindig bedeckten Boden des tbergangslos beginnenden Wal-
des. Und das Gefuhl der weite, wenn man uUber das Meer blickte.
Wenn man sich irgendwo den deutschen Kiisten mit der Eisenbahn
nihert und in Erwartung das Fenster 6ffnet, was man in den mo-
dernen Zigen wahrscheinlich gar nicht mehr kann, riecht man das
Meer schon in einer Entfernung von vielen Kilometern. Das ist mir
bekannt und ich habe es schon oft erlebt. Aber in nur ganz wenigen
Fillen und nur fur kurze Zeit, dhnelte der Duft dem, der mir von
Stolpmiinde unvergesslich geblieben ist, verstirkt durch den war-
men Wind der iber die Ostseewellen strich. Kurz und gut insge-
samt unvergessliche Sinneseindriicke.

Oft ging es zunichst in das auf vielen starken, Muschelbewachse-
nen Pfihlen stehendes Restaurant, wo Oma und Eta sich nur kurz
stirken wollten, wie sie immer sagten. Das Restaurant befand sich
ungefihr finf Meter iber den Wellen und war ganz im Stil der
Jahrhundertwende, der guten alten Zeit, eingerichtet. Es roch auf-
dringlich nach Bohnenkaffee. Auf einer langen glitschigen Treppe
konnte man, von der um das ganze Bauwerk umlaufenden Balust-
rade zwar auch direkt ins Meer gelangen, Aber jeder Versuch von

mir von dort und ohne Aufsicht sofort ins Wasser zu kommen,
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wurde im Keim erstickt. So musste ich mich gedulden, bis wir alle
das Restaurant verlieBen und uns am Strand niederlieBen. Dort
konnte ich Burgen bauen und in der Brandungszone nach Bern-
stein suchen, im Wasser mit Oma und Eta an der Hand versuchen
die anbrandenden Wellen zu iiberspringen, was eine lange Traditi-
on der Besuche mit der Familie Stolpmiinde war, wie viele Fotos es

belegten.

Oma erzihlte dann die Geschichte von Papa, die ich immer wieder,
neu ausgeschmiickt héren musste. Wie er als kleiner Junge in
Stolpmiinde ins Wasser ging und hinausschwamm, von den besorg-
ten Blicken von Oma begleitet. Wie man ihn dann aus den Augen
verlor, wie die Besorgnis immer gréfer wurde, fast bis zur Angst.
Und wie auf einmal jemand Oma von hinten an tippt und wie dort
lachend Papa steht, der in einem Bogen geschwommen, an Land

gekommen und sich angeschlichen hatte.

Beim Besuch auf der weit ins Meer hinausragenden Mole konnte
man lange aufs Meer hinausblicken und die einlaufenden kleineren
Kriegsschiffe beobachten. Faszinierend wirkten die U-Boote auf
mich, als man mir erklarte dass sie abtauchen kénnen. Was ich aber
leider nicht beobachten konnte, obwohl ich mich an ihrer Anlege-
stelle aufhielt. In Erinnerung ist mir noch die Katze geblieben, wel-
che die Matrosen am Kai aus ciner Blechbiichse fitterten und die
man auch streicheln und auf den Arm nehmen durfte. Ich wire so
gerne noch linger geblieben oder hitte mindestens die Katze mit

nach Hause genommen.
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Christel / August 1944

Meine Tante Christel, hatte mittlerweile ihre Lehre als Friseuse bei
Frau Kulsch erfolgreich beendet. Dabei hatte sie grofie Angst vor
der Prifung gehabt. Weniger vor dem praktischen Teil als vor dem
theoretischen. So tbte sie die Fragen und die filligen Antworten zu
Hause mit allen Familienangehdrigen durch. Daher erfuhr ich, dass
es falsch ist auf die Frage, was nach dem dritten Reich kommt, zu
antworten das vierte Reich. Da das dritte Reich richtigerweise das
1000 jihrige Reich heiBt und ewig andauern wird. Wie man sich
tiuschen kann.

Aber sie bestand die Prifung trotzdem. Oma meinte, weil sie so
geschickt war und auch den praktischen Teil der Anfertigung einer
Perticke auf einem Holzmodel so gut gemacht hatte. Letzteres hatte
mich besonders fasziniert. Wo ich doch immer heimlich mit dem
Holzkopf gespielt hatte wenn ich alleine war. Und meine versuche
damit vollig unerkannt geblieben waren. Allerdings durfte sie trotz
der bestandenen Prifung nicht als Friseuse arbeiten, sondern wurde
zur Arbeit in der Kantine auf dem Fliegerhorst dienstverpflichtet.
Dort lernte sie Hans Fett aus Danzig kennen, ihren spiteren Mann.
Der war von der Luftwaffe auf dem Stitzpunkt stationiert war.
Die Bekanntschaft entwickelt sich weiter, er besuchte auch Oma in
der Fischerstral3e und brachte begehrte Naturalien mit, auf welche
die Flieger ,,Zugriff" hatten, auch die am meisten begehrte Flieger-
schokolade. Man war nicht sehr iiberrascht, als sie nach einiger Zeit

mitteilte, dass sie schwanger sei und in kirze heiraten werde.

Das hatte zunichst einmal eine Menge erfreulicher Nebenwirkun-
gen. Sie bekam eine Sonderlebensmittelkarte, Sonderbezugsscheine
fiir Schuhe und Bekleidung, eine Wohnungsberechtigungskarte,
Bezugsscheine fiir M&bel fiir diese Wohnung und das wichtigste,

einen Schwangerschaftsausweis der auch fur die Begleitung galt.
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Mit dem konnte sie an simtlichen Schlangen vorbei in und an den
Geschiften oder Verkehrsmitteln direkt nach vorne gehen. Was bei
den in der Schlange anstehenden nicht immer helle Begeisterung
ausléste. Wichtig auch, dass man damit in allen 6ffentlichen Ver-
kehrsmitteln sofort einen Sitzplatz beanspruchen konnte, natirlich
auch einschlieBlich Begleitung. Auch das l6ste, wie man sich vor-
stellen kann keine Begeisterungsstiirme bei denen aus, die aufstehen
mussten. Da ja im Anfangsstadium, eine Schwangerschaft nicht auf
Anhieb ersichtlich ist, sondern auch nur eine Behauptung sein
kann. Auf diesen Sitzanspruch konnte man nicht so ohne weiteres
verzichten, ohne dass man sich wiederum Aufsehen und Argernis
einhandelte. Denn wenn eine schwangere Frau da rumsteht und
nicht von ihrem Recht der Bevorzugung gebrauch macht, dann
stimmt da was nicht. Eifrige Volksgenossen hatten fiir so was einen
Blick. Und davon gab es an der Heimatfront genug, die damit ihr
Dasein an dieser wichtigen Stelle beweisen wollten. Alles in allem
eine komplizierte Situation in die man da von Staatswegen hinein-

schlitterte.

Zunichst einmal durfte sie nicht weiter arbeiten und es musste vie-
les geplant und organisiert, sowie alle méglichen Arzte, Behérden
und Geschifte aufgesucht werden. Des Weiteren ergaben sich viele
Fragen medizinischer Natur und da war dann Mutti gefragt, denn
die hatte ja schon mal ein Kind bekommen, nimlich mich. So such-
te Christel also den stindigen Kontakt zu meiner Mutter und 16-
cherte sie zu gynikologischen Fachfragen auf den langen gemein-
samen Spazier- Einkaufs- und Behérdengingen. Und ich, bei mei-
ner Mutter an der einen Hand und an der anderen Seite Christel,
wurde Ohrenzeuge der gesamten Schwangerschaftsproblematik,
was passiert bei einer Zangengeburt, bei Frihgeburt, bei einer

SteiBllage, bei einer ich weill nicht mehr was noch allem. Ein lau-

110



fendes Frage- und Antwortspiel.

Die Planung der Hochzeit selbst war auch sehr umfangreich. Da
musste die Ehegenechmigung eingeholt werden. Die gab es nur mit
einem Ariernachweis. Es mussten an Hand von sieben Taufschei-
nen oder Heiratsurkunden der Vorfahren nachgewiesen werden,
dass keine Nichtarier in der Familie Spuren hinterlassen hatten.
Wie man dies mit Papieren nachweisen wollte, macht besonders fiir
heutige Zeitgenossen den ganzen Unsinn deutlich. Diese men-
schenverachtende Praxis hatte aber den Vorteil, dass ich heute im
Besitz dieser Urkunden und dadurch den Stammbaum miitterli-
cherseits bis ins Jahr 1800 zurtickverfolgen konnte.

Die Beschaffung dieser Unterlagen schien Probleme zu bereiten.
Auf spitere Fragen zu Details konnte oder wollte man mir keine
Auskunft geben. Nachdem ich viel spiter in den 50er-Jahren, nach
dem Besuch des Film "Des Teufels General" mit Curd Jurgens,
den unvergesslichen Dialog General Harras mit Leutnant Hartman
gehort hatte, war mir klar, was da passiert war und noch glimpflich
geendet hatte. Bei EheschlieBungen mit Wehrmachts- oder Luft-
waffenangehérigen war auch die Beibringung einer Ehetauglich-
keitsbescheinigung erforderlich, welche die Gebirfihigkeit beweist,
was durch eine gynikologische Untersuchung zu beweisen ist. Die-
se Hirde wurde ausgelassen, da ihre Schwangerschaft ja mittler-
weile deutlich sichtbar war und mithin auch die Gebirfihigkeit.
Man sieht, welchen Absurdititen die Bevolkerung ausgesetzt war,

die sie gehorsam hinnahm.

Ich horte derweilen immer geduldig zu, was bleib mir anderes tbrig
und offenbar blendete sich allmihlich mein Gehér zu dieser The-
matik vollstindig aus. Es wurde natiirlich im Familienkreis iiberlegt,
was man Christel zur Hochzeit schenken kénne. Das war nicht

einfach, denn die Moglichkeiten waren durch die Tatsache, dass
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man fir fast alles Bezugscheine benétigte, beschrinkt.

Wenn Mutti in die Stadt ging, hatte sie immer ein dickes Stiick Brot
in der Tasche. Denn immer wieder begegnete man Kriegsgefange-
nen oder Fremdarbeitern, die einen in den unbeobachteten Augen-
blicken ansprachen und manchmal auch nur bittend anschauten.
Dann griff Mutti in die Tasche, und das Stiick Brot wechselte ge-
konnt den Besitzer. Manchmal wenn es keine Gelegenheit gab, ging
Mutti einen kleinen Umweg. Dann kamen wir an einem hohen Sta-
cheldrahtzaun vorbei, hinter dem ein Lager fiir Gefangene war.
Wenn man einen Augenblick stehen blieb, kam immer sofort je-
mand. Es folgte ein kleiner Wortwechsel und das Brot oder ande-
res wechselte seinen Besitzer. Von diesen Kontakten her wusste
Mutti, dass die Gefangenen fiir ein ganzes Brot, einen Beutel Wi-
scheklammern eintauschten. Das war sozusagen der Kurs.

Als bei der Hochzeit auf dem Gabentisch auch mehrere Beutel
Wischeklammern lagen, wusste jeder woher die gute Gabe kam
und was sie bedeutete. Fur den legalen Umgang mit Kriegsgefange-
nen, in dem Fall fir russische Gefangene die in der Landwirtschaft
eingesetzt wurden, hatte man aber durchaus vorgesorgt, so gab es
in den Buchhandlungen ein kleines Woérterbuch ,,Deutsch-
Russisch® fir die Verstindigung. Ich kann mich an Worte wie
,,stoj fir Halt und ,,kleb® fir Brot entsinnen. Ich las das Biichlein
aufmerksam durch. An einen Nutzen kann ich mich nicht entsin-
nen, denn als ich es hitte brauchen konnen, war mir die Kehle wie
zugeschniirt und ich ging wie alle der Notwendigkeit aus dem Weg,

kommunizieren zu mussen.

Vor ihrer Hochzeit fuhr Christel noch mit der Eisenbahn nach
Danzig, um ihre zukinftigen Schwiegereltern kennen zu lernen.
Das war an und fir sich kein Problem, zumal mit ihrem Schwan-

gerschaftsausweis. Aber fir die damaligen Verhiltnisse schien es

112



eine Weltreise zu sein. Oma jammerte, dann muss sie ja durch den
polnischen Korridor. Kurt erklirte ihr, dass es den doch dank unse-
rer Wehrmacht nicht mehr gibt. Trotzdem musste sie nachts fah-
ren, denn wegen der Truppenbewegungen, waren alle Ziige Rich-
tung Osten fiir Zivilisten gesperrt und auch die hdufigen Tiefflie-
gerangriffe lieBen nichts anderes zu. Aulerdem wusste sie nicht, ob
die direkte Strecke gefahren wiirde oder ob der Zug umgeleitet
wiirde.

Christel war auch beunruhigt, da sie erfahren hatte, dass Hans Fett
und seine Danziger Familie katholisch waren. Das war fir einen
Pommern etwas aullergewohnliches, denn in Stolp war der katholi-
sche Glaube nur in Zusammenhang mit den Kaschuben prisent
ansonsten galt er als eine mehr exotische Religion. Man flisterte
sich den bedeutsamen Vers zu, "Katholiken haben Nicken wenn sie
in die Bibel kicken". Mir schauderte. Aber Christel kam unbescha-
det wieder aus dem fernen Danzig zuriick und berichtete, das ihre

neue Verwandtschaft sehr nett sei.

Fiar Essen und Trinken auf der Hochzeit war Oma zustindig, aber
sie schickte Mutti und mich als ihren stindigen Begleiter, zu ciner
Brauerei in die Bergstrasse um dort die benétigten Getrinke zu
ordern. Das war in Kriegszeiten eine wichtige diplomatische Missi-
on, denn diese Produkte waren sehr nachgefragt und man bekam
sie nur wenn man schr gute Beziechungen hatte. Die hatte Oma und
auch zu dem, was man heute die musikalische Szene nennen wiirde.
Und deshalb wurde ein Schifferklavierspieler engagiert. Mein Inte-
resse wurde wieder geweckt, als man mir das Versprechen gab, bei
der Hochzeit auf der Kutsche auf dem Bock neben dem Kutscher
sitzend mit fahren zu duirfen, wenn ich die Vorbereitungen nicht
storen oder gar weglaufen wirde. Das motivierte mich so, dass ich

darob alles andere vergal3. Tatsichlich weil ich nur noch, dass ich
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am Tage der Hochzeit zum Kutscher hoch oben auf den Bock klet-
terte und dann erst dort die bedngstigende héhe meines Sitzplatzes
gewahr wurde. Bequem war es auch nicht, denn da die Stral3en alle
mit Kopfsteinpflaster versechen waren, rumpelte die Kutsche mit
ihren eisenbereiften groBen Ridern ganz schén. Wihrend die Ka-
bine der Kutsche federnd aufgehingt war und die Fahrgiste auf
den gepolsterten Sitzen komfortabel saflen, konnte sich der Kut-
scher nur durch geschickte Sitzpositionsverinderungen schiitzen ,
indem er sich mit den Fullen abstiitze und den Hintern leicht lapf-
te. Meine kurzen Beine reichten aber nicht bis auf den Boden des
Kutschersitzes, so dass ich alle Sto3e mitbekam und mich bald wie
geridert vorkam. Zudem fand ich es unméglich, dass dieser fremde
Soldat, der zwar freundlich grinste, dauernd meine Tante Christel
auf den Mund kiisste. Nach dieser Hochzeit verschwand er auch
bald und ich sah ihn erst nach dem Krieg in Schleswig-Holstein
wieder. Doch da hatte sich mein Verhiltnis zu meiner Tante Chris-

tel soweit gedndert, dass es mir egal war.

Aus Danzig war auch die Schwester von Hans Fett, die Kithe, als
Hochzeitsgast mit gekommen. Sie blieb noch nach der Hochzeit
einige Tage in Stolp. Sie schien mich gerne zu haben, denn sie nut-
ze die Zeit um mit mir alleine spazieren zu gehen.

Es war ein Sonntagvormittag. Die Stadt war menschenleer, nur die
Seltersbuden hatten auf. Das waren kleine kioskdhnliche Pavillons
deren fast ausschlieBliches Angebot aus Selterwasser bestand. Eine
Seltersbude, stand gegeniiber dem Kaffee Reinhardt am Neuen-
Tor. Auf der gegeniiberliegenden Stralenseite, dem Stephansplatz
stand eine dhnlicher Pavillon, der verkaufte aber ausschlieBlich
Zeitschriften, Lesehefte und Zeitungen. Das war in der Zeit vor
1933 ein beliebter Anlaufpunkt fiir die Liebhaber von Groschen-

romanen, hier dann vorwiegend Wildwest- und Kriminalromane.
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An diesem Kiosk also, kaufte mir Kithe eine Selters. Dieses belieb-
te und gut vermarktete Getrink wurde in kleinen grinlichen Glas-
flaschen zu 0,35 Liter angeboten. Um bei dem stark kohlensdure-
haltigen Getrink das schnelle ausgasen nach dem 6ffnen der Fla-
sche zu bremsen, befand sich in ihr eine ca. 2 cm grof3e hohle
Glaskugel, die von den Gasen und vom Auftrieb, nach oben in den
Flaschenhals beférdert wurde und dadurch den Gasen den Weg
versperrte. Um aus der Flasche trinken zu kénnen, gehorte etwas
Ubung, denn wenn sie nicht ausreichend geneigt wurde, so dass die
Kugel sich von der Offnung entfernte, kam kaum Fliissigkeit her-
aus. Wenn man aber die Flasche zu stark oder zu plétzlich neigte,
floss einem das Getrink iiber das Kinn auf die Kleidung. Ich konn-
te das aber schon perfekt und Kithe war begeisterte. Sie war eine
elegante und hiibsche Frau, ich glaube, dass ich mich ein bisschen
in sie verliebt hatte, was ich aber fir mich behielt. Man merkte an
ihrer Kleidung und dem auftreten, das sie den Flair der GrofBstadt
Danzig verkdrperte und von dem sich die pommersche Kreisstadt
Stolp doch erheblich abhob. Sie kam mir wie ein bunter zutrauli-
cher exotischer Vogel zwischen den bekannten Sperlingen auf dem
pommerschen Getreidefeld vor. Ich musste auch spiter noch lange

an sie denken.

Verdunkelung / September 1944

Mutti hatte jetzt eine andere Arbeit zugewiesen bekommen. Sie

musste in einer kleinen Fabrik Matratzen nihen. Abends holte ich

sie oft von der Arbeit ab und durfte mir dann die Fabrik anschen.

Es gab da nur einen ilteren Meister und einige Frauen, welche sich

anscheinend die Arbeit so ecinteilten, dass sie immer beschiftigt
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waren. Denn diese Arbeit im warmen und trockenen war besser als
Panzergriben schippen.

Wegen der Verdunklungsvorschrift gab es keine normale Stralen-
beleuchtung mehr. Jede zweite Laterne war stillgelegt und bei den
restlichen hatte man mit einer schwarzen Blende die Leuchtkraft
reduziert, so dass nur ein schmaler Streifen um die Laterne herum
beleuchtet war. An den Lampen der Autos, quilte sich das Licht
auch nur durch einen schmalen Schlitz. Damit nun die im Dunkeln
hastenden Menschen auf ihrem Weg zur Arbeit nicht zusammen-
stieBen, gab es kleine Abzeichen die im Dunkeln leuchteten und an
die Bekleidung gesteckt wurden. Wenn ich Mutti von der Arbeit
abholte trug ich auch so was. Es war die gleiche Substanz auf ihnen
wie an den Leuchtziffern der Uhren. Man sah diese Erkennungszei-
chen jedoch frithestens erst dann, wenn die Personen sich bis auf
zwei Meter gendhert hatten. Diese Abzeichen wurden von uns
Kindern noch mit unsern persénlichen Initialen bemalt. Alle waren
natiirlich gehalten die Verdunklungvorschriften einzuhalten, um
einfliegenden Feindflugzeugen keine Zielhilfe zu geben. Da es aber
bisher beim Fliegeralarm in Stolp keine Bombenabwiirfe gegeben
hatte, nahmen es alle nicht so genau damit.

Dies war nun die Stunde der Luftschutzwarte, die versuchten jeden
Schlendrian zu unterbinden. Sie kontrollierten alles, horchten auch
an Tiren ob sich irgendwo jemand unangemeldet aufhielt oder
Feindsender hérte und ob die bereitzustellenden Eimer mit Sand
oder Wasser ordnungsgemil} gefiillt waren. Sie denunzierten nach
belieben und sie fahndeten bei Dunkelheit nach jedem Lichtschein.
Je linger es keine Luftangriffe es gab, umso heftiger und gefiirchte-
ter wurde ihr Wirken.

Die anderen Aktivisten in dieser Richtung rekrutierten sich aus den
Scharen der aus Westdeutschland evakuierten Bombenfliichtlingen.

Diese schienen Spaf3 daran zu haben, abends bei Dunkelheit in den
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StraBlen spazieren zu gehen und wenn sie einen Lichtschein ent-
deckten, riefen sie in ihrem rheinischen Dialekt, ,,Licht aus®“ oder
"Verdunkelung". Das verstirkte die Abneigung der einheimischen
Bevolkerung gegen diese ,,Eindringlinge®. Bald sollte sich das
Schicksal wenden und sie selbst wiirden so bezeichnet werden.

Die allgegenwirtige Partei versuchte alles, um den nun immer
mehr aus dem Reich kommenden evakuierten, den Weg in die vo-
ribergehende Umgebung zu ebnen und zu verschénern. Deshalb
wurden die Transporte schon am Bahnhof mit Musik und Fackel-
ziigen der Hitlerjugend empfangen. Ich stand mit Mutti etwas ab-
seits der Strae um diese Inszenierung zu betrachten. Die Klinge
der jungen Stimmen und der Trommeln empfand ich hingegen als
ungemein aufregend, ja mitreilend und ich beneidete die evakuier-
ten, die zwischen den Kolonnen der Hitlerjugend ihre Koffer und
Habseligkeiten schleppten, um so eine gloriose Wiirdigung. So kann
man sich tduschen und der Schein triigt erheblich, nicht nur weil
die Dunkelheit die Wirksamkeit der Fackeln verstirkte und den
Anblick des wahren Elends der Bombenflichtlinge abmilderte.

Trecks / Oktober 1944

Sonntags waren wir oft bei Oma in der Hospitalstrasse zum Mittag-
essen. Wihrend wir im warmen Zimmer, ich auf dem Plischsofa
sitzend, unser sonntigliches Mahl verspeisten, lief draulen die
Welt immer mehr aus den Fugen.

Es war Oktober 1944. Die russische GroBoffensive auf Ostpreufien
hatte begonnen, Memel war gefallen, verkiindete der Rundfunk mit
erstaunlicher Offenheit. Irgendwer musste bei der Zensur nicht
aufgepasst haben. An diesem Tag war die ganze Strasse seit Stun-
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den schon mit Treckfahrzeugen aus Ostpreuen und dem Baltikum
geftllt, die alle noch rechtzeitig losgefahren waren bevor die Front
sie erreicht hatte. Dagegen war die Flucht der Pommern war wei-
tethin bei Strafe verboten. Die Trecks fuhren alle in Richtung
Schlawe, nach Westen, denn die Oderbricken war alle noch frei.
Die Polizei passte auf, dass die Fahrzeuge nicht zu stehen kamen.

Wir salen nach dem Essen am Wohnzimmer-Fenster und sahen
dem Drama zu, als ein Fahrzeug ausscherte und auf den Vorplatz
vor dem Haus hielt. Ein Mann und eine Frau stiegen vom Bock
und niherten sich der Hausttre, Eta sprang auf und 6ffnete Haus-
und Wohnungstiire. Sie hatten ein kleines Kind, einen Siugling auf
dem Arm und baten, ob sie ihn bei uns wickeln und ihm die Fla-
sche geben konnten. Auf dem Planwagen wire es doch ziemlich
kalt. Oma und Eta waren sofort dabei alles Mégliche zu machen,

Milch kochen, den Tisch fiir das wickeln bereiten und dhnliches.

Die beiden Erwachsenen mit dem Siugling auf dem Arm verbreite-
ten trotz ihrer winterlichen Kleidung und der dramatischen Situati-
on, eine bisher in Omas biirgerlichen Wohnung nicht erlebte At-
mosphire die Flair und Eleganz beinhaltete, was mich stark beein-
druckte.

Aus der Auflésung des Friseurgeschifts meines Vaters waren noch
Sachen da die man auch fir die Kinderpflege benutzen konnte,
Puder und dhnliches, diese wurden zur Mitnahme bereitgestellt. Die
Leute erzihlten, dass sie aus Tilsit kamen und vor der Front fliehen
mussten. Wenn sie Gliick haben, konnten sie es noch schaffen. Sie
gingen nach einem kurzen Gesprich, wihrend Oma und Eta
schwiegen und sich verstohlen die Augen wischten. Ich hatte da-
nach das Gefiihl, das sie bangten ich wiirde was fragen, sie hitten
wohl auch nicht gewusst was sie mir hitten antworten sollen. Aber

es war die Zeit, da die Kinder nicht mehr fragten.
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Abendessen in den Sternstuben / November 1944
Wenn ich Mutti, abends von der Arbeit abgeholt hatten, gingen wir
immer noch was essen. Auf dem Wege nach Hause, zur Petristras-
se, iberquerten wir die Stolpe auf der Herzogbriicke und gingen bis
zum Sandberg. Wenn frither Oma Schréder mit mir zum Sand-
berg ging, weil sie dort Bekannte besuchen wollte, wartete ich im-
mer darauf einen Sandberg zu sehen. Bis sie mir klarmachte, dass
dies nur der Name einer Stralle sei. Dort, in der alten wendischen
Vorstadt, hatte Oma friher gewohnt. Die Gegend entsprach dem
was man heute als Zille-Miljoh bezeichnen wiirde. In den Wohnun-
gen und Hausfluren roch es unangenehm nach Urin und Kohl.
Eine der Bekannten von Oma Schréder war Frau Durdel. Sie
stammte wie sic vom Lande. Beide waren Kriegerwitwen und hiel-
ten schon seit der schlechten Zeit nach dem ersten Weltkrieg zu-
sammen und halfen sich gegenseitig soweit sie es konnten. Oma
erzihlte manchmal, nach hartnickigem Dringen, von ihrer Kind-
heit auf dem Lande. Ihre Eltern arbeiteten auf dem Gut der Zitze-
witz in Dubsow. Als pommerscher Landsturmmann war ihre Vater
bei dem Sturm auf die Diippelner-Schanzen dabei gewesen. Als er
spiter starb, war er im offenen Sarg mit dem Apfelsinenorden, wie
sie ihn nannte, aufgebahrt worden. Den konnte man nicht essen, er
hatte nur eine entsprechende Farbe, weil er aus der aus der Bronze
erbeuteter Geschiitze gefertigt worden war.
Sie erzihlte vom hiten der Géinse und dem fiittern der Schweine.
Sie wusste wann man welche Gemiise im Garten sit und wann
nicht. Frau Durdel wohnte spiter in der Innenstadt neben der Mit-
telschule. Von dem Fenster ihrer Wohnung konnte man auf den
Schulhof sehen. Da in den letzten Kriegsmonaten alle Schulen fur
Kriegszwecke beschlagnahmt waren, wurde auch diese Schule als
Kaserne fir die Schnell-Ausbildung der Hitlerjugend und des

Volkssturms benutzt. So konnten wit bei einem Besuch bei ihr,
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vom Fenster aus beobachten, wie die armen Hitlerjungs erbat-
mungslos geschliffen wurden. Erna Durdel, ihre Tochter, welche
mit Mutti eng befreundet war, trafen wir dann 1950 in Flensburg
wieder, wo wir zeitweise bei ihr wohnten.

Auf diese Strasse, dem Sandberg, die in Richtung Danzig verlduft,
kamen uns dann ab Herbst 1944 die Trecks aus Ostpreullen und
dem Baltikum entgegen, oft in einer geschlossenen Formation.
Meistens Planwagen mit Pferden davor. Ganze Dorfer und Stidte
rollten als Boten eines kommenden Unheils an uns vorbei. Wir
wihnten uns noch auf der sicheren Seite des Ufers. Welch ein Irr-
tum. Manchmal zogen die Pferde auch elegante Sportwagen da
diese wegen des Benzinmangels nicht mehr selbststindig fahren
konnten. An ein knallgelbes Kabriolett mit offenem Verdeck kann
ich mich erinnern, dass hinter einem Planwagen angehingt war. Es
wirkte so abstechend, fast monstrés wie eine Warnung,

Wenn keine Trecks zu sehen waren, donnerten manchmal LKW, s
die Strafle runter, meistens mit Verwundeten in Richtung westlich
gelegener Ostseehifen. Einmal passierte mir beim tiberqueren der
vereisten Strasse, dass ich ausrutschte und hinfiel. Aus dem Au-
genwinkel sah ich am oberen Ende der Strasse einen LKW erschei-
nen. Die Lichtschlitze der Scheinwerfer waren schon zu erkennen.
Ich bewegte mich vor Schreck, es kam wie im Schneckentempo
vor, um wieder auf die Beine zu kommen und mich aus der
Gefahrenzone zu entfernen. Aber ich war gerade noch schnell
genug um den rettenden Burgersteig zu erreichen. Dieser Vorfall,
auf einer vereisten Strasse liegend und einem herannahenden

Fahrzeug hilflos ausgeliefert sein, verfolgte mich lange Zeit.

An der Ecke Sandberg und Té6pferstadt befanden sich die bekann-
ten Sternstuben. Um unser Abendessen einzunehmen machten wir

dort hiufig Rast und allen vorzugsweise Bauernfrithstick. Ich durf-
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te mir dazu immer Malzbier bestellen. Das Restaurant war immer
gut besucht war, wahrscheinlich auch durch seine Nihe zum Flie-
gerhost Reitz, denn Soldatenuniformen der Luftwaffe herrschten in
dem Lokal vor. Wenn wir hineinkamen wurde uns bereitwillig und
freundlich Platz gemacht, so dass wir uns immer an irgendeinem
Tisch hinzusetzen konnten. Mir schien, dass Minner in Zivil be-
sonders misstrauisch und Frauen besonders mit Kind dagegen
freundlich betrachtet wurden. Mutti kam immer bald mit den Sol-
daten ins Gesprich. Es ging wie immer darum, dass sie fragte ob
jemand etwas von Papa gehort hitte. So unwahrscheinlich es war,
einige waren in der gleichen Einheit und zum gleichen Zeitpunkt
im Mittelabschnitt vor Moskau gewesen, aber mehr wusste keiner.
Ich hatte manchmal allerdings den Eindruck, dass viele aus Mitleid
und um Mutti zu trésten dies nur vorgeben. Aber Mutti liel3 sich
nicht entmutigen-

Ein Radio spielte Musik die der Soldatensender Belgrad brachte,
wie "Wovon kann der Landser denn noch trdumen". Die Bedie-
nung passte auf, dass wenn der Sprecher im Radio Nachrichten

durchgab, wurde es leiser gestellt. Niemand wollte sie gerne héren.

Nach dem Essen gingen wir auf der gegeniiberliegenden Poststras-
se zur Petristrasse nach Hause. Uber uns funkelten die Sterne und
Mutti meinte dass es irgendwie passt das wir aus den Sternstuben
nach Hause gehen und dber uns die Sterne in der winterkalten
Nacht so stark funkelten. Sie fragte dann auch laut, ob wohl diese
Sterne jetzt auch von Papa in Russland gesehen wiirden, wozu ich
tblicherweise schwieg. Sie summte dann leise das Lied, ,, Heimat
deine Sterne. Was ich auch nicht kommentierte. Immer wenn ich
heute dies Lied hore, muss ich mich an diese sich allabendlichen in
dhnlicher Form wiederholende Szene erinnern. Und dann ging es

ab ins Bett. Aber ich kam nie sofort zum einschlafen, denn Mutti
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und ich hérten noch gemeinsam Radio. Das Gerit stand im
Schlafzimmer auf der Frisierkommode und mit Spannung wurden
jetzt doch Nachrichten gehért. Radio London und Deutschland-
funk immer abwechselnd und nur in Zimmerlautstirke. Das Vorri-
cken der Russen in Ostpreullen und die Griueltaten in Nemers-
dotf wurden ausfithrlich geschildert und bedrickt zur Kenntnis
genommen. Aber beliebt waren auch Propaganderlieder des Sen-
ders Breslau. Da wurden bekannte Melodien mit Spottversen tber
Churchill und Roosevelt unterlegt und sorgten fiir unser abendli-

ches Amusement.

Leschunger und Altmetall / November 1944

Wenn es nicht gerade spiter Abend war und die Geschifte also
noch auf hatten, kehrte Mutti mit mir auf dem Wege nach Hause
noch in eine Leihbucherei ein. Sie war in einem Laden, in dem viel-
leicht friher mal ein Lebensmittelgeschift gewesen war. Eine dltli-
che Frau bediente uns dort freundlich. Sie war offenbar froh, wenn
sich ab und zu mal ein Kunde zu ihr verirrte. Die Winde waren mit
Biicherregalen voll gestellt. Welcher Art die Literatur war, die dort
angeboten wurde weill ich nicht. Die ausgelichenen Biicher wiirde
ich nach meiner heutigen Kenntnis der Kategorie Trivialliteratur
zuordnen. Wenn wir den Laden betraten, begab ich mich immer
sofort in eine bestimmte Ecke, denn dort lag ein Haufen Biicher,
die wohl nicht in das allgemeine Sortiment der Biicherei passten
und deshalb aussortiert worden waren. Ein Buch das ich dort fand,
hatte mich sofort fasziniert und ich bat Mutti es ausleihen zu dir-
fen. Es hiel "Till Eulenspiegel und seine Streiche". Das Buch las

ich dann in kirzester Zeit aus. Mutti meinte, dass ich schummel
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und das Buch nicht so schnell ausgelesen haben kénne. Also las ich
ohne weiter zu diskutieren, das Buch noch einmal.

Ab dem Zeitpunkt behauptete Mutti stindig, Widerspenstigkeiten
oder sonstige Abweichungen von gutem Benehmen bei mir, seien
alles auf die Lektire des Eulenspiegel Buches zuriickzufihren. Ich
glaube dagegen, dass die duBeren Einflisse des Alltags, der schon
lange nicht mehr normal war und die fihlbare allgemeine Unter-
gangsstimmung, Ursache der nicht zu bestreitenden Verinderung
von mir war. Denn ich war jetzt immer mehr oder weniger mir
selbst uberlassen und da ein Schulunterricht nicht mehr stattfand,

stromerte ich alleine in der Stadt umhetr.

Mehrere Jungs aus meiner neuen Schule, die ja jetzt geschlossen
wat, hatten die Sammelleidenschaft fir Altmetalle jetzt perfektio-
niert. Obwohl absehbar war, dass wir einen Lohn durch die Schule
oder den Jungvolkfithrer wie bisher, nie mehr zu erhalten wiirden,
fillten wir wie aus Trotz, weiter unsere persénlichen Lager mit
Altmetall, in dem wir den jetzt unbewachten Schuppen der Sam-
melstelle auf dem Schulhof pliinderten. Es war eine Art von Wider-
stand der Unvernunft gegen die absehbare Anderung aller bisheri-
gen Regeln. Des Weiteren entdeckten wir eine neue Quelle. Da fast
alle Stralen in Stolp Kopfsteinpflaster hatten und Pferdefuhrwerke
das Haupttransportmittel waren, blieb es nicht aus, das die Pferde
auf diesem fir sie schwierigen Untergrund, allenthalben Hufnigel
oder Teile der Hufeisen verloren und das schon seit langen Zeiten.
Diese lagen meistens am Rande der Strafe oder in den Spalten zwi-
schen den Steinen des Pflasters. Deshalb gingen wir jetzt konzent-
riert die Straen ab und sammelten diesen unverginglichen metal-
lenen Abfall des Pferdezeitalters ein. Bis wir die Sinnlosigkeit und
Verginglichkeit auch dieser Anstrengung, wegen der ungewissen

Zukunft einsahen und es ohne Traurigkeit sein lieBen.
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Heidchen / November 1944

Da wir in der ,,Petristrasse® nicht weit vom Krankenhaus entfernt
wohnten, bot es sich an Christel die letzten Tage oder Wochen vor
ihrer Niederkunft bei uns wohnen zu lassen. Was da im Einzelnen
bei der Geburt passiert, war mir allerdings weiter eine Ritsel, ob-
wohl ich alle Gespriche zwischen Christel und Mutti zu diesem
Thema genauesten verfolgt hatte. Als ich eines Nachts durch Ge-
rdusche alarmiert aufwachte, dachte ich zuerst an cinen Flieger-
alarm, aber als Mutti und Christel das Haus verlieBen, begriff ich
dass es jetzt endlich mit der Geburt soweit sei. Spiter kam Mutti
alleine zuriick und berichtete, dass Christel ein Madchen zur Welt
gebracht hatte.

Dann besuchten wir Christel und das kleine Madchen, dass mitt-
lerweile den Namen Heidchen erhalten hatte, im Krankenhaus.
Christel lag in einem Raum mit vier weiteren Mittern und hatte
Heidchen im Arm und strahlte uns an. Ich blieb vorsichtshalber in
der Tur stehen und bekam dadurch naturlich nicht viel mit, da sich
die anderen Besucher vordringten. Dann sah ich aber doch, dass
Christel trotz der umstehenden Menschen ungeniert ihre Brust
entbl6Bte und dem kleinen Midchen offenbar zu trinken gab. Das
es so was gibt, war mir nicht unbekannt, aber geschen hatte ich so
was noch nie. Mit diesen tiefen und neuen Erkenntnissen versehen

ging ich dann wieder nach Hause.

Da die neue Wohnung von Christel noch nicht fertig war, zog sie
nach ihrer spiteren Entlassung aus dem Krankenhaus voriiberge-
hend bei uns in der Petristrasse ein. Das bedeute natiirlich Ein-
schrinkung fur mich, da es zunichst nichtens ziemlich turbulent
zuging und dazu dann das stindige Windelwechseln und Windel
kochen. Ich sah zunichst mal ganz genau im Detail, was der Unter-

schied zwischen Madchen und Jungs war und empfand es enttiu-
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schend, ohne das ich wusste weshalb. Meine Oma Zander bei der
ich jetzt teilweise schlief, bemerkte meinen Seelenzustand und
meinte wohl, dass ich mich vernachlissigt fihlte, da sich alles um
Heidchen drehte, was ich ihr von Herzen bestitigte, da es teilweise

zutraf,

Weihnachten / Dezember 1944

Vollig tiberraschend lud kurz vor Weihnachten der Standortkom-
mandant von Stolp alle Kinder der gefallenen, im Feld vermissten
und in Gefangenschaft geratenen Soldaten mit ihren Mdttern, zu
einer gemeinsamen Feier ein. Die Einladung erfolgte per Post.

Es gab zu Hause ecine heile Diskussion wer mit mir und ob man
tberhaupt dort hingehen solle. Schliefllich gelang es, mit meiner
Unterstitzung, Mutti zu bewegen, daran teilzunehmen. Dass dies
die letzte Weihnachtsfeier vor dem Ende war, befiirchteten viele
aber verdringten es oder hofften noch auf Anderung zum Guten,
also auf den Endsieg. Aber ich vermute, dass die Mehrheit der Er-
wachsene dann schon eher an den Weihnachtsmann glaubten als an
den Endsieg oder ein glimpfliches Kriegsende.

Selbst uns Kindern schien sich ein Gefiihl fiir die nahende Dister-
nis mitzuteilen die auch nicht von der tblichen Kerzen und Tan-
nenbaumromantik Uberstrahlt werden konnte. Mich beschiftigte
dauernd die Frage, was ist das Ende, aber ich wagte niemand zu
fregen.

Die Feier fand in einem groB3en Theatersaal statt. Zuvor wurden
einige Mirchen aus dem Struwelpeterzyklus aufgefithrt, danach gab
es ein gemeinsames Singen. Auffallend war das keine BDM- oder

HJ-Uniformtridger zu schen waren. Daftr jede Menge netter und
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kinderfreundlicher Wehrmachtsangehoriger der oberen Dienstgra-
de, meistens schwer beschidigt, die trotz ihrer Behinderung die
kleineren Kinder auf den Schof3 nahmen oder ihnen ausgestellte
Waffen vom Maschinengewehr aufwirts erklirten. Auf Tischen,
standen kleine Hauser mit Bdumen und Soldaten mit kleinen Pan-
zern und Geschiitzen in Sandkisten. Es wurden den gréBeren Kin-
dern Schlachten auf dem Tisch vorgefiihrt. Die Nichtuniformierten
Erwachsenen waren ausschlieBlich Frauen und diese schienen sich
ziemlich Uberflissig vorzukommen.

Mir gefiel es aber sehr gut und ich wollte unbedingt noch linger
bleiben. SchlieBllich zerrte man mich heraus. Es dem muss wohl ein
mehr oder weniger heftiger Wortwechsel mit Mutti und einigen
uniformierten erfolgt sein. Den Inhalt kann man sich denken. Wie
sollte wohl ein Frau deren Mann in diesem Unheil umgekommen
wat, bei einer derartigen, heute wiirde man sagen PR-Veranstaltung,
sich verhalten. Ich sehe noch die beschwichtigenden Gesten und
betretenen Mienen der sich verabschiedenden Offiziere vor mir, die
mir noch ein Geschenk in die Hand druckten, von dem ich nur

noch weil3, das es aus Holz wart.

Trotz des drohenden Unbheils, tiber das méglichst wenig gespro-
chen wurde, nahte Weihnachten. Wir wollten unbedingt den Hei-
ligabend bei Oma und Eta feiern. Im kleinen Wohnzimmer war ein
Baum festlich geschmiickt und mit allem Brimborium behangen.
Der Baum wurde so hergerichtet wie ihn schon Papa als Kind ge-
sechen hatte. Jedes einzelne Stiick Weihnachtsbaumschmuck hatte
eine Geschichte. In den spiteren Jahren habe ich bei
Weihnachtsbiumen immer einen Blick riskiert, ob da nicht ein
Stiick Baum-Schmuck dabei war, welcher Ahnlichkeit mit dem bei
Oma und Eta hatte. Aber es war nicht der Fall.

Zu essen gab es Hasenbraten. Dabei musste man aufpassen, dass
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man nicht auf eine Schrotkugel biss. Denn Schrotkugeln waren zu
erwarten. Sie mussten im Fleisch sein, sonst war der Hase gewildert
und nicht weidminnisch erlegt, sondern mit einer Schlinge ermor-
det worden, wie Eta erliuterte. Zur Bescherung gab es ohne viel
Theater wie Klingeln, Weihnachtsmann und dhnlichem, vorwie-
gend nitzliches. Bleyle-Hosen, Strimpfe, und sonstige gute Dinge,
bei denen sich meine Begeisterung in Grenzen hielt, aber alles rare
Friedensware. Und naturlich doch noch andere Sachen, die heute
allerdings unter die Kategorie Kriegsspielzeug fallen wiirden. Aber
selbst die abgebrithtesten Kriegsgegner waren jetzt schon so er-
schopft, das sich dagegen keine Stimme mehr ethob. Da gab es
also Panzer und auch ecine originalgetreue Panzerabwehr Kanone
mit der man richtig, das heil3t mit Ziindplitzchen, schieSen konnte.
Leider nicht gentigend Zundplitzchen. Aber ich vermute, dass

Oma die hatte verschwinden lassen, denn sie hasste sie.

Und dann die Bunten-Teller. Da Sudfriichte, Obst und SiBligkeiten
natiirlich Mangelware waren, stand die Eigenproduktion im Vor-
dergrund, nimlich Backwaren. Késtlichkeiten die mit dem ausster-
ben der ostpreuBischen und pommerschen Mitter und GroB3mttter
auch verschwunden sind. Noch Jahre nach der grolen Flucht und
Vertreibung konnten in Westdeutschland, ostdeutsche Kinder ihren
staunenden einheimischen Freunden zu Weihnachten diese fir sie
exotischen Dinge zu kosten geben. Falls die Miitter sich dazu bereit
erklirten zu backen und die notwendigen Naturalien vorhanden
waren, was nicht immer der Fall war. Allein die Namen sind wie
Musik, Pfefferniisse, Stralenpflaster, Elisentaler, Honigbutterkiich-
lein, Bomben, Kollatschen und der Weihnachtsstollen, der nicht in
Form eines Brotes, wie der bekanntere Dresdner-Stollen, sondern
in Form einer riesigen Brezel auf einem Blech von ca. 1m Kanten-

linge im Steinofen des Bickers gebacken wird.
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Aber nach Weihnachten hatte uns die Wirklichkeit wieder. Die tig-
lichen Meldungen von Radio London tber eine Offensive der Rus-
sen von der fernen Weichsel in Richtung Pommern, vergillten allen
die Nachweihnachtszeit. Nur Oma und Eta genossen den obligato-
rischen Neujahrspunsch, allerdings bei den Bemerkungen und Ana-
lysen der Ergebnisse des BleigieBens wurde kein Blatt vor den
Mund genommen. Mit anderen Worten, es wurde richtig auf den

Putz gehauen. Und ich staunte.

Stutzpunkt Hundestrasse / Januar 1945

Christel hatte noch kurz vor Weihnachten ihre neue Wohnung in
der Hundestrasse nicht weit von der Herzogbriicke, zugewiesen
und auch eingerichtet bekommen. Sie war komplett mit fabrikneu-
en Mébeln ausgestattet, allerdings alle im neuen Einheitsstil. Die
Winde waren frisch ausgemalt. Es roch alles ungewohnt neu und
das alles hatte sie keinen Pfennig gekostet.

Diese Wohnung wurde im neuen Jahr, nach und nach der Sammel-
punkt der gesamten Familie. Denn man machte sich ganz offen
heftigste Sorgen um die Zukunft und verbarg sie auch nicht linger
vor mir. Die Lage der Wohnung auf der anderen Seite der Stolpe,
der 6stlichen Seite, wurde als giinstig angesehen. Alles Fluchtgepick
wurde dort konzentriert aufbewahrt. Es schien beabsichtigt zu
sein, in Richtung Ostsee oder in die Wilder zu fliicchten. Die Trup-
pen der "WeiBrussischen Front" waren mittlerweile von der Weich-
sel bis zur Oder vorgesto3en und somit war Pommern abgeschnit-
ten. Daher galt eine Flucht nach Westen als sinnlos. Hoffnung ga-
ben Aktivititen der Wehrmacht, die nach dem Krieg als "Operation
Sonnenwende" bekannt wurden. Die Vermutung liegt aber auch
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nahe, dass allen bewusst war, jede Flucht ist aussichtslos. Suizid war
damals ein hidufiges Gesprichsthema. Man nannte es damals blof3
nicht so steril. Ich weill das Kurt in seinem Jackett an mehren Stel-
len Rasierklingen versteckt hatte. Spiter, noch Wochen nach dem
Einmarsch der roten Armee, konnte man die folgen dieses letzten
"Auswegs" vieler pommerscher Blrger immer wieder und Uberall
finden, in den Wilder, an Flussufern, in vetlassenen Hiusern und
anderswo. Man kam ganz tberraschend wohin, an eine einsame
Stelle, wo schon lange keiner gewesen war und blickte in das Ange-
sicht eines Toten.

Es wurde, in meiner Anwesenheit nicht laut iiber das Thema ge-
sprochen, aber die Andeutungen sagten mir genug, so dass alle Fra-
gen ungefragt bleiben konnten. Kurt schien besonders gefihrdet zu
sein, da er in Zivil war, grof3 und gut aussechend und niemand in
ihm einen in Wirklichkeit kranken Menschen mit nur einer halben
Lunge vermutet. Also versuchte er zunichst alleine sein Gliick.
Wie schwer muss der geheim gehaltene Abschied von Oma Schré-
der gewesen sein. AuBerste Verschwiegenheit fiir solche Planungen
war angesagt, wenn man sich nicht der Gefahr aussetzen wollte am
nichsten Baum aufgekniipft zu werden. Wie sich dann herausstellte
war es zu spit gewesen oder gerade richtig. Denn das Schiff, mit
dem er von Stolpmiinde fliechen wollte, nahm ihn wegen Uberfiil-
lung nicht mit, es war die "Wilhelm Gustloff". Deswegen kam er
wieder enttduscht zurlick nach Stolp. Jedoch schon wenige Stunden
nach dem Auslaufen war dieses Schiff von Torpedos versenkt wor-
den. Er hatte also Gliick gehabt, was er damals garnicht wusste.
Oma und Eta waren in die allgemeinen Diskussionen zwar mit ein-
bezogen, hatten aber offenbar eigene Pline, die mir verborgen blie-
ben. Dadurch blieben auch jegliche Verabschiedungsszenen aus, ja
jedes Gesprich tber die Zukunft wurde geschickt in andere Rich-
tungen gelenkt.
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Eine gute Freundin von Kurt war Martha Rux. Diese tauchte auf
einmal in der Fischerstrasse auf und war mehr oder weniger ent-
setzt, dass wir noch alle, scheinbar gemitlich in Stolp sallen, wih-
rend andere sich schon lingst abgesetzt hatten. Man munkelte das
sie aus Posen kam und dort bei der deutschen Polizei gearbeitet
hatte, weshalb es ihr offenbar geraten schien sich iber die Oder
davon zu machen. Dabei sollte Kurt sich ihr anzuschlieBen. Sie
verfiigte tiber gute Bezichungen und konnte immer alles beschaf-
fen was rar war. Auch deshalb war sie bei uns natiirlich hoch will-
kommen. Sie war grof3 und htbsch und da sie sich mit Kurt gut
verstand, hatte sie natiirlich bei Oma ein Stein im Brett. Wobei man
sagen muss, dass es eine beidseitige Sympathie war, denn fur Mart-
ha Rux war Oma eine Mutter Ersatz. Warum das so war, blieb mir
immer unklar. Fir mich ins Auge stechend waren ihre hohen brau-
nen Lederstiefel. Aber sie blieb nur einige Zeit bei uns und war
dann plétzlich verschwunden, offenbar nach dem ihr klar geworden
watr, dass Kurt nicht mitgehen wiirde, da er uns nicht im Stich las-

sen wollte.

In der Nihe der Hundestrasse gab es aber fiir mich derweilen ge-
ntgend anderes interessantes zu sechen. Da gab es eine Hufschmie-
de. Sie war in voller Aktion und es war aufregend zu sehen wie die
groflen Pferde sich von den ledergeschiirzten Hufschmieden fast
willig die Hufe beschlagen lieBen. Der Geruch war beeindruckend,
wenn den Pferden das Rotglithende Eisen an den Hufen mit selt-
sam geformten Hufnigeln befestigt wurde und wenn dann Wolken

von verbranntem Horn aufstiegen, wobei sie nicht mal zuckten.

Mittlerweile hatte die Wehrmacht auf die Herzogbriicke zerschos-
sene Autos und allerlei nicht reparaturfihige Kettenfahrzeuge ge-

schleppt, so dass die Briicke nur noch durch einen schmalen Ful3-
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weg zu begehen war. Die Herzogbriicke war die einzige steinerne
Bricke tber die Stolpe von der Verbindung Danzig-Stettin, also
Ost-West. Fur uns Jungs war die Briicke mit den darauf abgestell-
ten Schrottfahrzeugen natiirlich der Abenteuerspielplatz schlecht-
hin. Wir fingen direkt mit dem abmontieren von den fiir uns wich-
tig erscheinenden Teilen an. Besonders faszinierend wirkten die
Klemmen und Relais unter den Schalttafeln. Niemand storte uns

oder scheuchte uns weg, bei unserer Verwertung des Kriegserbes.

Wihrenddessen konnte man jetzt immer 6fter, lang andauernden
und stirker werdenden Geschiitzdonner héren. Es war wie ein
fernes Gewittergrollen im Sommer. Das kommende Unheil konnte
man nicht sehen, sondern nur horen. Das alleine machte es schon
so unheimlich. Denn niemand der das hérte hatte so was schon mal
etlebt und ahnte was auf ihn zukam. Viele hofften, es wiirde sich
wie manchmal bei einem Gewitter wieder verzichen. Wobei in
einer lindlichen Umgebung wie in Pommern, ein Gewitter nie auf
die leichte Schulter genommen wird. Das wurde fiir die Kinder zu
Hause noch meistens unterstrichen mit Bemerkungen wie "der
liebe Gott schimpft". Im Kindergarten wollte man das natiirlich
ideologisch gerade riicken in dem man klarstellte, dass schon die
alten Germanen glaubten, von denen wir ja alle angeblich abstamm-
ten, dass bei einem Gewitter Gott Thor seinen Hammer wirft um
die Feinde zu treffen. So dass wir also keine Angst vor Gewitter
zu haben brauchten.

Wir kleineren Kinder die drauBlen spielten und den fernen Ge-
schiitzdonner hérten, verlieBen uns aber lieber auf das was die gré-
Beren Jungs aus der Nachbarschaft dazu erzdhlten. Denn wir besa-
Ben nattrlich alle eine Sammlung von Bildchen mit den wichtigsten
Waffen und den Helden der Wehrmacht. Man wiirde dies heute

eine Datenbank nennen. Damit wire es leicht abzuschitzen gewe-
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sen was fur eine Artillerie das war die man hérte und wie weit sie
entfernt sei, sagten die gréBeren Jungs. Wenn es die deutsche Ar-

tillerie wire, aber es war die russische.

Meine Aufgabe war es jetzt Botenginge, zwischen der Fischer-
strasse und der Hundestrasse zu erledigen. Ich musste dabei eini-
ges unseres Fluchtgepicks transportieren, denn anders als durch
mich, lieB3 es sich nicht von einen an den anderen Ort verbringen,
ohne dass es auffiel. Dabei lie3 ich mir immer ausgiebig Zeit und da
mich niemand kontrollierte oder vermisste, nahm ich die Gelegen-
heit wahr, mir in der Stadt die Auslagen in den Zeitungsgeschiften
tber die heldenhaften Kimpfe unser Ritterkreuztriger anzusehen.
Oder auch einfach nur zu bummeln und neugierig iberall zu gu-
cken. Die sonst immer in Erscheinung tretenden HJ-Patrouillen,
welche ziellos streunende Kinder ansprachen und mit unangench-
men Folgen nach threm wohin befragte, gab es nicht mehr.

Die Stimmung in der Stadt war eigenartig und schwer zu beschrei-
ben. Wie in Erwartung von etwas unbekannten. In manchen Ge-
schiften wurde man nicht mehr nach den Marken gefragt. Dafiir
hatten andere Geschifte schon seit Tagen nicht mehr aufgemacht.
An normalen Wintertagen im Mirz ging man in Stolp nur auf die
Strae, wenn man es musste. Aber jetzt war jeden Tag in unerklarli-

ches Gewusel von Menschen in den Stral3en.

Der Tote beim Rodeln / 6. Mirz 1945

Es war Anfang Mirz und so gab es schon einige sonnige wenn
auch noch kalte Tage und die verstirkt durch den restlichen
Schnee auch schon deutlich linger hell waren. Dieser Schnee ver-

lockte die Kinder zu einige Rutschpartien mit dem Schlitten. An der
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Stidseite des Friedhofs, welcher ja nicht weit von der Petristrasse
entfernt war, konnte man in den dortigen etwas abschissigen Park-
anlagen noch wunderbar rodeln. Hier wimmelte es dann auch jetzt
von Kindern. Zum Friedhof hin war der Park, durch mannshohe
Gitter begrenzt, die zwischen michtigen bemoosten und aus Back-
steinen gemauerten Pfeilern befestigt waren. In gréBeren Abstin-
den gab es hohe zweifliigelige Tore, die immer offen standen und
tber denen sich jeweils ein altertiimliches gusseisernes Spruchband
schwang. Die Texte darauf waren Bibelspriiche. Die Rodelbahnen
liefen bis an die Stralle, im flacheren Bereich des Parks aus. Der
Park war zwar mit Biumen bestanden, aber diese standen in gréf3e-
rem Abstand von einander, so dass man ohne Gefahr zwischen
thnen mit dem Schlitten durchgleiten konnte und sie hatten nur
miBig breite Baumkronen, weshalb immer gentigend Schnee fur
das Rodeln zwischen ihnen auf dem Boden gefallen war.

Das Rodelvergniigen am sechsten Mirz 1945, zu dem ich mich
auch aufgemacht hatte, gestaltete sich zunichst so wie erwartet.
Nachdem ich bereits einige Rodelpartien, alleine und mit anderen
Kindern auf dem Schlitten gemacht hatte, merkte ich dass die Kin-
der mit dem Rodeln aufhérten und zu einem seitlich am unteren
ende des Parks stehenden Baum strebten von dem etwas herabhing.
Ich lief ebenfalls dorthin und erkannte, dass dort ein Mann mit
einem Strick um den Hals von einem der dickeren Zweige des
Baumes herabhing. Mir war sofort klar, das war ein toter Mann, ein
gehenkter.

Es war der erste Tote in meinem Leben und ich versptrte innerlich
eine Erstarrung, denn der Tote hatte einen Mantel mit Fischgrit-
muster an wie auch mein Onkel Kurt einen hatte. Vor der Brust
trug er ein Schild, das von einer Schnur um seinen Hals gehalten
wurde. Das konnte ich deutlich erkennen. Was ich nicht erkannte,

was auf dem Schild stand. Das erzihlte man mir erst spiter. Es soll
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darauf gestanden haben "So stetben alle, die ihr Vatetland verra-
ten", oder ahnliches. Das Gesicht konnte ich ebenfalls nicht sehen,
denn der Kopf des Toten war nach unten geneigt aullerdem drehte
er sich an dem Strick hingend und ich vermied es auch genauer
nach oben zu sehen. Ich hatte einige schreckliche Augenblicke lang
wegen dem Mantel geglaubt, dass es Kurt sei. Dann iiberwog die
Erkenntnis, dass er es nicht ist. Seine Ful3e befanden sich mehr als
einen Meter iiber dem Erdboden, so dass einige Kinder unter ihm
mit dem Schlitten durchfuhren und bei der Durchfahrt seine Fiile
absichtlich beriihrten und ihn dadurch in Drehung versetzten. Das
machte ihnen offenbar Spall. Ansonsten schien das ganze weiter
keine besondere Aufregung zu erzeugen. Einige Kinder gingen,
einige kamen und einige blieben.

Das Ereignis schien wohl fiir alle zur einen besonderen Art der
Normalitit zu gehéren oder wurde verdringt. Man kénnte sagen,
der aufgehingte Mann erregte nur miBiges Aufsehen. Ich stand in
einiger Entfernung sah zu und wagte mich nicht zu bewegen. Der
Schnee unter dem Baum war mittlerweile schon ziemlich platt ge-
treten, wodurch einige Kinder, die sich der Stelle noch weiter zu
nihern versuchten, ausrutschten und hinfielen. Dabei kamen sie in
der Nihe des Baumstammes zu liegen, blickten nach oben und
weinten bei dem Anblick dessen was sie sahen. Die kleineren Kin-
der, wozu ich auch zihlte, wurden nach kurzer Zeit von den gré-
Beren nach Hause geschickt. Die verantwortlichen fiir diese grau-
same Tat, hatte damit weniger bei den Erwachsenen den erwiinsch-
ten Eindruck hinterlassen, als bei den Kindern einen unerwlnsch-
ten. Das kommt davon wenn man Hinrichtungen auf einem Spiel-
platz vollstreckt. Denn nichts anderes war die Rodelwiese.

Wir folgten und gingen nach Hause, gewohnt zu gehorchen. Wo-
durch sich die Ansammlung, auch wegen der langsam eintretenden

Dunkelheit, auflste. Dort wusste man schon von den Ereignissen,
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denn Kurt war mit Freunden auch am Friedhof gewesen. Er kannte
sogar den Namen des Toten, denn es war ein Bekannter von ihm
gewesen. Man hatte den hingenden Koérper gedreht und den Man-
tel ge6ffnet hitte um zu sehen ob er erschossen worden war. Was
aber nicht der Fall gewesen wire. Ob sie ithn auch abgeschnitten
hatten wei3 ich auch nicht. Aus dem gehérten schloss ich, dass sie
es nicht gemacht hatten. Anwohner hitten erzihlt, dass am frithen
Morgen ein LKW mit Uniformierten gekommen wire, sie hitten
ihn auf einem mitgebrachten kleinen Tisch gestellt und erhingt. Zu
Lebzeiten von Kurt oder von den anderen Familienangehdrigen,
die etwas mehr hitten wissen konnen, habe ich nie versucht nihe-
res zu erfahren.

Die Bilder davon, habe ich noch deutlich vor Augen. Den Fried-
hofszaun mit den immergrinen Biumen im weilen Schnee, das
schwarze Gittertor mit dem Bibelspruch. Den nur spirlich mit
Bidumen bestandenen beschneiten Hang. Die bunte Schar der ro-
delnden Kinder, den abseits stehende Baum mit dem an einem
Strick um den Hals hingenden Mann, von dem ich nur den Mantel
und die Hosenbeine mit Schuhen wahr nahm, das drehen der Kin-
der an den FiBen des Mannes und ihr weinen als sie das schreckli-

che des Geschehens begriffen.

Vor Sonnenuntergang / 7. Mirz 1945

Es hatte sich eine seltsame Stimmung verbreitet. Wie auf einem

Schiff, bei dem die Besatzung genau den Zeitpunkt des unweigerli-

chen Untergangs kannte und wusste, dass nur wenige einen Platz in

den Rettungsbooten finden werden. Bis zum Zeitpunkt des Unter-

gangs, der voraussehbar war benahm sich jeder anders. Als Kind
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analysiert man nicht den Grund aber man registriert hochsensibel
alle Erschiitterungen, wie ein Seismograph. Die Soldaten, die sonst
tberall zu sehen waren, sind auf einmal fast unsichtbar geworden.
Sie verschwanden beidngstigend schnell und hinterlieBen eine leere.
Einige hasteten noch umher und machten das verschwinden der
anderen noch deutlicher. Man fthlte sich allein gelassen, schutzlos.
Wo ist der Protz und der Pomp mit Fahnen und Marschmusik
geblieben, mit dem wir friher bei jeder Nichtigkeit Giberschittet
wurden. Im Augenblick des Untergangs lie3 man uns alleine. Oma

sagte spiter, es ist so wie wenn man stirbt, da ist auch jeder alleine.

Das Wetter war sonnig und ich trédelte iiber die Herzogbriicke und
langsam an den dort platzierten Autowracks vorbei, in manche
stieg ich ein und untersuchte die bloflliegenden Elektroteile und
Kabel und vergal} die Zeit. Ich durfte alles das machen, keiner ver-
scheuchte mich.

Wir sind dann abends alle in die Wohnung von Christel, in der
Hundestrasse eingezogen, da wir am nichsten Tag mit unsere
Flucht beginnen wollten. Es war der 7. Mirz 1945. Es gab die In-
formation dass die Briicken gesprengt wiirden, was ja auch passierte
und dass die Stolpe als Verteidigungslinie gegen die von Siden
anrickende russische Verbinde aufgebaut wiirde. Unsere vorberei-
teten Rucksicke waren alle bereits gepackt. Mir diente mein
schwarzer lederner Schultornister als Rucksack. Wohin, auf wel-
chem Wege, zu welchem Ziel dieses Flucht gehen sollte, wusste ich
nicht und fragte auch nicht danach. Mir ist auch eine Verabschie-
dung von Oma und Eta nicht in Erinnerung.

Die Wohnung in der Hundestrasse bestand aus einer groflen
Wohnkiiche und einem groflen Schlafzimmer, im Erdgeschoss ei-
nes zweistockigen dlteren Hauses. Es lag inmitten verschachtelte

Hinterhofe, in einem der iltesten Wohnquartiere Stolps, nicht weit

136



von der Stolpe und der Herzogbriicke entfernt. Im Hausflur, wel-
cher eher einer Halle glich, befand sich eine grofle schrig stehende
Falltire die den Zugang zu einem grof3en und hohen und wohnli-
chem Kellergewdlbe bildete. AuBlerdem lief da noch eine Katze
herum, vor der Christel erheblich Angst hatte, da sie befiirchtete,
dass diese ihr ins Haar springt. Dass so was Katzen machen, hatte
sie angeblich irgendwo gehoért. Ich hatte da keine Befiirchtung und
versuchte sie zu streicheln, was mir aber nicht gelang, da sie sich
immer schnell davon machte.

Irgendwie schienen alle auf etwas zu warten. Und siche da, ich war
gerade eingeschlafen, als man mich wieder weckte. Man hérte Exp-
losionen ohne dass zuvor eine Sirene ertént war. Ich zog mich an
und wir gingen alle mit dem ganzen Gepick in den Keller, wo wir
uns auf Stihlen und aufgespannten Liegestiihlen niederlieSen. Die
Nachbarin aus dem oberen Geschof3 mit ihrer Katze war auch da.
Dann konnte man wieder entfernte Explosionen héren und wuch-
tige Einschlige, aber ohne nachfolgende Detonation. Christels
grofite Sorge schienen nicht diese zu sein, sondern die Katze, denn
sie sorgfiltigen Abstand zu ihr. Obwohl diese sie garnicht beachte-
te.

Die Erwachsenen meinten diese Explosionen wire ganz untypisch
fir Fliegerbomben. Dass wir jetzt offenbar einen Fliegerangriff
erlebten, bertihrte mich nicht besonders. Ich dachte wenn es Krieg
ist, dann gehoért dies zwangsldufig dazu. Bisher sind auf uns noch
keine Bomben niedergegangen, also passiert es jetzt. Dann haben
wir das auch hinter uns. Fast hitte man sagen kénnen, dass steht
einem zu. So viele meine chemaligen Schulkameraden, die aus
Westdeutschland nach Pommern evakuiert worden waren hatten
das erlebt, trotzdem hitte ich mich nicht benachteiligt gefiihlt,
wenn das jetzt aufhéren wirde.

Aber es ging stundenlang so weiter. Spiter verlieBen einige fiir kur-
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ze Zeit den Keller, um drauflen die Lage zu erkunden. Sie kamen
ratlos ohne Erklirung fir die Vorginge zuriick. Wir hatten auch
keine Flugzeuge héren kénnen und vermuteten, dass sie sechr hoch
fliegen wiirden. Keiner glaubte noch, das es die Luftwaffe war wel-
che die russischen Linien bombardierte, da hatte man alle Hoff-
nung aufgegeben. Wir hatten schon lingere Zeit keine Explosionen
mehr gehort und es war schon hell geworden. Kurt der drauflen zur
Erkundung der Lage gewesen war, kam zurlick und berichtete, dass
es gar keinen Luftangriff gegeben hitte, sondern dass man die Her-
zogbricke, die iiber die Stolpe fiihrte, gesprengt hatte. Grofe Be-
tonbrocken, so grof3 wie ein ganzes Zimmer ligen tberall herum
und hitten die umliegenden Hiuser stark beschidigt. Bei einem
mehrstéckigen Haus direkt an der Stolpe, seien alle Etagen runter-
gerasselt, so dass nur die Umfassungsmauern stinden. Von Solda-
ten sei weit und breit nichts zu sehen, die doch angeblich dies Ufer
der Stolpe verteidigen sollten.

Also fihrten wir unseren Plan aus, packten zusammen und traten
auf die Strafle um unsere Flucht zu beginnen. Wie sich herausstell-
te, waren wir nicht alleine, andere hatten offenbar das gleiche vor.
Wir trotteten dann zunichst langsam aber bald schneller werdend
in einer lockeren Kolonne in der Quebbestrasse in Richtung Noz-

den.
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Pommerland wird abgebrannt

Fluchtbeginn und Fluchtende / 8. Mirz 1945
Nachdem verlassen der Wohnung hatten wir uns weiter von der
Stolpe entfernt und waren in die Quebbestrasse eingebogen, die
noch eine leichte Schneedecke trug. In dem Zug der Menschen, der
sich dort bewegte befanden sich nur Frauen und Kinder. Die zu-
sammengehorigen Personen gingen in Gruppen mit jeweils einigen
Meter Abstand zu den anderen. Alle waren zu Ful3, einige zogen
einen Handwagen, auch Kinderwagen waren sehen, so wie Christel
mit Heidchen.
Wir kamen an meiner Schule vorbei, der ich aber nicht einen Blicke
zuwarf. Die Menschen schienen alle durch die in der letzten Nacht
verursachten Explosionen der gesprengten Briicke aufgescheucht
und zur Flucht gebracht worden sein. Es herrschte eine angespann-
te Stille. Dann kamen wir an den Friedhofsanlagen vorbei, wo ich
noch vor kurzem gerodelt hatte. Mir schien das Jahre her zu sein.
Kein Gedanke mehr an den Mann, der an einem dieser Biume ge-
hangen hatte. Jede Neugier auf das Geschehen um mich herum und
am Strallenrand war wie erloschen. Teilnahmslos trottete ich mit

meinem schwatrzen Tornister wie in einer Nebelwolke dahin.

Wir niherten uns dem Einmundungsbereich der Bergstrasse. In sie
hineinblickend, befand sich auf der rechten Seite dieser Strasse der
grofle Komplex einer Brauerei und Schnapsbrennerei. Auf den
gegeniiberliegenden Seiten gab es dagegen nur kleine, meist einsto-
ckige Hiuser. Deren Haustiiren waren meist doppelfligelige Tore,
hinter denen sich die Durchfahrten zu den dahinterliegenden Hé-

fen befanden.

139



Vor uns stockte plétzlich der Zug, Die Leute stoben auseinander
und liefen in Hauseinginge, in die Anlagen des Friedhofs oder eil-
ten voraus. Auf jedenfalls runter von der Strasse, so wie man einem
plotzlich von der Seite kommenden Auto ausweicht. Dadurch
wurde der Einmiindungsbereich auf einmal frei. Wir gelangten
dorthin, starrten in die Bergstrasse und blieben einen Augenblick
stehen. Ich weil3 nicht wie lange, es kénnen nur Sekunden gewesen
sein, und dennoch prigte sich mir und wahrscheinlich allen anderen
auch, das Bild das wir sahen, schnell, blitzklar und schockierend
ein. Was wir sahen war, eine Kolonne Militirs die in einiger Ent-
fernung die Strasse herauf marschierte. Es waren russische Soldaten

die da auf uns zukamen.

Mir war schon klar gewesen, was der tiglich niher kommende Ge-
schiitzdonner und was die Sprengung der Herzogbriicke letzte
Nacht zu bedeuten hatte. Und ich hatte auch die Schreckensge-
schichten im Ohr, was wir deutsche zu erwarten hitten wenn uns
die Russen tberrennen wiirden. Und auch die Beschwichtigung
allenthalben das es nicht soweit kommen wiirde. Die einen hatten
gemeint, dass so was der Fihrer gar nicht zulassen wirde und an-
dere hatten geschwiegen.

Kurz und gut, jetzt hatten wir den Salat und die Russen waren da
und mit ihnen alle méglichen Folgen die mir durch den Kopf
schossen. Etwas krimmte sich in mir und ich fasste Mutti fester an
die Hand, die aber wirkte wie alle anderen auch ratlos und war
kaum ansprechbar. Was wir dort die Bergstrasse hoch kommen
sahen, wurde auch sofort von allen identifiziert und der halblaute
Ruf, "die Russen kommen", war liberall zu horen, er verbreitete
sich schnell unter den Menschen in unserer nihe. Ich konnte deut-
lich ihre fremden erdbraunen Uniformen und ihre Gesichter, ihre

Maschinenpistolen mit den merkwiirdigen runden Magazinen und
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die kleinen einspiannigen Pferdewagen die neben den marschieren-

den eilig dahin zockelten, erkennen.

Der unerwartete Anblick der auf sie zu marschierenden Russen
schockierte die Menschen, die doch gerade im Begriff waren vor
thnen zu flichen. Einige versuchten sich schnell in benachbarte
Hiuser in  Sicherheit zu bringen. Wir stiirmten auch durch die
Haustir in eines des am nichsten vor uns liegenden Hauses und
kamen von dort in eine Wohnung die unverschlossen war. Die
Fenster dieser Wohnung waren wie alle in dieser Strasse ebenerdig,
so dass sich der Fenstersims hochsten einen Meter iiber dem Biir-
gersteigniveau befand.

Man konnte durch den Sichtschutz der Gardinen von innen sehen,
dass die Menschen drauflen auf dem Biirgersteig wie Aufgeschreck-
te Hihner hin und her liefen. Der Grund dafiir konnte nur vermu-
tet werden. Die Russen machen Jagd, sagte Oma, scht zu dass die
Haustiir verschlossen bleibt. Mutti hatte ihren Rucksack und ich
meinen Tornister auf einem Stuhl abgelegt und verharrten wegen
der Ungewissheit zunichst eine ganze weile untitig wihrend Mutti
meine Hand umklammerte. Im Schlafzimmer dieser Wohnung in
die wir gefliichtet waren, lagen unbezogene Federbetten und Kissen
mit rotem Inlett. Die fritheren Bewohner, hatten die Wohnung vor
ihrer Flucht sduberlich und aufgerdumt, die Betten abgezogen und
keineswegs Uberstiirzt verlassen. Wahrscheinlich hatten sie ein bal-
diges Zuriickkommen geplant. Nach einer Zeit die fiir die Uber-
windung des ersten Schocks benétigt wurde, begannen Oma und
die anderen die Wohnung und das Haus zu erkunden, offenbar
wollten sie die Lage kliren um tber des weitere verhalten entschei-
den zu konnen. Sollten wir versuchen weiter zu fliichten, mussten
wir wieder zurtick und wohin, oder war das hier unser Ende. Mutti

erkundete wihrend dessen das Zimmer und die Schrinke. Sie stellte
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fest, dass in einem Bettwiasche war und beschloss die Betten zu
beziehen, da sie sich offenbar entschieden hatte zu bleiben und
deshalb fiir einen Schlafplatz sorgen wollte. Oma hielt diese Ent-
scheidung fur voreilig und voéllig unpassend.

Den russischen Soldaten waren wir bisher noch nicht direkt be-
gegnet, wohl hatten wir merkwirdige Gerdusche und Stimmen
sowie ab und zu Schisse gehért. Die hin und her hastenden Gestal-
ten auf dem Burgersteig vor unserm Fenster trugen allerdings er-
heblich zu unserer Verunsicherung bei. Da aber cine ganze weile
sonst nichts passierte, bestirkte dieses Mutti im Irrglauben, dass
sich alles schon irgendwie ecinrenken wiirde. Deshalb bezog sie
weiter die Betten, wihrend mich die fremde Umgebung und die
ratlosen Erwachsenen erstarren lieBen. Nachdem die Betten bezo-
gen waren, warte ich nur noch darauf dass jemand zu mir sagen
wiirde, und jetzt gehst du ins Bett. Das wire fiir mich das zweit-
schlimmste gewesen. Das schlimmste was ich mir vorstellen konn-
te, war eine direkte Begegnung mit den Russen. Aber stattdessen
driickte mich ab und zu einer von ihnen an sich und sagte was zu
mir, was alles nur noch schlimmer machte. Dadurch wurde die
Verzweiflung die sich breit machte auch kdrperlich erfahrbar, denn

ich weil3 nicht, wer von uns mehr zitterte.

Die erste Nacht / 8. Marz 1945
Auf einmal klirrten die Scheiben und durch das Fenster und die
aufspringende Tur drangen fast zu gleicher Zeit mehrere russischer
Soldaten ins Zimmer, sie fuchtelten mit Gewehren und schrien.
Oma sagte sie wollten Uhren, jetzt verstand ich die Worte, sie woll-
ten immer Uri-Uri-Uri. Mutti und Christel musste ihren Ehering

hergeben. Danach zerrten sie an Mutti und auch an Christel, so
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dass der Kinderwagen mit Heidchen drohte umzukippen. Sie
schrien Frau komm, Frau komm und weitere mir unverstindlich
Worte. Nach wildem Geschrei, kam heraus, das sie Frauen ein-
sammelten wollten, weil sie in der gegeniiberliegenden Schnapsfab-
rik Quartier bezogen hitten und nun Frauen fir die Kiche zum
Kartoffel schilen brauchten. Christel und Mutti zeterten und weht-
ten sich, indem sie mich vor sich hielt und beteuerte mich nicht
alleine lassen kénnen und Christel tat dasselbe mit Heidchen.

Wie sich spiter herausstellte, war die Aufforderung an Frauen, sie
nur zum Kartoffel schilen abholen zu wollen, ein Synonym dafiir,
Frauen zu verschleppen und zu vergewaltigen. Viele sah man da-
nach nicht mehr lebend wieder und die es Uberlebten, waren oft
fir ihr Leben gezeichnet. Diese Masche wurde von den Russen in
den Endkriegstagen im ganzen Einflussbereich der Roten Armee
angewandt. Es scheint als ob das ecine zentral verbreitete
Gebrauchsanweisung fir die Durchfithrung von Vergewaltigungen
wat, falls man es nicht mit sofortiger Realisierung an Ort und Stelle
machte. Die Russen lieBen jedoch bald von ihrem Vorhaben ab
und verschwanden. Es hatte den Anschein, dass sie bald wiedet-
kommen wiirden. Jedenfalls schien diese Wohnung uns als zu unsi-
cher und wir verschwanden von dort. Mittlerweile war es auch
schon dimmerig geworden. Die Suche nach einer sicheren Bleibe
schien aussichtslos, tUberall schwirmten die Russen auf der Jagd
nach Beute oder Frauen aus. Wir driickten uns in Kellern rum und
wurden kurze Zeit wieder aufgesptrt. Heidchen schrie wie am
Spief3 entweder vor Hunger oder vor Bauchschmerzen, denn wo
sollte man eine Flasche wirmen kénnen. In einem der Keller fiihl-
ten wir uns zunichst sicher, denn er war nur vom Hof durch eine
dort befindliche Falltire zu erreichen. Aber auch dort wurden wir
entdeckt. Man hatte unsere Fullspuren im Schnee entdeckt. Wir

hérten zuerst ein merkwirdiges schnarrendes Gerdusch. Es war
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das Gerdusch einer Dynamo-Taschenlampe. Damit leuchteten sie
jedem ins Gesicht, um festzustellen ob es junge Frauen oder Mad-
chen waren. Alle Frauen unter fiinfzig hatten sich versteckt oder so
verkleidet, dass sie wie achtzig aussahen. Aber die Maskerade war
natiirlich leicht zu durchschauen. Immer wieder erschienen erneut
russische Soldaten um uns nach Uhren zu durchsuchen. Die Nacht
brachte also auch keine Losung, die Flucht im freien tiber die Hofe
war aussichtslos. Abgeschossene Leuchtkugeln erhellten den Him-
mel. Jede flichende Person wurde mit Gejohle erkannt und gestellt,
die Folgen zu schen blieb mir erspart, da mir immer wieder ir-

gendwer die Augen zuhielt.

Wir landeten schlieBlich in einer Wohnung, mit einem grofles
Wohnzimmer und einem warmer Ofen. Nette Leute nahmen uns
auf. Eine dltere Dame sprach russisch und trat den jeweils eindrin-
genden immer mit sanfter Energie entgegentrat. Ich weil3 nicht wer
sie war und was sie sagte, jedenfalls hatten die Soldaten Respekt vor
ihr. Das nicht ibermifig grofle Zimmer beherbergte auch andere
Zuflucht suchende. Jeder freie Platz auf dem Fullboden war belegt.
Ich fihlte mich erbirmlich und muss wohl auch diesen Eindruck
hinterlassen haben, denn die nette Dame setze mich in einen
Schaukelstuhl, in eine Decke eingemummelt und ich durfte leise
schaukeln. Einen Schaukelstuhl hatte ich vorher noch nie gesehen.
Mutti ermahnte mich, es mit dem Schaukeln nicht zu ubertreiben.
Dann war ich wohl eingeschlafen, so dass ich nichts mehr um

mich herum wahrnahm.

Mutti weckte mich leise. Schlaftrunken bewegte ich mich vorsichtig
nach drauBlen. Unser Ziel war, wieder zurtick nach Hause in die
Fischerstrasse, da eine weitere Flucht vor den Russen ja sinnlos

geworden war. Mutti wollte noch auf jedenfalls unser Fluchtgepick
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holen, das wir in dem Schlafzimmer der Wohnung gelassen hatten,
in dem wir zuerst Zuflucht suchten. Dort hatten die Russen auf der
Suche nach Wertsachen alles verwiistet. Der Inhalt des Rucksacks
und meines Tornisters lag verstreut auf dem Boden. Wir sammelten
alles wieder ein. Auch alle Fotos die Mutti mitgenommen hatte.
Oma hatte dies als tberflissig bezeichnet. Sie lagen auf dem Boden,
von Stiefelabdriicken total verschmutzt, man konnte erkennen, dass
jemand, wie in Wut, darauf herumgetrampelt hatte. Diese Ful3spu-

ren sind noch heute auf den Fotos zu erkennen.

Der Weg zurtick / 9. Mirz 1945
Nachdem wir wieder alles Gepick beisammen hatten machten wir
uns auf dem Weg nach Hause. Die Strallen schienen leer und nur
ab und zu huschten Menschen von einer zur anderen StraBenseite.
Einzelne Russen waren zu sehen, aber sie schienen uns nicht zu
beachten oder sie waren zu betrunken. Es roch verbrannt und iiber
der Innenstadt, zu der wir uns mehr und mehr hintasteten als be-
wegten, lag eine Rauchwolke, die wir zunichst als Nebel oder
Dunst gedeutet hatten wenn nicht der Geruch gewesen wire. Unser
Weg fithrte uns die Bergstrasse runter und auf eine der Briicken
tber die Stolpe. Mutti und die anderen schauten dber das
Brickengelinder auf den darunter flieBender Strom und hielten
mich davon ab auch zu schauen. Spiter erfuhr ich von den dort
treibenden und im Gestriipp am Ufer hingen gebliebenen Leichen,
die man dort sah. Ich ging wie in Trance und war auch zu miide um
alles zu registrieren. Ofter bliecben wir an einer Hausecke stehen
und berieten wie man besser gehen sollte um vorbei streunenden
Russen nicht zu begegnen, so tasteten wir uns langsam vorwirts.
Als wir in die Langestrasse einbogen und in die Altstadt kamen,

sahen wir mit sahen wir mit Entsetzen das sowohl links wie rechts
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sahen wir mit Entsetzen das sowohl links wie rechts kein Haus
mehr stand. Wir mussten mitten auf der Strafle gehen. Nur noch
rauchende Mauerreste, verkohlte Balken in denen hier und da ein
Mensch rumstocherte. Nur wenig offenen Flammen waren noch zu
schen. Das Feuer muss hier schon vor Stunden gewiitet haben.
Wir gingen weiter bis zur Biitower-Strasse und sahen immer nur
rauchende Ruinen rechts und links. Bis zur Kreuzung der Grosse-
Auckerstrasse hatte es auf dem Weg durch die Stadt keine Begeg-

nungen mit Russen gegeben.

Als wir jedoch in die nihe des Kolonialwarenladen gegentiber der
Kreuzkirche kamen, standen wir auf einmal vor russischen Solda-
ten. Diese machten nicht den Eindruck als wiren sie betrunken. Sie
waren mit Maschinenpistolen bewaffnet. Die Maschinenpistolen
trugen sie an einem kurzen Lederriemen der Gber die Schulter lief,
so dass sie sich fast unter dem Arm befanden. Sie stieen uns mit
dem Lauf vorwirts wihrend sie auf uns einschrien. Man bugsierte
uns die Treppe hoch die seitlich ins Haus fiihrte, dann durch den
Hausflur zu der zum Hof fithrenden Tire. Das ging mit Schreien
und Schubsen vor sich. Dann wurden wir die zum Hof herunter
fihrende Treppe runter gestolen und wir landeten danach auf
allen vieren auf dem Hof. Dort standen schon einige deutsche Zivi-
listen. Kurt der auch die Treppe runter gestolen worden war, rap-
pelte sich auf und einer dort stehenden sagte zu ihm, "Mensch
Kurt, was machst Du denn hiet". Diese iiberraschend unpassende
Frage hatte doch ungewollt etwas Beruhigendes. Es war ein guter
Freund von Kurt der so fragte. Ihn hatte sie auch dorthin gebracht..
Ich erlebte zum ersten Mal hautnah und persénlich Gewalt. Kinder
stolpern und fallen schon mal 6fter wo runter, aber zusammen mit
Erwachsenen eine Treppe runter gestoflen werden, ist was anderes.

Ich weil3 nicht wie Heidchen im Kinderwagen dies unversehrt t-
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berstand. Dafiir hatte ich keine Augen und obwohl das Entsetzen
mein Herz im Hals schlagen lie3, blieb ich stumm. Der Hof gehér-
te zu einer Firma, die mit Kohlen, Kartoffeln und andere Landes-
produkten handelte. Der Boden des ganzen Hofes war mit Kopf-
steinen gepflastert. Auf der dem Haus gegentiberliegenden Hofseite
befand sich eine Remise. Hier waren normalerweise die zum um-
spannen befindlichen Pferde und Wagen untergestellt. Jetzt schien
sie leer zu sein. Jedoch nicht ganz, denn fast an der Wand stand
eine Reihe Menschen. Bei allen konnte man auf der Kleidung den
Judenstern erkennen. Spiter fand ich eine Erklirung dafir. Gegen-
tuber von dem Kolonialwarenladen, wo wir uns befanden, war ein
Park an dessen Rand ein jidisches Altersheim stand. Ich hatte
schon fruher bei Einkiufen mit Oma, dort die alten Menschen mit
den Judensternen, auf den Binken, die zum Altersheim gehérten,
sitzen sehen. Jetzt hatten die Russen sie offenbar hergeholt, um
thnen zu zeigen wie man an ihren fritheren Peinigern Vergeltung
ubt. Eine Erklirung, dass wir nicht die Peiniger waren, wire unge-
hoért verhallt. Wir mussten uns links neben der Treppe in einer Rei-
he an der Hauswand aufstellen, mit Blick auf die in einiger Entfer-
nung uns gegeniiber stehenden Juden. Es sah nach erschieflen es.
Die Russen schienen erregt zu sein aber nicht von Schnaps. Alles
schrie durcheinander, einer der Russen versetzte Oma einen Stoss
mit dem Kolben der Maschinenpistole vor die Brust, die sie zu-

sammenbrechen lie3. Die anderen halfen ihr wieder auf die Beine.

Ich kann mich nur noch erinnern, dass wir durch das Hoftor wie-
der die Stralle betraten und dann in der Fischerstrasse ohne weitere
Zwischenfille ankamen. Alle waren da und lebten noch. Zu dem,
was des weiteren auf dem Hof der Kohlenhandlung geschah, fehlt

mir jede Erinnerung. Ich habe auch nie versucht dies aufzukliren.
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Frau komm / Mirz 1945
Omas Wohnung war noch unberiihrt obwohl schon einige Ttren
im Haus aufgebrochen waren. Viele Mieter waren geflohen, aber
Frau Gast, die neben Oma wohnte und noch einige andere waren
noch da. Sie war froh als sie uns sah und weinte vor Freude. Es gab
zwar kein Strom und Wasser. Aber das war das kleinste Problem,
denn Wasser wurde solange noch Schnee lag durch auftauen ge-
wonnen und spiter durch abkochen von Regen- und Flusswasser
erzeugt. Aber die Versorgung mit Lebensmittel war eines der
Hauptprobleme und blieb v6llig ungel6st.
Das aktuell gréBere Problem jedoch war die Sicherheit. Darum galt
es sich still und unauffillig zu verhalten um keine der umher streu-
nenden Russen auf uns aufmerksam zu machen. Trotzdem waren
schon bald die ersten Russen auf der suche nach Frauen, Uhren
und Schmuck da. IThr begehren wurde mit Waffengewalt, wie de-
monstratives entsichern der Gewehre, schieBen in die Decke oder
durchs Fenster, nachdrucklich unterstrichen.
Ob es bei den vielen Uberfillen auch zu Vergewaltigungen an den
Frauen der Familie kam, kann ich nicht mit Sicherheit sagen. Es
wurde geplindert bis es nichts mehr gab. So wurden auch Sachen
mitgenommen, die zwar nicht besonders wertvoll waren, aber doch
Andenken wert besallen. Auf diese weise verschwand auch mein
schwarzer lederner Schultornister, den ich noch von Papa hatte.
Mehr Wert hatte er allerdings durch die Tatsache, dass er mit frisch
gebackenen kleinen Broten gefullt war. Darauf hin wurden Le-
bensmittel immer besonders gut versteckt.
Wegen der Hiufigkeit der Ubergriffe kann ich mich garnicht mehr
an alle Details erinnern. In der Regel wurden Heidchen und ich
dabei immer als Schutzschild benutzt. In der Annahme, dass Frau-
en mit Kindern aus Mitleid in Ruhe gelassen wiirden. Denn es gab

viele Falle wo die russischen Soldaten auf einmal Bilder mit Kin-
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dern oder Familienangehérigen hervorholten um zu zeigen, dass sie
auch ein Herz hitten, was durchaus ernst zu nehmen war.

Manchmal drickten sie oder kiissten sie mich auch, was ich wie
erstarrt Uber mich ergehen lie. Den Geruch der ihnen anhaftete
habe ich noch heute in Erinnerung, er war das unbeschreibbar
schlimmste. Die Hilflosigkeit und der Abscheu und das Gefiihl, den
Wolfen zum Fraf} vorgeworfen zu werden, haben mich lange ver-

folgt.

Kaninchen und Pudding / Mitrz 1945
Kurts Freundin Martha Rux war plotzlich wieder da. Wo sie zwi-
schenzeitlich gewesen und wo sie untergetaucht war, weil3 ich nicht.
Da sie polnisch und russisch sprach, war sie bei der Abwehr der
immer wiederkehrenden russischen Plinderungs- und Vergewalti-
gungs-Versuche von Nutzen.
Die Frauen hatten sich in alte Kleidung verhllt und versuchten alt
und unansehnlich auszusehen. Der Kampf ums tberleben hatte
begonnen. Kurt und Martha gingen als erste auf Lebensmittel Ex-
peditionen. Das Ziel waren ehemalige Geschifte, Lager, aber auch
verlassene Hiuser und Keller in abgebrannten Hiusern und der
Schutt in den Ruinen. Durch die Tatsache, dass es vor Kriegsende
schon einen allgemeinen Mangel gab und andere nattrlich auch auf
der Suche waren, kam nur eine mehr oder weniger spirliche Aus-
beute zustande. So kamen sie einmal einen Karton mit Puddingpul-
ver, Rote Gritze und dhnlichem an. Sowie angebrannter braun-
glasigen Zuckerklumpen vermischt mit angebranntem Papier. Das
ganze schmeckte mehr verbrannt als stfl. Kurt hatte noch eine
andere Nahrungsquelle entdeckt, die uns zu mindestens fir die

erste Zeit nach dem Einmarsch der Russen beim tberleben half.
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Denn da gab es noch einige Kaninchenstille in der Nachbarschaft,
deren Besitzer vor der iberstiirzten Flucht die Kaninchen unver-
sorgt zuriickgelassen hatten. Sie fanden nun dank Kurt, thren Weg
in Omas Bratofen. Kurt befestigte die getéteten Kaninchen zum
Fellabziechen an die Kichen-Tire, dann wurden sie ausgenommen.
Wichtig war, dass die Gallenblase nicht verletzt wurde, da sonst das
Fleisch bitter schmeckte.

Ich habe allerdings davon nicht viel gegessen. Mir war noch in Er-
innerung wie wir mit den Kaninchen gespielt und ihre Jungen be-
wundert hatten. Vielleicht waren das sogar dieselben. Das erschien
mir soweit weg, als wenn es in einer anderen Welt passiert war. Was
war nicht alles seitdem geschehen. SchlieBlich wurden doch noch
in einer Ruine Mehlvorrite entdeckt, so dass in regelmiBligem Ab-
stand Brot gebacken werden konnte. Weil die regelmilB3ig Plinde-
rungsversuche unternechmenden Russen, die offenbar auch Hunger
hatten, wurde es immer gut versteckt. Beim backen der Brote
musste man immer noch etwas Teig Ubrig behalten. Dieser Sauer-
teig, wurde dann beim nichsten backen dem Teig zugesetzt. Ohne
Sauerteig war das Brot flach und wurde schnell klitschig. Spiter als
aus Mehlmangel auch der Sauerteig vernascht worden war und es
doch noch zufillig Mehl gab, war das daraus fabrizierte Brot ziem-
lich durftig. Aber das Mehl konnte auch zu Suppen verarbeitet
werden. Dazu fehlte es aber auch an allem anderen, so an Salz und

Gewlirzen und nicht nur an Fett und Milch.

Kurt wird verschleppt / Mitrz 1945
Eines Tages Giberraschte uns zu Hause eine Patrouille von Russen,
die offenbar planmil3ig vorgegangen war, sic hatten zunichst die

Hiuser umstellt, so dass niemand hinten raus fliichten konnte,
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bevor sie das Haus betraten. Kurt der sonst immer vorgewarnt war
und sich schnell unsichtbar machen konnte, wurde auch tberrascht.
Es war schnell erkennbar, dass dies keine Plunderer waren. Sie wa-
ren militdrisch korrekt aber konsequent brutal. Ausgerlstet mit
Maschinenpistolen gaben sie deutlich zu erkennen, dass sie die
Waffen auch benutzen wiirden, sie lieBen den Entsicherungshebel
immer hin und her schnappen und sie umstellten zunichst sofort
Kurt. Es hob ein lamentieren der Erwachsenen an, Oma schrie und
flehte. Kurt zog sich das Hemd aus, seine lange Narbe von der
Lungenoperation sollte seine Unbrauchbarkeit fir etwaige Ar-
beitseinsitze beweisen und darzustellen dass er kein Soldat gewe-
sen war. Das alles niitzte nichts. Der Faktor Gerechtigkeit oder
ZweckmiBigkeit spielte keine Rolle, die Patrouille mussten den Soll
an Ko6pfen erfillen, dass war alles. Martha Rux bot sich an auch
mitzukommen, vielleicht glaubte sie Kurt schitzen kénnen, da-
durch dass sie gegebenenfalls dolmetschen konnte. Es wurde ak-
zeptiert. Kurt zog sich seine Jacke an, von der alle wussten, dass in
ihr an mehreren Stellen Rasierklingen versteckt waren, die er immer
als Notausgang bezeichnet hatte. Dann war er weg. Alle waren wie
am Boden zerstort.

Es war bekannt, dass die Russen ihre Gefangenen immer zuerst in
das Gefingnis und in die benachbarten Héfe und Gebédude in der
Wasserstrasse brachten. In den Strassen um diesen Komplex, hiel-
ten sich die Frauen der inhaftierten auf, die versuchten etwas flr
ihre inhaftierten Angehérigen zu tun. Sie standen meist auf der den
Gebiduden gegentiber liegenden Strallenseiten. Da der Anblick der
um das Gefidngnis herum patrouillierenden Soldaten ihnen Angst
machte und sie deshalb Abstand hielten. Trotzdem lielen sie sich
nicht abschrecken und behielten die Fenster der Gebdude im Auge.
Auch versuchten einige mutige, bei der Wache Essen oder Klei-

dungsstiicke und Nachrichten fur ihre Angehérigen abzugeben.
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Wie sich spiter herausstellen sollte, erreichten die Gaben fast nie
ihr Ziel. Aber es soll vorgekommen sein, dass einige Wachen be-
stechlich oder mitleidig waren. Die seltsamsten Gertichte tber Ge-
schichten von Freilassungen von Gefangenen machte die Runde.
Und tatsichlich sah man manchmal Gefangene, wenn auch in er-
biarmlichem Zustand das Gefingnis verlassen. Manchmal erschie-
nen Menschen mit Pappschildern mit Nachrichten oder Namen an
den Fenstern oder sie winkten auch nur. An den Biumen und
Hauswinden der Umgebung waren unzihlige Zettel und Schilder
angebracht, mit Suchmeldungen oder Nachrichten von Gefangenen
oder Mitteilungen von Angehérigen an Gefangene, in der Hoff-
nung diese wirden sie nach der Entlassung lesen.

Mutti und Oma trieben sich dort auch tagelang herum und ver-
suchten vergeblich Informationen zu bekommen. In der Nihe des
Gefingnisses befand sich ein hohes Gebiude, von dem man in den
Hof hitte blicken kénnen. In das versuchten wir zu gelangen. Das
Gebiude befand sich in der Nihe der mit Fliegerbomben gespreng-
ten Herzogbriicke die iiber die Stolpe fithrte. Durch die Wucht der
nahen Explosionen waren simtliche Stockwerke runtergesturzt, so
dass nur noch die dufleren Mauern standen. Die Treppen waren an
einigen Stellen an der Mauer hingen geblieben. Mutti und ich ver-
suchten diese Treppen zu besteigen. Sie knarrten bedenklich und
Mauersteine brockelten herunter. Das Gewicht von zwei Personen,
hitte sie sicher nicht getragen. So versuchte ich es alleine. Ich ge-
langte bis zu einem Flurfenster im zweiten Stock. Von dort konnte
ich zwar in den Gefingnishof schauen, in dem es von Minnern und
Frauen wimmelte. Aber ich konnte Kurt nicht erblicken und auf3er-
dem hitte es ja auch nichts gebracht. Also stieg ich wieder ab. Mutti
driickte mich an sich. Aber mir hatte das nichts ausgemacht. So
blieben also alle Versuche Klarheit iiber den Verbleib von Kurt zu

erlangen, einstweilen ergebnislos.
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Schokolade / Mirz 1945
Da Omas Wohnung im FErdgescho3 direkt gegeniiber dem
Hauseingang lag, wirkte das auf jeden Russen der mit finsteren Ab-
sichten das Haus betrat, wie eine Einladung., Aus dem Grund zogen
wir zusammen mit den anderen noch verbliebenen Hausbewoh-
nern in eine Wohnung im ersten Stock. Es war mehr ein zusam-
men kriechen erschreckter Kreaturen. Wir stellten uns tot. Kein
Mucks, niemand durfte ans Fenster gehen. Dafiir gingen wir uns
gegenseitig auf die Nerven.
Einige gréBere Jungs, die unbedingt die neue Zeit erkunden wollten
und auch nach ihrem Boot auf der nahen Stolpe schauen wollten,
waren von ihren Miittern nur schwer zu bindigen. Wir waren be-
stimmt zehn bis fiinfzehn Personen, nur Frauen und Kinder. So
lebten wir dort einige Wochen zusammen. Die Nahrungsmittel
waren so gut wie aufgebracht und so musste gemeinsam gedarbt
werden. Nachts schliefen die meisten auf dem harten FuBBboden,
denn gentgend Betten fiir alle gab es nicht. Die Erwachsenen
schliefen immer mit offenen Augen, sagte Mutti. Gekocht werden
durfte auch nur nachts, falls es was zu kochen gab, da der aufstei-
gende Rauch uns tagsiiber verraten hitte. Die Kinder allen immer
gemeinsam ein spirliches Essen, an einem Tisch in einem Raum
alleine. Die Erwachsenen waren hauptsichlich mit sich selbst
beschiftigt und es herrschte eine gedrickte, verzweifelte
Atmosphire. Dadurch gelang es mir ab und 2zu unbemerkt
auszubiixen und kleinere Ausflige im nun leerstehenden Haus zu
machen. Dabei betrat ich auch die aufgebrochenen Wohnungen.
Ich war darauf vorbereitet, von Russen uUberrascht zu werden und
wollte gegebenenfalls mit einem Selbstgedrechselten Kauderwelsch
reagieren. Dies murmelte ich zur Selbstbeschwichtigung immer vor
mich hin, wie ein "pfeifen im Walde". Zum Gliick trat dieser Fall
nie ein. Nach dem es das erste mal geklappt hatte, wiederholte ich

diese Spazierginge. Dabei machte ich eine nahrhafte Entdeckung.
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Dabei machte ich eine nahrhafte Entdeckung. Es schien zu der Zeit
Mode gewesen zu sein, in den Wohnzimmerschrinken, die meis-
tens dem entsprachen was man spiter Gelsenkirchener Barock
nannte, allerlei putzige Figuren auszustellen. Diese Figuren, waren
grofiten Teils nichts anderes, als in zum Teil buntem Stanniol-
Papier eingewickelte Schokoladenfiguren. Es gab Anker, Herzen,
Hasen, Elefanten und vieles andere. Als ich das entdeckt hatte und
den Geschmack und die Nahrhaftigkeit iiberpriift hatte, machte ich
in allen erreichbaren Wohnungen, gezielt Jagd darauf. Natiirlich
heimlich wie bisher und ohne davon jemanden davon zu berichten.
Ich bin heute iiberzeugt, dass dieses meine Chancen des tiberlebens
erheblich verbessert hat, denn ich wurde wochenlang tiglich fiin-
dig. Jeden Tag eine oder mehrere Schokoladenfiguren machen das
Leben leichter. Heute weil3 ich, dass aulerdem noch eine Ausschit-
tung von Glickshormonen beim Schokoladenverzehr erfolgt. Im
nach hinein bin ich erstaunt, dass ich nicht erwischt wurde, weder
von den Erwachsenen noch von den Russen, die ab und zu Woh-
nungen betraten in denen ich gerade rumschntffelte. Das ging so
einige Tage oder Wochen, also mindestens so lange, wie wir dort
gemeinsam in der Wohnung Unterschlupf fanden. Danach war das
Terrain nach Schokolade abgegrast und es gab in der Nihe nichts
mehr. Weiter weg traute ich mich nicht. Nach einigen Wochen,
schienen die Erwachsenen wohl zu der Uberzeugung gekommen zu
sein, dass das schlimmste vorbei wire und wir wieder in unsere
eigenen Wohnungen zuriickkehren konnten. Was ein Irrtum war,
aber nur ein verbleiben im Versteck alleine, hitte die Welt auch

nicht andern konnen.
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Essen beschaffen / April 1945
Eines Tages tauchten zwei jingere Frauen bei uns auf, sie waren
aus dem Rheinland evakuiert und in Stolp vom Vormarsch der
Russen tuberrascht und deshalb hingengeblieben. Sie wurden will-
kommen geheilen und durften bei uns mit unterschlipfen. Das
zusammenriicken brachte ein bisschen mehr vom ersehnten Gefiihl
der Sicherheit. Sie brachten Lebensmittel mit, also kein Grund sie
wegzuschicken und sie waren sehr kommunikativ und geschickt.
Wenn wieder streunende Russen bei uns eindrangen, konnten sie
gut reagieren und halfen mit sie abzuwimmeln. Manchmal gingen
sie auch mit ihnen mit und es kam zu Kompensationsgeschiften
und die Gewinne daraus, meist Brot und andere Dinge wurden

geteilt.

Das ging zunichst eine Weile gut, aber immer 6fter gab es Streit, da
sie offenbar dachten, wenn wir teilen sollen, musst ihr auch teilen.
Was kein verkehrter Standpunkt ist, aber wie bekannt nicht vom
Standpunkt der besitzenden. So wurde ihnen nach einiger Zeit
mehr oder weniger unterstellt, sie wiirden uns bestehlen. Worauf sie
den Eindruck erweckten, sich fir diese Beleidigung mit Hilfe der
ihnen nun bekannten russischen Soldaten, mit denen sie sich hin
und wieder trafen, zu richen. Da bei allen die Nerven blank lagen,
zogen sie nach einem gegenseitigen Austausch von Beschimpfun-
gen weiter. Wir zuriickgebliebenen harten unsicher auf die Dinge
die jetzt kommen wiirden. Zum Glick waren es jedoch nur leere
Drohungen gewesen, die man so schon mal in Stresssituationen
aussto3t. Denn einige Wochen spiter standen die beiden Damen
wieder reumitig vor der Ture und wurden wieder aufgenommen.
Das fiel umso leichter, als sie dringend benétigte Lebensmittel mit-
brachten. Sie beteuerten trinenreich, dass sie uns als gute Deutsche

natiirlich niemals bei den Russen angeschwirzt hitten. Man nahm
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ithnen das ab, da ja auch nichts passiert war. Nach einigen Wo-
chen, setzten sie sich endgtltig ab, sie hatten eine Chance tber die
Oder und weiter nach Westen zu kommen und die wollten sie nut-

zen.

Also ging ich wieder mit Mutti durch die verlassenen Hiuser und
Wohnungen auf die Jagd nach essbarem. Was leider nicht viel ein-
brachte, aber man war beschiftigt und hockte nicht deprimiert auf-
einander. Ich sah die verlassenen und durchwihlten Wohnungen
fremder Menschen. Es waren Einblicke in die Intimsphire unbe-
kannter Menschen mit unbekannten Schicksalen. Ich sah so viele
Wohnungen wie nie mehr in meinem Leben, mit v6llig unterschied-
lichen Einrichtungen und in véllig unterschiedlichen Zustinden.
Zum Teil waren einige der Wohnungen barbarisch verwiistet und
zerstort. Es schien auch als wenn sie planmaBig als Toilette miss-
braucht worden waren. In manchen Wohnungen lagen in jedem
Raum, Haufen menschlichen Kots. Wir hatten gelernt hatten, die-
sen gezielt aus dem Weg zu gehen. Dabei gab es wie iiblich tiberall
Toiletten, die uUberraschender weise immer sauber waren. Mutti
meinte, das bekoten der Rdume hitten die Russen absichtlich ge-
macht, um uns Deutsche zu schidigen und deutlich zu machen wie
tief man uns verachtet. Denn fir die einfachen russischen Soldaten
muss das was sie sahen, purer Luxus gewesen sein und wie ein Kul-
turschock gewirkt haben. Zu mindesten miissen die Deutschen in
ihren Augen alles Kapitalisten sein.

Es gab auch Wohnungen, in denen sich noch Leichen befanden.
Das konnte man schon bei eintritt ins Haus am Geruch etkennen,
von diesen hielten wir uns fern.

Ich hatte mich besonders auf moderne Kiichenschrinke speziali-
siert, deren manchmal komplizierte Konstruktion vorangehenden

Suchern nicht ganz aufgegangen war. So waren bei einigen Model-
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len die Tiren doppelwandig und dahinter befindliche Schubficher
waren hiufig Gbersehen worden und man konnte dort manchmal
die verschiedensten Lebensmittel, wie Erbsen, Linsen und derglei-
chen in ihnen finden. Oder im Mittelteil waren abgedeckte Bereiche
hinter denen sich manchmal Schubficher mit Mehl versteckten.
Auch eine oft ubersehene Stelle waren die Backofen, in denen die
chemaligen Bewohner manchmal Esswaren, wie Brote aber auch
fir uns nutzlosen Schmuck deponiert hatten. Spielzeug und Biicher
und alles was fruher meine Welt war, interessierten mich nur noch
am Rande. Bei unseren Suchaktionen wurden hin und wieder auch
Sachen mitgenommen, die Mutti fiir wert hielt sie mitzunehmen,
obwohl es keine Nahrungsmittel waren. Vieles davon konnte aller-

dings spiter auf dem schwarzen Markt umgetauscht werden.

Bei einer dieser Expeditionen in der Nihe der Stolpe und der
Schlossbriicke, hatte Mutti einen fiir die damalige Zeit nagelneuen
und supermodernen Kiichenschrank gesehen, den sie gerne haben
wollte. Es wurde tatsichlich ein Handwagen organisiert und wir
fuhren den Schrank nach Hause. Diese Handlung war absolut sinn-
los, allein schon wegen der Tatsache, dass wir von einem Tage auf
den anderen lebten und nicht wussten ob es ein morgen fir uns
gab. Es war das klammern an einige noch gebliebene schéne mate-
rielle Werte, im Angesicht des Abgrunds. Als wir nun mit dem Ku-
chenschrank auf dem Handwagen auf der Schlosstrasse entlang
zogen, fuhr ein LKW an uns vorbei. Auf der Ladefliche standen
dichtgedringt Zivilisten. Einer winkte uns zu. Es war Kurt, er sah
aus wie Jesus auf den Bildern in der Bibel, unrasiert, mit eingefalle-
nen Wangen und groB3en Augen. Mutti verbot mir zu Hause etwas
tber sein aussehen zu erzihlen. So konnten sich alle freuen dass er
noch lebte. Aber was wiirde aus ihm werden und wo fuhr man ihn
hin?
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An viele Wohnungen die wir durchsuchten erinnere ich mich noch
heute. Eine befand sich in einem der Hauser an der Chaussee die
zum Waldkater fihrte. Sie blieb mir in Erinnerung, weil das Schlaf-
zimmer fast genau so eingerichtet war wie bei uns in der Petristras-
se. Die Nachtische die ich ja zu Hause im Bett liegend und mit und
gegen den Schlaf kimpfend immer ewig lange fixiert hatte,
beeindruckten mich, weil ich kaum glauben konnte das so etwas
zweimal auf der Welt gibt. Des Weiteren aber fand ich in der
Wohnung zwar nichts essbares aber viele Biicher mit Koch- und
Backrezepten. Wobei mich besonders die vielen Biicher mit
ganzseitigen Hochglanzfotos von Torten und anderem Gebick
kaum loslieBen. Ich hitte sie gerne alle mitgenommen, aber Mutti
sagte mit Recht, dass man davon auch nicht satt wird. So versteckte
ich nur einige herausgerissene Seiten mit Bildern von den Torten,
die mich am stirksten beeindruckt hatten unter meine Jacke, bevor
wir uns wieder ergebnislos verdriickten.

Auch in anderen Wohnungen die wir auf der Suche nach essbarem
durchstéberten, wurde ich hiufig von anderem abgelenkt. Da war
die komplett eingerichtete Werkstatt im Anbau eines Hauses. Be-
geistert sortierte ich dort die Werkzeuge in den dafiir vorgesehenen
Halterungen um, drehte an der Bohrmaschine, klemmte Holzstticke
in den Schraubstock, betrachte meine Hinde unter der die Perspek-
tive verzerrenden Optik einer Schusterkugel und vergal3 alles um

mich herum. Bis Mutti mich aus den Tagtrdumen riss.

Hilde witd verschleppt und der Hunger / April 1945
Zu Essen gab es fast nichts mehr und hinzu kam noch, dass wir
wieder von Verschleppungen bedroht wurden. Diesmal war Hilde

das Opfer. Es verlief wieder alles nach der gleichen Methode, wie
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wir es schon mit Kurt erlebt hatten. Die Hiuser wurden von den
russischen Soldaten umstellt und dann wurden die geeigneten Op-
fer ausgesucht und mitgenommen, wobei es zu dramatischen Ge-
waltakten kam. Vor dem Haus stand schon ein Trupp elend ausse-
hender Frauen und Midchen die schwer bewacht wurden und in
den sie eingereiht wurde, Minner waren nicht dabei, denn die gab
es ja nicht mehr. Wir waren verzweifelt als der Trupp losmarschier-
te. Oma wollte Hilde aus der Reihe der anderen herauszureiien
und als das nicht gelang weil die Posten sie mit den Gewehrkolben
zuriick stielen, lief sie hinterher um es erneut zu versuchen. Einer
der Posten schoss in die Luft. Die anderen aus der Familie und aus
dem Haus hielten Oma fest. Der Trupp zog weiter und wir blieben
hoffnungslos und niedergeschlagen zurtick.

Am Ende der Strasse stand eine Baracke neben dem Bahngleis, in
das wurden die Gefangenen zunichst gesperrt. Die Fenster waren
mit Brettern vernagelt, drum herum patrouillierten Soldaten. Man
kam nicht an die Baracke heran. Die Angehérigen versuchten Kon-
takt mit den eingeschlossenen aufzunehmen um ihnen Essen und
Kleidung zukommen zu lassen, aber das war aussichtslos, denn die
Posten schossen scharf und nicht nur in die Luft. Den ganzen Tag
tber bleiben sie in dieser Baracke, gegen Abend wurde sie abtrans-
portiert. Wie bei Kurt, wusste keiner wo sie hingeschafft wurden.
Wir glaubten nicht, dass wir sie noch mal wieder sehen wiirden.
Auf den Stral3en in der Stadt sah man jetzt allenthalben Trupps von
ausgehobenen Zivilisten, vorwiegend Frauen mit und ohne Kinder,
die irgendwo hin marschierten. Wenn man so einen Trupp sah, war
es oft schon zu spit. Die bewachenden Soldaten, die mit aufge-
pflanztem Bajonetts die Trupps begleiteten, waren stindig auf der
Suche nach geeigneten Personen um ihren Bestand aufzufillen, der
oft durch Tod, Flucht oder Krankheit gemindert wurde. Sie hatten

anscheinend die Order soviel Deutsche wie moglich einzufangen.
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Das Schicksal der so festgesetzten war vollkommen ungewiss. Wie
sich spiter herausstellte, kamen einige abends wieder, nachdem sie
nur arbeiten hatten miissen und oft auch dabei zu essen bekamen.
Andere sah man nie wieder. An einigen Stellen in der Stadt sah man
Gruppen von Zivilsten, die aufrdumten und Trimmer beseitigen.
Diese wurden meist von ein oder zwei Soldaten bewacht, aber nicht
um sie am weglaufen zu hindern, sondern um sie zu beschiitzen
und davor zu bewahren von anderen Russen beldstigt oder ver-
schleppt zu werden. Also Arbeit gegen Sicherheit. Manchmal gab es
auch ein Stiick Brot oder anderes zu Essen. Mutti und ich schlossen
uns auch hiufig solchen Gruppen an. Die Arbeit kostet Uberwin-
dung, denn man musste seine Fantasie beztiglich der Ursache der
Aufriumaktionen abstellen. So mussten wir an Stellen aufriumen,
wo Trecks durch Uberfall und Auspliinderung oder Beschuss ihr
Ende gefunden hatten. Es war Spurenbeseitigung von Tod und
Gewalt, das wegrdumen der letzen Zeugnisse des Lebens von un-
bekannten ungliicklichen Menschen. Die Orte waren alle dhnlich, es
waren Parks und Wege, sowie entlang von Strassen und von Bahn-
gleisen.

Das aufriumen von Leerstechenden und ausgepliinderten Hausern
erfolgte, damit sie von den neuen Herren bezogen werden konnten.
Dabei gab es einmal eine Begegnung mit einem kultivierten und
deutsch sprechenden Offizier in russischer Uniform. Er schien der
neue Bewohner dieses Hauses zu sein. Ein mutige Frau fragte ihn
ab es stimme, dass sie Angehdrige der Paulus-Armee wiren. Jener
legendiren Armee die sich in Stalingrad ergeben hatte. Er verneinte
es und sagte sein Vater wire ein judischer Arzt in Deutschland ge-
wesen und er hitte bis zu seinem Tod deutsche Patienten gehabt.
Als Dank fiir die Arbeit gab es fir alle einen kriftigen Eintopf mit
Brot, verbunden mit dem strengen Verbot Essen mit nach Hause

zu nehmen. Das wurde durch Kontrolle sichergestellt. Derartige
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Aufriumaktionen gaben tiefe Einblicke in die Intimitit der frihe-
ren Bewohnet. In die Schlafzimmer, Kabinette und Kinderzimmert.
Jeden Moment glaubte ich die Hausfrau und die Kinder um die
Ecke kommen sehen, deren Bilder noch an den Winden hingen
und die jetzt auf den Miill geworfen wurden. Wir kamen uns wie
Leichenfledderer einer verstorbenen Zeit vor.

Beim aufriumen einer groB3biirgerliche mehrstéckige Villa in der
Bahnhofstrasse, wurden wir mit der noch nicht bewiltigten Ver-
gangenheit auf besonderer Weise konfrontiert. Wir hatten gerade
alle zerstorten Mébel und sonstiges Inventar aus dem Haus ge-
schleppt und es drauflen auf dem Rasen des Vorgartens gestapelt,
als in das Nachbarhaus ein Trupp deutscher Soldaten in sauberen
Uniformen marschierte. Sie machten einen gepflegten Eindruck,
ohne Zweifel waren es alles Offiziere. Der Trupp hatte vorne und
hinten einen russischen Soldaten als Wache. Als sie uns sahen,
erwarten wir alles, blof3 nicht dass, was jetzt folgte.

Einige der deutschen Offiziere stutzten, sie blieben fast stehen und
wurden von den nachfolgenden vorwirts gedringt. Sie zischten den
Frauen zu, das sie sich schimen sollten als deutsche Frauen fir die
Feinde zu arbeiten, das wire Vaterlandsverrat. Erst herrschte grof3e
Sprachlosigkeit und Empoérung ob dieses Realititsverlustes unter

den Frauen. Man unterhielt sich lange Gber diesen Vorfall.

Radioempfang / April 1945
Die cine Seite der Fischerstrasse wurde auf der ganzen Linge
durch einem mannshohen Maschendrahtzaun zur dahinterliegen-
den Gasanstalt abgeschirmt, wihrend auf der anderen Strallenseite
die Mietshausblocke standen, die von der Riickseite her, wegen der

Girten und der Stolpe nicht erreichbar war. Dadurch konnten
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plindernden Russen, immer nur von vorne und dem einen oder
anderen Ende der Stralle her kommen.

Diese beiden Punkte versuchten die verbliebenen Bewohner der
Fischerstrasse so gut es ging im Auge zu behalten um gewarnt zu
sein. Eines Tages herrschte grofle Aufregung in der Fischerstrasse,
denn nicht Russen niherten sich, sondern ein einzelner deutscher
Soldat, der anscheinend gefliichtet war. Er erschien am Stralenan-
fang und lief die Strasse herunter. Offenbar um sich zu verstecken
lief er in eines der Hauser, was von den Bewohnern mit Entsetzen
registriert wurde. Denn es war abzusehen, dass das zu erwartende
russische Suchkommando, kein Pardon geben wiirde. Und bald sah
man schon die ersten Russen, sichernd an den Héusern entlanglau-
fen und ab und zu in die Dicher schiellen, so dass die zerstorten
Ziegel polternd auf den Boden fielen. Die Frauen versuchten mit
dem deutschen Soldaten Kontakt aufzunehmen, um ihn zum auf-
geben zu tberreden, da er mit seiner Flucht in die Hiuser, das Le-
ben der Frauen und Kinder gefihrden wiirde. Mittlerweile lag der
aber schon auf dem Hausdach gut getarnt und von unten unsicht-
bar auf einem der Bretter die zur Begehung durch den Schornstein-
feger zwischen den Schornsteinen angebracht waren.

Wir Kinder standen auf der anderen Stral3enseite, und konnten von
dem sicheren Standort aus beobachten wie die russischen Soldaten
die einzelnen Hiuser durchsuchten. Man konnte am Geschrei der
Frauen und an den Schiissen feststellen welches der Hiuser gerade
durchsucht wurde. Wihrend die Mitter und Frauen in den Fens-
tern lagen oder in den Haustiiren standen und schrien weil sie um
ihr und unser Leben firchteten und uns zuriefen sofort zu ihnen zu
kommen, ignorierten wir diese Sorge und blieben wir wo wir waren.
Denn uns war klar, dass es kliger ist, aulerhalb des Schussbereichs
der aufgeregt hin und her laufenden russischen Soldaten zu bleiben

anstatt zurick zu den Mittern in die Gefahr zu laufen. Auf einmal
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war der deutsche Soldat verschwunden. Er hatte aufgegeben und
wurde von den Russen vorwirts stoend abgeftihrt. Nicht ohne
dass er zuvor die Frauen als Feiglinge und Vaterlandsverriter be-

schimpft und ihnen Rache angedroht hatte.

Da es keinerlei sichere Informationen gab, verbreiteten sich allerlei
Gertchte mit den merkwiirdigsten Folgen. Als jemand begann die
Strale zu fegen, verbreitete sich das Geriicht es gibe einen Waffen-
stillstand und die deutschen Soldaten kidmen zuriick. Darauf hin
fegten weitere Anwohner die Strasse. Aber nach einigen Stunden,
sickerte die Erkenntnis durch, dass alles nur eine Illusion gewesen
war.

Als wir uns am 8. Mirz zur Flucht aufgemacht hatten, hofften alle,
dass es nur eine vortbergehende Abwesenheit sein wird und wir
danach bald wieder unser so genanntes normales Leben aufneh-
men kénnten. Das driickte sich zum Teil in Kleinigkeiten aus. So
wurden bei Antritt der Flucht die Betten ordentlich gemacht,
schmutziges Geschirr abgesptilt, die Wohnungstiir verschlossen
und der Schliissel ordentlich verstaut. Das war sicher fiir unsere
spitere unfreiwillig frithe Riickkehr von Vorteil. Diese Rickkehr
war ein Aufgeben das mit der Erkenntnis verbunden war dass alles
was man gehofft hatte blanke Illusion gewesen war.

Beim durchsuchen verlassener Hiuser und Wohnungen nach Nah-
rungsmittel konnte man sehen, dass manchmal die Wohnungen,
abziglich der Zerstérungen durch plindernde Russen, so aufge-
raumt hinterlassen worden waren, das dem zu entnehmen war, dass
ihre ehemaligen Bewohner an eine Riickkehr geglaubt hatten. Nur
wenige Wohnungen hinterlieBen den Eindruck, dass sie fluchtartig
und uberstlrzt verlassen worden waren. Dort stand dann hiufig
noch das gebrauchte Geschirr mit den mittlerweile verschimmelten

Essensresten auf dem Tisch. Mit Interesse sah ich mir dieses immer
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an. Wenn beim einen der Kaffeeloffel sich in der nicht ausgetrun-
kenen Tasse befand, lag er an dem anderen Platz ordentlich neben
der Tasse. Dann tberlegte ich, wer wohl wo gesessen hatte, auch
wie man zweckmiliger weise eine Wohnung hinterldsst wenn man
fliehen will oder muss und was ich machen wurde, nach meinen
jetzt schon nicht unerheblichen Erfahrungen. Bis mich Mutti wie-

der aus meinen Traumen riss und zum Aufbruch mahnte.

Muttis ganzer Stolz war immer ihr Radio gewesen, mit sechs Réh-
ren, wie sie immer betonte. Als die Vorbereitungen fur unsere
Flucht gemacht werden mussten, nahm Mutti die R6hren aus dem
Radio und verpackte alles in einen Wischekorb. Dariiber wurde
Bettwische gelegt, und dieser dann in das kleine Abstellkimmer-
chen gestellt, dass sich in der Petristrasse unter die Treppe befand.
Als wir nach dem Einmarsch der Russen wieder in die Fischer-
strasse zuriickgekehrt waren, kam Mutti auf die Idee das Radio
wieder aus seinem Versteck zu holen. Das war nicht ungefihrlich,
denn es war die Mitteilung verbreitet worden, dass Radiobesitz und
Inbetriebnahme verboten war. Was nach der damaligen Sprachrege-
lung Verschleppung bedeutete aber auch erschieBen. Wir holten
aber trotzdem das Radio im Wischekorb mit einem Handwagen in
die Fischerstrasse, wobei wir quer durch die Stadt fahren mussten.
Es war ein kalter aber sonniger Spatfrithlingstag. Ich sall mit kurzer
Hose und nackten Beinen zusammengekrimmt auf dem Wagen
den Mutti zog und fror erbirmlich. Die schon wirmende Sonne
wurde oft durch Wolken verdeckt. Ich sang dabei inbrinstig das
bekannte Lied, “...liebe Sonne scheine, auf meine nackten Beine....”
Ich glaubte fest daran wenn ich das Lied singe, dann wirde die
Sonne mich kriftiger wirmen.

So holten wir unbehelligt das Radio in die Fischerstrasse. Gegen

den Protest von Oma Schréder, die schlimmes prophezeite wenn
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uns die Russen erwischen wiirden. In der Fischerstralle setzte Mutti
die Roéhren wieder ein und fihrte die Inbetriebnahme gekonnt
durch, alles funktionierte. So konnte Mutti jetzt wieder Radio ho-
ren. Mich interessierte das weniger, da ich nicht wie frither an dem
Gerite rumdrehen und Sender rauskitzeln durfte, da das alles leise
und im geheimen passieren musste. Eines Tages kam Mutti mit der
Mitteilung, dass sie Goebbels im Radio gehért hitte. Er hitte allen
Mut gemacht und gesagt dass es wieder besserer Zeiten geben wiir-
de und Deutschland den Krieg gewinnen wiirde. Der Fihrer arbei-
tet gerade an den Plidnen fiir den Wiederaufbau Wiens. Alle schau-
ten sich einen Augenblick verwirrt an und gingen dann aber kom-
mentarlos zu den Alltagsproblemen zuriick. Die waren nach wie
vor, die Angst vor Verschleppung und Vergewaltigung und Hun-
ger. Die Nachricht tiber Goebbels wurde nicht einmal als Gerticht
eingestuft. Sie kam aus einer anderen Welt. Das muss am 19. April
1945 gewesen sein, seiner letzten Ansprache am Tage von Hitlers
56. Geburtstag.

Dann kam der 1. Mai und mit ihm die Information, das alle Deut-
schen sich in der Kommandantur am Stephansplatz registrieren
lassen missen. Dazu miussen alle ithren Ausweis mitbringen und alle
noch vorhanden Radiogerite abgeben. Der 1. Mai 1945 war ecin
warmer Frithsommertag, mit blauem wolkenlosem Himmel. Ich
trottete neben Mutti zum Stephansplatz. Die Kommandantur be-
fand sich in einem chemaligen Speditionsgebiude. Davor befand
sich eine groflere Anzahl Zivilisten die unsicher um sich blickend
herumstanden und sich zu einer Schlange vor dem Registrierungs-
buro formierten. Der Eingang war mit Girlanden und roten Fah-
nen geschmuckt. Aber das half nicht die Stimmung aufzulockern.
Auf dem Hof, stapelten sich beschlagnahmte Radiogerite, die dort

lieblos abgelegt worden waren, sie sahen schon ziemlich lidiert aus.
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Mit denen wiirde man auch nach einer Reparatur nicht mehr viel
anfangen kénnen. Zur Registrierung bekam Mutti in ithren Ausweis,
den sie mitgebracht hatte, einen Stempel. Wir hatten gehofft, dass
es irgendwo eine Brotzuteilung geben wiirde. Das war aber nicht
der Fall. Und morgen habe ich Geburtstag sagte Mutti. Ihre Stimme
klang hoffnungslos.

Brotausgabe und Heidchen stitbt / Mai 1945
Die Versorgungslage wurde immer schwieriger, dass heif3t wir hat-
ten nichts mehr zu essen. Die letzten Kriimel wurden zusammen-
gesucht. Deutlich wurde es mir, als ich morgens frih aufstechen
wollte und man mir sagte, ich solle im Bett liegen bleiben. Alle blie-
ben in ihren Betten. Ich schlief also wieder ein. Als ich wieder auf-
wachte lagen Oma, Mutti und Christel immer noch in den Betten.
Auf meine Proteste hin sagte man mir, es gibt nichts mehr zu essen
und da ist es besser so lange wie méglich im Bett zu bleiben, dann
spart man Krifte und hilt es linger ohne zu essen aus. Ich hatte
den Eindruck, sie waren abends gemeinsam mit der unrealistische
Hoffnung schlafen gegangen, dass sie nicht mehr aufwachen wiir-
den, und sie nun wieder mit der grausamen Realitit konfrontiert
wurden, zu leben.
Irgendwann gab es dann doch wieder was zu essen, denn es wurde
von einer von den Russen eingerichteten Brot-Ausgabestelle be-
richtet. Mich hatte man zum anstehen geschickt. Vielleicht auch
weil es nur was fiir Kinder gab oder weil die Erwachsenen Angst
hatten verschleppt zu werden, was offenbar nicht unbegriindet war.
Die Brotausgabestelle war in einem kleinen Geschift, das zur
StraBenseite nur ein schmales Schaufenster neben der Eingangstiire

hatte. Drinnen befand sich ein Ladentisch mit einer Waage und
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dahinter an der Wand ein Regal mit Broten. Wenn sich die Anzahl
der Brote im Regal sehr verringert hatte, wurden sie oft erst nach
einer Verzogerungszeit wieder aufgefillt. Das lie den Mut und die
Hoffnung der drauflen wartenden auf einen Tiefpunkt sinken.
Durch eine im Hintergrund befindliche Tire wurden aber weitere
Brote reingereicht und das Regal wieder aufgefillt. Jedes mal ging
ein aufatmen durch die Menge und in den Gesichtern wurde die
Entspannung sichtbar. Jede Kleinigkeit in und um diesen Laden
wurde von mir registriert. Es roch herrlich nach Brot in dem Ge-
schift. Ich hitte stundenlang dort stehen kénnen, auch wenn ich
nichts bekommen hitte, vorausgesetzt ich wire satt gewesen, was
ich aber nicht war. Ich glaube ich triumte von diesem Laden auch
spiter noch.

Das anstehen vor dem Laden dagegen war fir mich eine Qual
Man musste oft stundenlang in einer Schlange stehen, mit vorwie-
gend dlteren Frauen und Minnern, bevor er Giberhaupt gedffnet
wurde. Diese waren auf einander furchtbar missgtinstig, da sie of-
fenbar beftrchteten, dass das Brot das zur Verteilung zur Verfi-
gung stand, verteilt worden war bevor sie dran kimen. Auch schu-
rigelten sie mich, wenn ich in der Schlange nicht stillstand sondern
wie es bei einem kleinen Jungen vorkommt etwas rumzappelte.
Denn auch Pipimachen war wihrend des Anstehens ausgeschlos-
sen, beim verlassen der Schlange verfiel der Standplatz unweiger-
lich. Meist waren es Begriffe aus der Soldatensprache, die mir von
ausschliellich alten verbitterten Médnnern, um die Ohren gehauen
wurden. Zum Glick nahmen mich manchmal einige der anstehen-
den Frauen miitterlich in Schutz. Ich blieb also hartnickig stehen
und lie3 mich auch nicht durch solche verbale Hinterhiltigkeiten
vertreiben. Wenn man dann dran kam, musste man eine Bescheini-
gung der Kommandantur vorlegen, der abgestempelt wurde. Man

bekam ein Stiick Brot, das ungefihr fiinf cm dick war und zudem
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abgewogen wurde. Alle passten wie die SchieBhunde auf, dass kei-
ner mehr bekam.

Es gab noch andere Ausgabestellen. Eine war in einem chemaligen
Milchgeschift an der Ecke Bitowerstrasse-Bahnstrasse. Ich freute
mich immer dort anstehen zu konnen, da die Menschen dort
freundlicher waren und dort stand auch 6fter ein anndhernd gleich-
altriger Junge, mit dem ich mich unterhalten konnte.

Wir sprachen iiber die verschiedensten Quellen der Nahrungsmit-
telbeschaffung und tber die fir uns Jungs so ungemein wichtige
Moglichkeit der Verwendung von den Wehrmachtskabeltrommeln.
Wenn man nidmlich die urspriinglich verwendete Achse absigte und
durch ein neue lingere einsetzen wiirde, hitte man einen vortreffli-
chen Wagen auf dem man die Strallen entlang fahren kénnte. Das
war unser wichtigstes Gesprichsthema. Dieser imaginire Wagen
wurde bis ins kleinste Detail von uns im Geiste konstruiert und
lenkte uns von unserm Hauptproblem dem Hunger ab. Gegessen

wurde, wenn es denn mal was gab, grundsitzlich in der Wohnung,

Friher, war es fir mich und andere Kinder normal gewesen, dass
wenn man zwischen den Mahlzeiten Hunger hatte, man rein kam
und einem eine kriftige Stulle geschmiert wurde. Diese nahm dann
mit und es ging wieder raus zu den anderen Kindern. Wenn man
das jetzt machte, passierte es das ein Kind mit einer Stulle drauf3en
stand und a3 wihrend dessen die andere Kinder drum herum stan-
den und sehnsiichtig zu schauten. Das nannte man spiegeln und
war aus diesem Grund verpént. Um das zu vermeiden, achten die
Omas und Mitter darauf, das drinnen gegessen wurde. Unvergess-
lich fir mich war, dass eine kinderlose Nachbarin, einem Jungen
eine Butterstulle mit Marmelade schenkte, die er dann draullen al3.
Mit dem Ergebnis, dass er bei den umstehenden entsprechendes

aufsechen erregte. Nicht nur das sie damit Unruhe erweckt hatte,
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auflerdem fragten sich alle, warum gerade dieser Junge die Stulle
bekam und warum man nicht selber der glickliche war. AuB3erdem
war Butterbrot mit Marmelade darauf eine unvorstellbare Kost-
lichkeit und noch lange Zeit Gesprichsstoff. Da die Nachbarin
keine Kinder hatte, war ihr der Fehlgriff sicher nicht bewusst gewe-
sen. Ich kann mich erinnern, dass ich keinen Neid empfand son-
dern nur Unverstindnis und Staunen. Wie eine Erinnerung an ver-

gangene Zeiten. Die doch garnicht so lange zuriick lag.

Das die Versorgungslage aber jetzt absolut zum etliegen gekom-
men war und dass dies an keinem spurlos voriiber ging, war all-
gemein ersichtlich. In der Stadt lagen jetzt ab und zu Tote vor den
Haustiiren, die entweder dort abgelegt worden waren, oder die sich
zum Sterben dort hingeschleppt hatten. Sie lagen manchmal am
hellen Tag so cinfach auf dem Biirgersteig und die vorbeikommen-
den Menschen machten einen Bogen um sie herum wie um ein im
Weg liegendes unangenehmes Hindernis. Wenn wir diese Toten
sahen, machten wir uns auch immer schnell aus dem Staub, denn es
bestand die Méglichkeit, dass eine voribber kommende Militirstreife
fir die Beseitigung der Leiche sorgte. Umherstehende oder Vor-
beikommende wurden dann mit vorgehaltenem Gewehr gezwun-
gen den Toten zum Friedhof zu bringen. Wenn man einmal in so
einer Leichen-Beseitigungskolonne war, kam man nicht so schnell
von dieser Aufgabe fort. Es gab viele Leute, die sah man danach nie
wieder. Kleine Kinder und alte Leute waren die ersten Opfer dieser
zweiten Todeswelle. Sie wurde durch Hunger, Entbehrung und den

daraus resultierende Krankheiten verursacht.

Es war nicht einfach fir das vielleicht sicben Monate alte Baby
von Christel, die kleine Heidchen, die geeignete Nahrung zu be-

schaffen. Das ist fur so kleine Kinder wahtscheinlich noch schwie-
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riger als fur Erwachsene. Damals hielt man mich, wahrscheinlich
um mich nicht damit zu belasten, von diesen Sorgen fern. Eines
Morgens erzihlte man mir, dass Heidchen in der Nacht gestorben
sel. Oma hatte es dann fertig gebracht, einen kleinen weillen Sarg
zu beschaffen und ein Grab auf dem Friedhof ausheben zu lassen.
So ging dann an einem schénen warmen Sonnentag, der kleine Lei-
chenzug von der Fischerstrasse ans andere Ende der Stadt auf den
Friedhof. Der kleine Sarg passte gerade auf den Kinderwagen, nach
dem man das Verdeck abgenommen hatte. Christel schob den Kin-
derwagen und vergal} offenbar manchmal, dass ihr Kind tot war.
Denn sie schob den Kinderwagen so, wie es oft Miitter machen,
wenn sie ithr Kind zum einschlafen veranlassen wollen, also leicht
schaukelnd. Mutti oder Oma griff dann zu und schob den Kinder-
wagen wieder ruhig und schweigend weiter. Das Grab befand sich
unmittelbar in der nihe des Haupteingang. Also wenigstens kein
Massengrab, dachte ich bei mir. An weitere konkrete Eindriicke zur
dieser traurigen Beerdigung kann ich mich nicht mehr entsinnen.
Lediglich die Stimmung an diesem unnattrlich glitzernden Sonnen-
tag wird mir unvergesslich bleiben. Davon wurde, wie iiber vielem,
nie wieder gesprochen. Jedenfalls nicht in meiner Anwesenheit. Es
war wohl zu schmerzlich.

Christel nannte dann ihre Tochter, die spiter in Bochum geboren
wurde wieder Heidchen. Als ich diese das erste mal und auch noch
im Kinderwagen liegend sah, schaute mich Christel an und sagte
,,sie heil3t wie das erste Madchen auch Heidchen® und zwinkerte

mir zu und hielt meine Hand ganz fest. Ich konnte nicht antworten.
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Tod eines weiteren Babys / Mai 1945
Abwechslung brachte ein Wohnungsumzug von Mutti und mir in
das Nachbarhaus. Dort gab es eine Leerstehende Wohnung, in wel-
ches die fritheren Bewohner nach der Flucht nicht wieder zuriick-
gekehrt waren. Das wiirden sie auch nicht mehr, sagte man. Dem
friheren Mieter, dem Polizeiwachtmeister Stricker, der zu Kriegs-
gefangenen Russen und Polen wohl sehr rabiat gewesen sein muss,
war es gelungen untergetaucht zu bleiben. Was mir an der Woh-
nung auffiel war, dass sie zwar vollkommen mdobliert war, aber es
sonst keine Hinterlassenschaft seiner fritheren Bewohner gab. Kei-
ne Kleider, kein Geschirr, keine Biicher, keine Papiere, keine Bilder.
Die Flucht muss wohl sehr gut vorbereitet und durchgefithrt wor-
den sein. Dazu brauchte man eine gehérige Vorlaufzeit und Trans-
portkapazitit, die hitte ein normaler Volksgenosse nicht gehabt.
Man konnte von Omas Wohnung im Nachbarhaus, durch den Kel-
ler ungesehen zu ihr gelangen. Ein Gang verband beide Hiuser

noch aus der Luftschutzzeit her.

Viele Menschen in Pommern, hatten schon vor dem Krieg ihr
Glick in der Fremde gesucht. So auch Bekannte und Verwandte
von Oma. Sie waren nach Solingen gezogen, wo sie Arbeit fanden
und ihr Auskommen hatten. Wihrend der Zeit der starken Bom-
benangriffe im Rheinland, fanden dann die bekannten Evakuierun-
gen und Kinderlandverschickungen der NSV statt. Sie waren dann
wunschgemill nach Stolp in ihre alte Heimat evakuiert worden, wo
sie auch schnell wieder Kontakt zu den dort verbliebenen Ver-
wandten und Bekannten fanden. Dann wurden sie wie andere
auch, wegen der schnell anriickenden Front und wegen des Verbots
zut Flucht, vom Einmarsch der Roten Armee uberrascht und ins
allgemeine Chaos gestirzt. Offenbar auf der Suche nach einer Un-

terkunft und tGberlebenden Bekannten hatten sie uns dann gesucht
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und gefunden. Die Adresse war ihnen ja noch aus gliicklicheren
Tagen bekannt.

Ubrig geblieben aus dem Chaos stand nun eines Tages eine Frau
mit drei kleinen Kindern vor unserer Tire. Die natiirlich sofort
aufgenommen wurden. Ein Midchen etwa in meinem Alter, ein
jungeres Madchen und ein Baby. Das Midchen in meinem Alter
hie8 Cordula. Wie diese Menschen mit durchfiittert werden konn-
ten, frage ich mich heute. Damals fragte keiner, es ging irgendwie.
Wir Kinder schliefen alle in einem Zimmer, die Erwachsenen mit
dem Baby in einem anderen. Die beiden Midchen in einem Bett,
ich in dem anderen. Abends war es jetzt schon linger hell, der
Frihsommer kiindigte sich an. Trotzdem mussten wir friih ins Bett.
Aber wir lagen immer noch lange wach und erzihlten uns Ge-
schichten. Ich hoérte zum ersten Mal von der Schwebebahn in
Wuppertal. Obwohl sie mir nicht ginzlich unbekannt war, da sie als
Bild auf allen Kartons der bekannten Mirklin-FEisenbahn drauf war.
Diese hatte ich mir immer gewlnscht, aber nie bekommen.

Mutti hatte in der Frau aus Solingen, ich glaube sie hie3 Erika, eine
gleichaltrige Gesprichspartnerin gefunden. Sie lagen abends lange
im Fenster in der Dunkelheit und schauten in die beginnende Vor-
sommernacht und erzihlten. Man konnte von dort auch in die
Fenster des Nachbarhauses sehen, dort hat eine Frau abends immer
Besuch von mehreren russischen Soldaten. Das treiben dort fand
starkes Interesse das entsprechen kommentiert wurde, dies konnten
wir Kinder héren wenn wir unsere Zimmertiire geéffneten hatten
und uns im Dunkeln anschlichen. So hatte jeder sein Vergntgen,
seine Unterhaltung.

Das Baby machte allen gro3e Sorge, ich weil3 nicht wie die Versor-
gung mit Nahrung geregelt wurde und ob das der Grund war, aber
es schrie von Morgens bis Abends. Eines Morgens, wir hatten noch

geschlafen, kam Erika zu uns Kindern ins Zimmer. und sagte den
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Midchen, dass in der Nacht ihre kleine Schwester gestorben war.
Sie umarmten sich und weinten ganz still. Wir gingen dann alle in
die Kiiche, da lag die Kleine eingewickelt in einer Decke auf dem
Tisch. Erika nahm die kleinen Hinde und faltet sie. Man sah das
war nicht so einfach, offenbar hatte die Leichenstarre den kleinen
Korper schon erfasst. Wir standen dabei, die Middchen weinten
leise wihrend sie ihre tote Schwester kiissten. Sie beteten, ich ver-
suchte es auch.

Wie es weiter ging, mit Cordula und den anderen und mit der Beer-
digung, weil3 ich nicht mehr. Da fehlt mir komplett die Erinnerung,
Wabhrscheinlich habe ich es ,erfolgreich® verdringt. Sehr viel spa-
ter, als wir von Schleswig-Holstein nach Radevormwald umgesie-
delt waren, besuchte uns Cordula mit ihrer Mutter. Also gab es
doch noch Kontakt nach Solingen, es war ja auch nicht weit. Sie
war schon eine junge Dame und erzihlte mir, das sie sich in kirze
einen Motorroller kaufen wiirde. Wir sprachen nicht mehr iiber

Stolp.

Das Riickfluten der Roten Armee / Mai 1945
Im militdrischen spricht man von Ruckfluten, wenn eine Armee
sich wieder in Richtung ihrer Ausgangsposition absetzt oder sich in
die Heimat zurtckzieht. Einige Tage nach dem 8. Mai, dem Tag der
Kapitulation, wurde eine Mitteilung durch Lautsprecherwagen ver-
breitet, dass an den folgenden Tagen von einem Teil der auf dem
Riickmarsch in die Heimat befindlichen siegreichen Truppen der
Roten Armee, der Durchzug durch Stolp stattfinden werde. Sie
wiurden Gber Nacht in der Stadt biwakieren. Der Bevélkerung wur-
de befohlen, wihrend dieser Zeit in ihren Hiusern zu bleiben. Es

wurde eine strikte Ausgangssperre fiir den ganzen vorangehenden
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und folgenden Tag angeordnet. Es wurde jetzt jedem klar, das
Deutschland den Krieg verloren und in Feindes Hand war. Es gab
keine Chance mehr und es wurde jetzt allen deutlich wie tief
Deutschland gefallen war. Alte Propagandamirchen der Nazis
machten die Runde. Uber die jetzt erfolgende Versklavung und
dhnliches. Da dieses sogenannte Mirchen fiir uns bereits seit langen
Realitidt geworden waren, warum sollten die anderen nicht auch
waht werden. Diese Geriichte wirkten sich verheerend aus. Uber
die Zukunft wollte man lieber nicht nachdenken, denn es war keine
zu erwarten und alles war méglich. Konkret wurde befiirchtet, das
beim zuriickfluten der Roten Armee in ihre Heimat, die gleichen
schrecklichen Exzesse passieren wiirden wie bei der Eroberung
durch sie. Und das bei weniger Widerstandskraft zum iiberleben. Es
drohte eine zweite Selbstmordwelle. Alle verrammelten die Haustii-
ren und die Leute krochen wieder in einige wenige Wohnungen
zusammen und versuchten sich unsichtbar zu machen. Es gab zwar
keinen Grund zur Hoffnung, dass dies bei den zu erwartenden Ex-
zessen helfen wiirde, aber man hatte bis dahin weniger Angst und
man konnte sich gegenseitig trésten und man betete. Den ganzen
folgenden Tag zogen Kolonnen von kleinen hoch bepackten
Pferdewagen, die wir Panjewagen nannten, durch die Fischerstrasse
in Richtung Osten. Vielmehr konnte ich nicht beobachten, da wir
uns alle nicht in der Nihe der Fenster aufhalten durften. Gegen
Abend lieB3 der Strom der vorbeifahrenden nach. Vereinzelt konnte
man auch sehen, dass auf den Birgersteigen Feuer brannten.
Anscheinend wurde der Abmarsch wihrend der Dunkelheit
unterbrochen. Das Nachbarhaus der Fischerstrasse 14, wo wir
wohnten, war mit seiner Front etwas zurlckgesetzt, so dass davor
ein grofler Spielplatz mit Sandkasten Platz hatte. Das Fenster von
dem Zimmer in dem ich schlief, befand sich an der Giebelseite des
Hauses im zweiten Stock und ging auf diesen Platz hinaus. Ich ver-

suchte mit den Augen knapp tber das Fensterbrett linsend etwas
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Augen knapp tber das Fensterbrett linsend etwas zu erkennen.
Auf dem Platz konnten man in der einsetzenden Dunkelheit jetzt
mehrere Feuer brennen sehen und man konnte Gesang héren. Bei
uns im Haus blieb alles still und dunkel. Ich schlief ein. Mir fiel
beim niederschreiben dieser Erinnerung auf, dass der Begriff Zu-
rickfluten hier einen Sinn ergab. Wie bei dem zuriickfluten der
auf einen Strand aufgelaufenen Wellenfronten, hinterlie das zu-
rickstrémende Wasser hinter sich das nackte und feuchte Nichts.
Auf die Realitit bezogen, hinterlieBen die zuriickflutenden Russen
hinter sich eine flachige Spur der Verwiistung. Wie sich erst spiter
herausstellte, ohne die Chance eines Wiederaufbaus durch und fir
die Uberlebenden.

Abgetaucht / Mai 1945
Die zunehmend katastrophalen Lebensumstinde hatten auch zur
Folge, dass von den Erwachsenen sich niemand so wie friher um
mich kimmerte, so dass ich im wahrsten Sinne des Wortes unbe-
kimmert blieb, was ich aber durchaus nicht immer als Mangel
empfand. Denn es war ja so, dass die Erwachsenen und besonders
die Frauen andere Probleme hatten. Wihrend sie stindig von Ver-
gewaltigung und Verschleppung bedroht waren, blieben die Kinder
relativ ungefdhrdet. Am wohlsten fithlte ich mich aber, wenn ich
alleine war. Wo ich nicht Zeuge von Gefithlsausbriichen werden
musste. Wo von den Erwachsenen aus Sorge, Schmerz und Angst
geweint wurde statt sich um meine unterdrickten Trinen zu kim-
mern. Ich versuchte dem aus dem Weg gehen, um mein nur miih-
sam aufrecht erhaltenes seelisches Gleichgewicht, nicht zu gefihr-
den. Ich versuchte also abzutauchen.

Da Kurt und Hilde verschleppt worden waren, gingen stindig die
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verschiedensten Gertichte in der Familie um, dass man dieses oder
jenes von ihnen gehort hitte. Etwa, dass die Verschleppten entlas-
sen wirden, aber auch schlimmeres wurde gemunkelt. Deshalb
quilte ich mich mit Uberlegungen, wie ich mich bei der Wiederkehr
von Kurt oder Hilde verhalten sollte, ja ich fiirchtete Gefiihle zei-
gen zu missen und dann wiirde meine Fassade der Selbstbeherr-
schung zerbrechen und deshalb wiinschte ich, dass sie gar nicht
kdmen, denn dann hitte ich auch keine Probleme. Das wiederum
machte mir ein schlechtes Gewissen, da es mir im Bereich des
Moglichen erschien, dass mein Wunsch in Erfillung ginge. Da ich
aber wusste, dass es selten passierte, dass Winsche erfillt wurden,

war ich dartiber am Ende des Nachdenkens, wieder etwas beruhigt.

Die Wohnung Stricker, in die wir umgezogen waren, hatte eine
kleine Toilette mit einem kleinen Fenster, das nach Studen ging.
Der kleine Raum erschien wie in helles warmes Licht getaucht. Die
Winde waren in einer gelblichen Farbe gestrichen. In diesen Raum
verkroch ich mich gerne. Ich verschloss die Tire und blieb einen
Augenblick still sitzen und genoss das allein sein. Hier konnte ich
abtauchen. Im Raum war ein Schrank mit vielen kleinen Schubla-
den. In die konnte ich meine gehorteten Schitze der Nichtigkeit
einrdumen und aussortieren. In die leeren Ficher legte ich oft
auch kleine Zettel mit Inhaltsangabe von Dingen, die in sie hinein-

gehoren wirden, wenn ich sie denn gehabt hiitte.

Auch strich ich draullen meist alleine herum, verlassene Hiuser und
Ruinen gab es genug. Menschen waren selten zu sehen. Wobei ich
mich allerdings vorsichtiger weise nie mehr als ein bis zwei Stralen
weit entfernte. An der Ecke der Butowerstrasse stand eine Baracke.
Der hohe Zaun, der das gesamte Gelinde der Gasanstalt umfasste,

wozu dieser Bereich gehorte, war an dieser Stelle unterbrochen. In
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dieser Baracke waren Abteilungen des auf der anderen Stral3enseite
befindlichen Arbeitsamtes untergebracht gewesen. Die von der
Strasse nicht einsehbaren Fenster auf der Riickseite der Baracke
waren aufgebrochen, so dass ich dort ungesehen und ungehindert
einsteigen konnte und das innere in aller Ruhe und vollkommen
ungestort in Augenschein nehmen konnte. Dort standen Schreibti-
sche und Aktenschrinke mit Papieren, Formularen und vielen mir
bisher unbekannten Biirogeriten. Wie immer, war auch hier bereits
alles durchwihlt und durchsucht worden und Papiere bedeckten
den FuBlboden. Ich setzte mich immer an die verschiedenen
Schreibtische und versuchte hinter den Sinn dieser Formulare zu
kommen, die offenbar dafir waren, ausgefillt zu werden und die
nun niemand mehr beachten musste. Ich spitzte Bleistifte an und
betitigte den Locher und fertigte jedesmal eine Handvoll Konfetti.

Mit solchen Papierplitzchen, die wir allerdings aus Buntpapier her-
gestellt hatten, wurden friher im Kindergarten Figuren geklebt
hatte. Zu meinem Bedauern war aber in dieser Baracke kein Bunt-

papier zu finden.

In unmittelbarere Nihe dieser Baracke standen auf einem Bahngleis
der nahen Gasanstalt, einige Glterwaggons. Von weitem machten
sie den Eindruck, dass sie leer wiren, da die Schiebetiren weit of-
fen standen und man von der Strasse nur in einen leeren Raum
sah. Bei ndherer und griindlicher Untersuchung der Waggons, die
ich mit einem etwas dlteren Nachbarjungen unternahm, entdeckten
wir in einer von auflen nicht einsehbaren Ecke unter Stroh, einige
verschlossene Kisten. Wir wollten natiirlich unbedingt wissen was
in den Kisten ist. Die Kisten waren mit einer scharnierartigen
Vorrichtung verschlossen. Sie lieBen sich offenbar nur mit Gewalt,
mit einem Hammer 6ffnen. Wir mussten jedoch leise sein, da auf

der gegeniberliegenden StraBenseite russische Soldaten vor dem
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Arbeitsamt patrouillierten, die aber zum Glick mit sich selber und
einer Flasche Wodka beschiftigt waren. Nachdem wir endlich eine
der Kisten ge6ffnet hatten sahen wir den Inhalt. Es enthielt zu un-
serer Enttduschung nichts nahrhaftes, sondern nur ein groBes, un-
gefidhr 30 cm langes und breites und sehr schweres, in grauen Mili-
tirfarben lackiertes Teil. Es hatte oben zwei Offnungen wie bei
einem Fernglas und vorne eine grofle Objektivoffnung und seitlich
noch jede Menge Einstellrdder. Fir uns sah das damals vollkom-
men ritselhaft aus. Wir vermuteten jedoch richtig, dass es etwas mit
Geschiitzen zu tun hatte. Experimentierfreudig wie wir waren, ver-
gaflen wir unsere Umgebung und drehten und wendeten und
schauten durch alle Offnungen des Teils. Bis wir dahinter kamen,
dass man das Teil wie ein Fernglas benutzen kann. Es hatte eine so
starke VergroB3erung, dass man beim durchschauen, die Schnapstfla-
sche der Russen auf der anderen Strallenseite erschreckend deutlich
schen konnte. Die Vergréflerung und Bildschirfe konnte man an
einem der Réder einstellen. Wir ergétzten uns noch eine ganze Wei-
le damit, den russischen Soldaten unbehelligt und frech mitten ins
Gesicht schauen zu kénnen. Ich wollte es ei diesem Vergniigen
belassen, aber mein Freund wollte unbedingt dieses Superfernglas
mit nach Hause nehmen und ich sollte ihm dabei helfen. Das war
garnicht so einfach, denn wir mussten das schwere Gerit ungese-
hen von den Russen, die sich immer noch in der Nihe aufhielten,
mehrere Straen weit tragen. So schlichen wir uns schwerbepackt,
den Waggon auf der Riickseite verlassend und die Strasse meidend.

Dabei kamen wir auch durch einen Garten, der sich hinter einem
zerstorten Haus befand. Dort entdeckte ich eine grofie Staude hert-
lichen roten Rhabarbers. Der Fund dieses Rhabarbers elektrisierte
mich mehr als das omindse Fernrohr. Ich erntete den Rhabarber
ab und mein Freund musste sein Fernrohr alleine nach Hause brin-

gen, was auch kein Problem war, da wir uns nicht mehr weit von
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der Fischerstrasse befanden. Dort montierten wir dann spiter das
Fernrohr auf dem Dachboden in der nihe eines Dachfensters und
glaubten dadurch die ganze Gegend im Auge behalten zu kénnen
um bei Gefahr die Hausbewohner warnen zu kénnen. Was aber nie
realisiert wurde, dazu gab es zu viele andere Aufgaben.

Aber ich konnte den Rhabarber triumphierend auf Omas Kichen-
tisch prisentieren, was mir volle Anerkennung von allen fir mein
Engagement eintrug und er sofort zu Kompott und Brotaufstrich

verarbeitet wurde. Leider ohne den Zusatz von Zucker.

Hilde kommt wieder / Juni 1945
Eines Tages, als ich auf der Straf3e spielte, sah ich in einige Entfer-
nung, eine Person schnellen Schrittes auf unser Haus zukommen
und eintreten. Die Gestalt kam mir bekannt vor und ich vermutete
dass es Hilde ist, die verschleppt worden war und von der ich nicht
erwartet hatte sie je wieder zusehen. Ich niherte mich nur langsam
dem Hause und zogerte lange einzutreten. Denn ich wusste nicht
wie ich mich verhalten sollte. Ich wagte seit langem nicht irgend-
welche Emotionen zu zeigen. Zu stark war in den letzten Wochen
das Pendel der Eindriicke ausgeschlagen. Die frither spiirbare At-
mosphire der kuscheligen Geborgenheit bei der einen wie bei der
anderen Oma gab es nicht mehr. Sie war bei Mutti schon seit dem
cintreffen des Briefs in dem mitgeteilte wurde dass Papa vermisst
ist, spirbar verschwunden. Den Kosenamen Nepomuk hatte ich
schon lange nicht mehr gehoért. Andererseits hatte ich doch im
Kindergarten und in der Schule gelernt, dass ein Junge nicht weint
und dass Tapferkeit und Mut die fiir einen Jungen reservierten Ge-
fuhle sind. Seit dem 8. Mirz, dem Einmarsch der Russen, und den

darauf folgenden Ereignissen, hatte sich etwas in mir verhidrtet. Ich
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weil} nicht mehr, ob mich jemand gemahnt hat nicht zu weinen,
denn ich tat es nicht. Das Weinen sogar gefihrlich sein kann, hatte
ich auch erfahren. Wir waren durch das weinen von Heidchen in
unserem Kellerversteck in der Bergstrasse mehrmals entdeckt wor-
den. Und in der Wohnung, wo wir uns in den ersten Tagen ,,nach
den Russen,, mit den Nachbarn verkrochen hatten, hatte ich ge-
lernt, dass selbst so normale Bediirfnisse wie das zur Toilette ge-
hen, einzuschrinken, ja im Notfall vermieden werden miissen.
Also verkneifen, im wahrsten Sinne des Wortes, oder einen Ausweg
fir sich alleine suchen. So schlich mich also langsam ins Haus. Tat-
sichlich es war Hilde. Sie war wieder zuriickgekommen. Oma hatte
sie gleich in Empfang genommen und war mit ihr in der Waschkii-
che verschwunden, wo sie von ihr abgeseift und gewaschen wur-
de, wie ich spiter erfuhr. Die benutzten Kleidern und Wische ver-
grub Oma im Garten. Man wollte die Gefahr der Ansteckung durch
Krankheiten minimieren.

Sie erzahlte dann, dass man sie mit den anderen Frauen und Mad-
chen nach Graudenz verschleppt worden war. Eines Tages sind
dann alle Gefangenen ohne ersichtlichen Grund entlassen worden
und sie hat den ganzen Weg zu Ful3 zuriicklegen mussen. Eine an-
dere Méglichkeit gab es ja auch nicht. Aus Angst ist sie dann nur
nachts marschiert. Mehr hat sie meines Wissens nie von sich gege-
ben. Thr schweigen nahm man hin, da man glaubte, dass sie ir-
gendwann dariiber reden wiirde. Aber es kam nichts, niemals, und
die anderen vergallen es, da sie genug eigene Probleme hatte. Sie
schwieg zu ihren Erlebnissen ihr ganzes Leben. Und man vergal3 es.
Ob sie es vergali, bezweifle ich. Wir nidherten uns in den nichsten
Tagen, beidseitig langsam an und taten so, als wenn sie nie fort

gewesen ware.
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Ein geteizter Blinddarm und ein Soldat mit Lausen /  Juni 1945
Ich klagte schon einige Zeit iber Bauchschmerzen. So dass ich bei
den Ausfligen mit Mutti in die Stadt und in die Leerstehende Hau-
set, nicht immer Schritt halten konnte und oft jammernd und zu-
sammenkauernd verharrte. Ob sich der Kérper in eine Krankheit
flichtete oder die Krankheit in einen Képer ? Von irgendjemand
hatte Mutti die Adresse eines Arztes bekommen zu dem wir dann
schlieBlich gingen.

In einem verlassenen groBbirgerlichen Haus, in einer chemaligen
Arztpraxis, fanden wir ithn. Es war ein junger deutsch sprechender
Mann in einer mir unbekannten Uniform, der uns verstohlen emp-
fing. Er machte ecinen etwas gehetzten Eindruck. Ich musste mich
auf die Liege legen wo er meinen Bauch auf die Gbliche Weise ab-
driickte und jeweils fragte, ob ich was merke oder ob mir was weh
tut. Danach meinte er, es kénne sich nur um eine Blinddarmreizung
handeln. Die einzige Hilfe wiren eiskalte Umschlige, da es in der
Stadt keinen Chirurgen fur Deutsche gibt. Ich hatte das alles wie in
Trance erlebt und war hinterher immer der Meinung, die Untersu-
chung hitte in der Wohnung von Oma in der Hospitalstrasse statt-
gefunden. Von der Untersuchung wieder zu Hause angekommen,
wurde ich sofort ins Bett gepackt und mit kalten ekelig nassen Um-
schligen auf dem Bauch traktiert. Ich weil3 nicht wie lange. Ich zog
es nach einer Weile vor, zu behaupten, ich hitte keine Bauch-
schmerzen mehr, um diesen Beeintrichtigungen zu entkommen.
Aber diese Bauchschmerzen, plagten mich dann doch immer mal
wieder in gréBeren Abstinden.

Bei den Streifztigen von Mutti und mir durch die Stadt, trafen wir
jetzt auch immer wieder kleine Gruppen von deutschen Soldaten
die von russischen Soldaten eskortiert, sich irgendwo hin beweg-
ten. Sie rasteten oft im Schatten der Ruinen, denn es war heif3. Die

Russen hatten meistens nichts dagegen wenn Mutti sich mit den
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Gefangenen unterhielt und ithnen Wasser gab, das ich in einer Feld-
flasche herbei schaffte. Gebrochene Wasserleitungen, aus denen
das Wasser heraussprudelte und oft schon den Keller bis zur Kante
gefullt hatte, gab es genug. Mutti hatte immer noch oder jetzt wie-
der vermehrt Hoffnung, dass sie Nachrichten tiber meinen Papa
bekam, wo doch der Krieg zu Ende war. Aber mit Soldaten die im
Dezember 1941 vor Moskau in Gefangenschaft geratenen waren,
hatte keiner Kontakt gehabt. Ab und zu sah man cinzelne deutsche
Soldaten, die apathisch in irgendwelchen Ecken der Ruinen kauer-
ten und anscheinend vor den Russen keine Angst hatten und von
denen offenbar auch unbehelligt bliecben. Ich nehme an, dass sie aus
den Gefangenenkolonnen wegen Krankheit oder Arbeitsunfihig-
keit ausgesondert worden waren oder dass man bei deren Flucht
deswegen beide Augen zudriickte. Man hitte nur Arger gehabt, sie
waren den Bewachern nicht einmal ein "Schuss Pulver" wert. Sie
waren Todgeweihte.

Auch diese sprach Mutti an, aber auch erfolglos. Einen Soldaten
konnte sie aus der Apathie reifen und zum mitkommen bewegen.
Er schaffte es tatsichlich bis zu der in unserer Kiiche stehenden
Couch, wo er darauf zusammensank und offenbar einschlief. Ich
weil3 nicht ob er was a3 oder trank, aber an einen der nichsten
Tage war er weg. Er war offenbar wieder zu Kriften gekommen
und verschwunden. Oma schimpfte immer Gber derartige gefihrli-
che Samaritermethoden. Er hinterliel auf der Couch, auf der er
geschlafen hatte, allerdings ein Heer von Lidusen. Die versuchte
Mutti dann zu beseitigen.

Als Mutti dann nach einiger Zeit krank wurde, meinte Oma, das
dass von ihrem zu sorglosen Umgang, wie zum Beispiel mit diesem
Soldaten, komme. Aber alle wussten das, dass dies nichts weiter als
ein hilfloser Erkldrungsversuch war. Medikamente gab es nicht und

damit ich mich nicht anstecke, wurde ich bei Oma einquartiert und
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von Hilde und Christel beaufsichtigt, ohne dass ich tber die Hin-
tergrinde informiert wurde. Wie Christel mir spiter berichtet, be-
kam Mutti von Oma stindig heile Umschlidge gemacht. So heil3 wie
sie es gerade noch vertragen konnte. Die Umschlidge wurden durch
den Keller, der Gber einen unterirdischen Gang beide Hiuser mit-
einander verband transportiert. Man wollte jedes Aufsehen vermei-
den. Denn normalerweise wurden Héiuser mit Typhuskranken unter
Quarantine gestellt. Nun, Mutti Gberstand die Erkrankung. Sie ging

danach aber einige Zeit noch wackelig am Stock.

Eine Landpartie / Juni 1945
Wihrend ich bei Oma einlogiert gewesen war, weil Mutti Typhus
hatte, war Hilde und eine Freundin auf die Idee gekommen, bei
Bekannten auf dem Land Lebensmittel zu hamstern. Denn die
Versorgungslage war noch immer dramatisch. Ein Zeichen dafir
waren auch die Toten, die man immer O6fter in der Stadt auf den
StraBen liegen sah. Ich sollte diesen Ausflug mitmachen. Man
glaubte, dass wenn Frauen von Kindern begleitet werden, diese
durch  vagabundierenden Soldaten weniger gefihrdet seien. Zum
anderen hoffte man mir damit eine kleine Abwechslung bieten zu
kénnen. Ich hatte natiirlich begeistert zugestimmt. Mutti war auch
einverstanden, soweit sie dass durch die gerade tberstandene Ty-
phuserkrankung noch geschwicht, tberhaupt mitbekommen hatte.
Wir hatten einen kleinen Handwagen mit allerlei Sachen dabei,
denn es wurde ein Erfolg erwartet. Der Ausflug begann an einem
tritben Morgen. Wir kamen auf einer Baumbestandenen Chaussee
wandernd, schon bald in eine lindliche Umgebung. Die Namen der
Dérfer durch die wir kamen waren mir aus Erzdhlungen bekannt.

Alles wirkte menschenleer und ausgestorben. An einer unzerstorten
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Kirche stand an der Giebelwand ein Bibelvers in dem das Wort
Morgensonne vorkam. Aullerdem prangte dort eine grofle Sonne
deren Strahlen weit iiber den oberen Teil der Wand reichten. Aber
keine Sonne heiterte an diesem tritben Tag die unheimliche men-
schenleere Gegend auf. Ab und zu zeugten zerschossene Panzer
und andere Fahrzeuge am Stralenrand von den hier stattgefunde-
nen Kidmpfen. Kein Tier und kein Mensch waren zu sechen. Ich
trotte hinter und neben dem Handwagen her und hing meine eige-
nen Gedanken nach und musterte die Gegend. Nach einer fiir mich
ereignislosen Zeit, kamen wir zu einem Bauernhof der etwas abseits
der Dorfstrasse lag. Es muss mittlerweile schon Mittagszeit gewor-
den sein. Dort hielten wir und wurden von einer jungen Frau, die
offenbar hochschwanger war, schon erwartet. Auf dem Hof lebte
noch ihr alter Vater, den ich aber nur einmal kurz sah. Nach der
BegriiBung, vertieften sich die Frauen bald in Gespriche, so dass
ich die Bauernstube verlassen und ungestért Hof und Scheune
erkunden konnte. Sehenswertes war nicht zu entdecken, was sollte
man auch noch finden, nachdem wahtscheinlich schon alles durch-
sucht und mitgenommen worden war. Fir mich war nur die kleine
Werkstatt interessant, mit den vielen kleine Regalen und Schubla-
den in denen geheimnisvolle Réider, Schrauben und anderes wohl-
geordnet lagen. Ich konnte alles in Ruhe mir ansehen. Es war ganz
still auf dem ganzen Anwesen. Kein Huhn, kein Schweinequicken,
kein Muhen oder Wiehern, nichts was sonst zu einem Bauernhof
hinzu gehért, war zu sehen noch zu héren. Nur der Geruch nach
frischem Stroh und Heu erinnerte, dass man sich auf einem Bau-
ernhof befand. Nach einem véllig unspektakuliren Abendessen
lieBen wir uns alle in einem leeren Raum nieder, dessen Fenster
ebenerdig waren. Was ich zuerst skeptisch betrachtete und auch
sagte. Aber man beruhigte mich und wie versprochen blieben wir

tatsdchlich vollkommen ungestért. Auf dem FuBlboden wurde fiir
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jeden ein Schlafplatz gemacht. Da ich was das schlafen betraf
nicht verwohnt war, war dies fur mich auch kein Problem. Ich lag
am FulBlende von den drei Frauen, die sich noch leise was erzihlten.
Ich hérte eine weile zu bevor ich einschlief. Sie erzdhlten die alten
Geschichten, was passierte als die Russen kamen. Wer aus der
Nachbarschaft das nicht tiberlebte und wer vergewaltigt wurde, sie
wurde als schwangere respektiert, so dass ihr nichts geschah. Es hat
sich nicht einmal einer nur so auf mich gelegt sagte sie, wie zur
Beruhigung der anderen Frauen. Ich dachte lange Gber diesen Satz
nach, konnte aber fur mich weder kliren was fur mich unklar noch
was klar war. Ich lie} es dabei.

Am nichsten Morgen ging es wieder nach Hause. Der Riickmarsch
verlief zunichst wie der Hinmarsch, aber ich wurde aber zuneh-
mend schlapper, so dass mich die Frauen auf den Handwagen ver-
frachteten und ich dann schlafend wieder zu Hause ankam. Ich
wurde sofort ins Bett gesteckt, wo ich den ganzen restlichen Tag
und die Nacht und den kommenden Tag durchschlief. Ob der
Grund nur Erschépfung war oder ob ich eine Krankheit weg
schlief, weil3 ich nicht.

Entlausung / Juni 1945
Eines Tages herrsche grole Aufregung im ganzen Haus. Von einer
polnischen Miliz-Streife war an der Haustiirte ein Zettel mit der
Aufforderung angebracht worden, dass an einem bestimmten Tag
alle Hausbewohner zur Entlausung kommen miissen. Seitdem
herrschte eine bedriickte Stimmung und alle warteten mit Sorgen
darauf was geschehen wiirde. An dem bewussten Tage, hatten sich
nun alle Bewohner des Hauses auf der Strasse versammelt und

marschierten, zwar nicht in Reih und Glied, aber doch geschlossen
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los. Es ging zu einer Baracke, in das am Ende der Fischerstral3e
gelegene Industriegebiet. In einem Raum mussten wir uns alle zu-
sammen auszichen und die Kleider auf einen Drahtkleiderbtgel
hingen und an einem Schalter abgeben. Das war nicht besonders
dramatisch, da es sich bei uns nur um Frauen und Kinder handelte
und laute Bedenken wegen der Beeintrichtigung der Intimsphire
nicht zu héren gewesen waren.

Dann ging es ab in einem Duschraum, wo warmes Wasser auf uns
hernieder regnete und Oma mich von oben bis unten abseifte. Ich
hatte zuvor in meinem Leben noch nie eine Dusche gesehen noch
war ich in einer gewesen. Und nackte Erwachsene hatte ich auch
noch nie um mich herum in unmittelbarer Nihe erlebt. Am ein-
drucksvollsten und sehr angenechm fand ich das Duschen in dem
warmen Wasser und ich hitte es noch viel linger genieBen mdégen.
An den nackten Frauen um mich herum fand ich eigentlich nichts
besonders bemerkenswert deshalb streifte ich sie zunidchst kaum
mit Blicken. Wenn es nicht jene Nachbarin gegeben hitte, die unge-
fihr so alt wie Oma war und auch eine dhnliche Statur hatte. Diese
Nachbarin juchzte auf einmal los, stieB Oma an und rief unange-
nehm laut, kuck mal was der Klaus fir Augen macht. Jetzt auf-
merksam geworden blickte ich auf und genauer hin aber sah tat-
sichlich nur die nackten Biuche der um mich stehenden Frauen
und die behaarten Dreiecke zwischen ihren Beinen. Neugierig ge-
worden musterte ich jetzt diese genauer aber che ich noch zu einer
Schlussfolgerung kam, fing Oma an mich erneut abzuseifen. Wah-
rend andere Frauen die unpassenden Bemerkungen lautstark zu
Recht rickten, in dem sie sagten dass ich soviel schauen kann wie
ich gerne méchte und wohin ich will. Wozu ich nach soviel Auf-
merksamkeit aber keine Lust mehr hatte. Aulerdem war in dem
dichten Nebel der von dem warmen Wasser in der Dusche aufstieg

alles nur schemenhaft wahrnehmbar. Nachdem wir uns abgetrock-
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net hatten, bekamen wir unserer Kleider wieder zurtick. Nach dem
man diese genauestens auf Vollstindigkeit Gberprift hatte, waren
alle beruhigt. Denn offenbar hatten einige den Verdacht gehabt,
man wiirde uns der Bekleidung berauben oder schlimmeres. Einige
hatten die ritselhafte Meinung gedulBert, dass man nach dem Du-
schen keine Kleider mehr benétigen wiirde. Die Tragweite dieser

Einschitzung war mir damals nicht deutlich.

Oma und Eta / Juni 1945
Uber Oma und Eta hatten wir mittlerweile von irgendwoher die
Information bekommen, dass sie lebten, obwohl ihre Adresse uns
zunichst weiterhin unbekannt geblieben war. Details ihrer Etleb-
nisse beim und nach dem Einmarsch der Russen habe ich auch
spiter nur schr spdrlich erfahren. Die Totenliste von Hans Hart-
kopf, einem Chronisten jener Tage, spricht aber fiir sich. Denn die
Hospitalstrasse wo Oma und Eta wohnten, war die Strasse auf der
aus Richtung Schlawe kommend, die Rote Armee in Stolp einge-
rickt war. Die Mehrzahl der Bewohner der Hospitalstrasse hatten
alle eins gemeinsam, ihren Todestag, den 8. Mirz 1945.
Wir hatten des Weiteren auch gehort, dass Oma und Eta, nach dem
Einmarsch der Russen, in der Stolpe ihrem Leben ein Ende setzen
wollten. Aber die Realisierung war nicht erfolgreich gewesen. Mutti
sagte, das hitte auch nicht funktionieren kénnen, da Oma und Eta
beide viel zu gute Schwimmer gewesen wiren. Ich kenn auch nicht
die ndheren Umstinde die diesen Verzweiflungsakt begleiteten. Ich
habe mir immer vorgestellt und iiberlegt was in den Stunden davor
und danach passiert sein mag, Wie sie mit nassen Kleidern im win-
terlichen Mirz wieder nach Hause gingen oder wohin sie gingen

und weshalb.

187



Dass sie nicht mehr in ihrer Wohnung waren, hatten Mutti und ich
schon selbst herausgefunden, als wir sie in der Hospitalstrasse such-
ten und ich dort nur die zerstérten Reste meiner geliebten Spiel-
zeug-Stadt fanden. Die Hauser der Stadt waren auf dem Ful3boden
verstreut und zertrampelt. Ich hatte fassungslos auf dies Bild der
sinnlosen Zerstérung gestarrt.

Eines Tages machten wir uns nun auf den Weg, um Oma und Eta
aufzusuchen, denn von irgendwo hatten wir eine neue Adresse
bekommen. Ich weil3 nicht, ob Mutti schon vorher Kontakt aufge-
nommen hatte, denn wir fanden zielsicher die Wohnung wo sie
wohnten. Sie waren in einem grolen Haus, am Ende der
Hospitalstrasse. Es war eine Wohnung, mit einem groflen
Wohnzimmer und einem Balkon, der auf einen Innenhof
Als wir dann in der Wohnung waren und Platz genommen und
einige Zeitlang plauderten und uns tUber das Wiedersehen gefreut
hatten, ging auf einmal eine Zimmertire auf und es kam Onkel
Richard herein. Ob das Zufall war, oder ob Mutti diesen Besuch so
arrangiert hatte, damit wir alle noch mal zusammen kommen, weil3
ich nicht. Aber es ist nicht ausgeschlossen, dass man mir aus Si-
cherheitsgrinden nicht alles mitgeteilt hat. Er hatte nidmlich im
Nebenraum gewartet, um sicher zu sein, dass wir alleine waren,
denn er war natiirlich auf der Flucht. Er muss die ganze Zeit ir-
gendwo untergetaucht gewesen sein, denn wenn die Russen ihn in
die Finger bekommen hitten, wire er schon auf dem Weg nach
Sibirien. Als arbeitsfihiger Mann und als Parteigenosse und Regie-
rungsinspektor eines Arbeitsamtes, wire er fiir die Russen eine be-
gehrte Beute gewesen. Als ehemaliges Freikorps Mitglied wusste er
natiirlich wie man sich durchschligt.

Mich interessierte natiirlich nur wo der Hund, sein Foxi, war. Er
sagte mir, dass er ihn auf der Flucht nicht hatte mitnehmen kénnen,

er hitte ithn erschieBen mussen. An diesem Besuch ist mir noch in
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der Erinnerung geblieben, dass er ein kleines Leinensickchen mit
Salz mitgebracht hatte, was damals als kleine Kostbarkeit angesehen
wurde. Als wir uns verabschiedeten geschah das ziemlich undrama-
tisch, keiner ahnte dass wir uns nie wieder sehen wurden. Onkel
Richard hatte uns zuvor noch erzihlt, dass er sich zu Tante Tuta
nach Babelsberg in Berlin durchschlagen will. Dazu misse er
nachts durch die Oder schwimmen. Das war fiir mich damals und
ist es noch heute ein dramatisches Bild, das ich da vor mitr sehe. Zu
Fuf} von Stolp nach Berlin, durch ein Land das erst wenige Tage

nach Kriegsende nur noch aus rauchenden Schlachtfeldern bestand.

Gegentiber dem Haus von Omas neuer Wohnung, befand sich ein
Friseurgeschift, dass jetzt eine deutsche Friseurmeisterin tber-
nommen hatte. Die Kunden bezahlten mit Naturalien. Diese Fri-
seurmeisterin kannte Christel noch von ihrer Lehrzeit, so dass sie
bei ihr arbeiten konnte. Jeden Tag wurde der Erlés der Arbeit,
redlich geteilt und mit nach Hause genommen, es war nicht viel, ein
halbes Brot, ein Tutchen Mehl, ein Stiick Speck. Aber alle waren
zufrieden, mussten es sein. Oma Zander die sich natitlich in Fra-
gen der Friseure in Stolp und wegen der Nachbarschaft zu dem
Geschift, gut informiert war, erzihlte dann eines Tages die Ge-
schichte dieser Friseurmeisterin Kulsch. Diese ist so tragisch und
passierte damals doch so oft.

Die Frau hatte vier Téchter und ihr Mann war gefallen. Sie wurde
wie wir alle vom Einmarsch der Russen tiberrascht. Jeder kennt die
Griuelgeschichten die vor dem Einmarsch erzihlt wurden, und
welche hinterher wirklich passiert sind. Man weil3 jetzt, dass der
Unterschied zwischen beiden so war, dass die Realitit meistens
schlimmer war als die vorherigen Gertichte. Die das tbertlebten,
waren hinterher immer wieder erstaunt daruber, was der Mensch

alles ertragen kann. Sie aber konnte und wollte wie viele andere
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auch, dies nicht oder auch nicht mehr ertragen und versuchte sich
und ihre T6chter zu téten. Sie kam jedoch wieder zu sich, neben

ihren bereits toten Kindern und musste weiter leben.

Eines Tages als wir Oma und Eta wieder besuchten, empfing sie
uns schon an der Wohnungstiire. Sie fithrte uns nicht wie tiblich in
ithr schoénes grofles Wohnzimmer, sondern in ein viel kleineres
Zimmerchen, in dem ihr Bett und ecinige andere Mobel standen.
Polen hatten die Wohnung besetzt und ihnen gerade noch erlaubt
das kleine Zimmer zu behalten. Fir wie lange war ungewiss. Oma
bemiihte sich, das ganze als listige aber nicht vermeidbare Alltdg-
lichkeit darzustellen. Aber man konnte ihr die Verletztheit ansehen
und ich glaube sie schimte sich. Oma und Eta versuchten mit mir
den von friher gewohnten Alltag weiter zu fihren. Leider waren
aber die gewohnten Spazierginge mit beiden zusammen nicht még-
lich. Denn wegen der herumstreifenden Greifkommandos, die
Arbeitskrifte suchten, war Eta als riistige 45-jdhrige natiirlich hoch-
gefdhrdet. Viele der aufgegriffenen Menschen wurden nie wieder
geschen. Oma hingegen war eine groe und unfangreiche Erschei-
nung und machte schon deshalb nicht den Eindruck der Arbeitsfi-
higkeit, wobei man aullerdem noch ihr das alter ansah. Deshalb
ging Oma mit mir alleine spazieren.

Eines unserer Ziele war wie friher, der Friedhof. Auf der groflen
Rasenfliche die sich vor den monumentalen Erbbegribnissen aus-
breitete hatte, befand sich jetzt ein Massengrab. Es war noch offen
und die zuletzt bestatteten waren gut erkennbar nur mit einer diin-
nen Erdschicht bedeckt. Man konnte erkennen dass sie darin stu-
fenférmig abgelegt worden waren. Das halboffene Massengrab
hinterlie den Eindruck als wartete es hungrig auf die Fortsetzung

der unterbrochenen Belegung.
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Die Anonymitit und Nacktheit, der unbepflanzten nur grob von
Hand planierten Erdflichen des schon zugeschiitteten Teils des
Massengrabes, war teilweise durch kleine Schilder, einem kleinen
primitivem Kreuz aus Leisten oder ein paar schon verwelkten Blu-
men in einem provisorischen Glasbehilter, oft in einem Weckglas,
unterbrochen. Das war offenbar der Hinweis, dass hier Angehérige
einen letzten Gruf3 hinterlassen hatten. Vielleicht hatten sie selber
die Leichen ihrer Lieben dort zu den schon aufgereihten anderen
Toten legen miissen, bevor sie von der Erde bedeckt wurden. Ein-
zelgriber konnte bei den Massen von Leichen einfach nicht ange-

legt werden.

Der Blick auf die Erbbegribnisse erschttterte uns noch mehr. Die-
se befanden sich auf der anderen Seite des Weges der um das Mas-
sengrab herumfiihrte, das ja friher nur eine Rasenfliche war. Die
prunkvollen Sirge befanden sich in unterirdischen Riumen zu
denen Treppen herunterfihrten. Diese Rdume waren normalerwei-
se mit Gittern abgeschlossen, durch die man die reich verzierten
Sirge sechen konnte. Diese waren nun alle aufgebrochen. Zerbro-
chene Sargdeckel, verwelkte Krinze und herumliegende Knochen
boten einen gruseligen Anblick. Ob die Titer was Wertvolles ge-
funden hatten, Oma bezweifelte es.

Der Tod und das Elend begleiteten uns auf allen Spaziergingen
und man war mittlerweile trainiert aus Selbstschutz wegzusehen.
Auf der Strasse sahen wir einmal einen nur mit Zeitungspapier
zugedeckten Toten, um den die Passanten allerdings cinen grof3en
Bogen machten.

Wenig spiter sprach uns eine Frau an und bettelte um etwas zu
essen. Aber Oma konnte ihr nicht helfen, sie 6ffnete ihre Handta-
sche und zeigte, dass sie nichts Essbares bei sich hatte. Auf mei-

nen, vielleicht etwas hilflosen Blick hin, sagte Oma dann spiter zu
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mir, schade ich hitte ihr gerne etwas gegeben, denn ich habe sonst
immer ein Stiick Brot in der Tasche, aber heute leider nicht. Ich
wusste, dass dies nicht stimmte. Oma hatte noch nie unterwegs
Brot in ihrer Handtasche gehabt. Ich war betroffen. Es war der
offensichtliche Versuch, mir nicht die ginzliche Hilflosigkeit der
Erwachsenen gegeniiber der allgemeinen Situation zu offenbaren,

sondern einen Rest von Souveranitit vor zu tiuschen.

Mittlerweile hatten die Polen, von den noch unzerstorten Geschaf-
ten Besitz ergriffen und diese teilweise wieder eréffnet. Bei den
Spaziergingen in dem unzerstérten Bereich der Innenstadt, driick-
ten wir uns an den Schaufenstern die Nasen platt und ich bestaunte
die schon lange nicht oder nie gesehenen Kostbarkeiten, wie Schin-
ken, Wurste, Brote und Backwaren. Aber Geld um was zu kaufen
hatten wir ja nicht. Alle Waren mussten natiirlich mit polnischen
Zloty bezahlt werden und woher sollten wir deutsches auch polni-
sches Geld her haben.

Eines Tages standen wir wieder vor dem Schaufenster eines kleinen
Geschiftes und betrachten die dort aufgebauten Leckereien, als
Oma Anstalten machte den Laden zu betreten, worauf ich ihr folg-
te. Eine Frau stand hinter der Ladentheke, die Oma freundlich und
erwartungsvoll ansah. Vor der Theke, war in einer Ecke auf einem
kleinen Tisch eine Pyramide von Berliner-Ballen aufgebaut. Wih-
rend Oma im Laden, die Waren betrachtend hin und her schlurfte,
hatte ich mit einer, wie ich mir selber einredete, gekonnten Dre-
hung ecinen der Ballen in der Jackentasche verschwinden lassen.
Der Frau hinter der Theke war nichts aufgefallen. Oma nickte ihr
entschuldigend zu, um zu bedeuten, dass wir nichts kaufen wiirden
und strebte mich vor sich her schiebend, der Ture zu. Draullen
fragte Oma, hast du dir eben einen Ballen eingesteckt. Ich sagte ja,

damit war das Thema erledigt. Ich erwartete auch nicht, dass von
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ihr noch mehr kam. Viel spiter habe ich mich gefragt, ob Oma
mich absichtlich dazu hingefiihrt hat den Ballen zu klauen. Und das
es doch denkwiirdig war, dass GroBmuitter ihre Enkel nicht davon

abhalten zu stehlen.

Sommer in der Fischerstrasse / Juli 1945
Langsam hatte man sich an die Bedrohungslage durch die Russen
gewohnt, auch an die stindige Alarmstimmung in der sich die Er-
wachsen und besonders die Frauen befanden. Wir Jungs hingegen
genossen es, uns nahezu frei und von Erwachsenen unbeaufsich-
tigt bewegen zu kénnen, da diese andere Sorgen hatten. Wir waren
eine vorwiegend aus Jungen bestechende Clique aus den umliegen-
den Hiusern. Wir waren froh der Schule und den listigen Drill des
HJ-Dienst entronnen zu sein und das Kriegsende mit dem Ein-
marsch der Russen tiberlebt zu haben. Keiner sprach gerne tber die
Vergangenheit, obwohl das Kriegsende, erst vor ein paar Monaten
war. Uber die Miitter, groBeren Schwestern und kleineren Ge-
schwister, falls vorhanden, wurde verlegen geschwiegen.
Jungere Frauen und auch mittleren Alters konnten immer noch, nur
durch geschickte Verkleidung auf alt getrimmt oder in Begleitung
von Kindern auf die Strasse gehen. Die Versorgungslage, hatte sich
mittlerweile auf einem tiefen Niveau eingependelt. Man war wie
selbstverstindlich stindig auf de Suche nach Nahrungsmitteln, ob-
wohl lingst alle verlassenen Hauser und auch die Ruinenkeller ab-
gegrast waren. Viele Wohnungen in den Héusern der Fischerstrasse
waren nach dem Einmarsch der Russen verlassen und zum Teil
auch geplindert worden. Die meisten ehemaligen Mieter waren
gefliichtet und nur wenige waren wieder zuriickgekehrt, richtiger-

weise missten man sagen, umgekehrt. Entweder war ihnen die
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Flucht gelungen oder sie waren umgekommen und deren Wohnun-
gen blieben deshalb leer. Jetzt wurden diese Leerstehenden Woh-
nungen nach und nach wieder belegt, denn die noch umherstrei-
fenden wohnungslosen Flichtlinge und Evakuierten fthlten sich
hier im Kreis der noch verbliebenen tiberlebenden Stolper gebor-
gener und irgendwie auch sicherer.

In eine dieser leer stehenden Wohnung bei uns im Haus war jetzt
ein blinder Pastor mit seiner Frau eingezogen, den wir Kinder ge-
hérig bestaunten. Nur mit Hilfe seines Stockes, den er beim gehen
vor sich hin und her schwenkte kam er die Treppen im Hause her-
unter. Wenn man nicht aufpasste oder um ihn zu testen und sich
absichtlich in den Schwenkbereich begab, bekam man den Stock
schmerzhaft auf die Schienenbeine geknallt. Wobei wir Kinder ihm
oft Absicht unterstellten, was nicht auszuschlieBen war, musste er
sich doch fir unser riipelhaftes Benehmen irgendwie revanchieren.
Es handelte sich dabei um den kriegsblinden evangelischen Vikar
Giese. Erst spiter erfuhr ich von seiner segensreichen Titigkeit und
dem unerschrockenem Eintreten fir die Stolper Bevolkerung ge-
gentber den Russen und Polen. So dass selbst diese ihm Respekt
zollen mussten. Er erwirkte beim russischen Stadtkommandanten
schon wenige Wochen nach dem Einmarsch, dass in der Petrikirche
fir die verbliebenen deutschen regelmillig einen Gottesdienst ab-
gehalten werden konnte. Bei diesen Gottesdiensten platzte die Pet-
rikirche aus den Nihten. Das ging offenbar seinen katholischen
Kollegen, also den Polen, so auf die Nerven, dass sie die Kirche
bald fir sich beschlagnahmen lieBen. Bei der spiteren Vertreibung
versuchte er die Plinderung der ausgewiesenen Stolper auf dem
Bahnhof zu verhindern. So erreichte er auch, dass man ihm den
vom polnischen Mob geraubten Abendmahlspokal wieder auslie-
fern musste. Wer also der wiitende blinde Mann in der Fischer-

strasse war, erfuhr ich so leider erst viel spater.
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Hinter den Hiusern der Fischerstrasse befanden sich die gro3en, zu
den Mietwohnungen gehérenden Girten. Doch niemand bestellte
sie mehr, um wenigstens noch einige Nahrungsmittel selbst zu er-
zeugen. Viele waren geflohen oder umgekommen andere trauten
den Braten nicht und wagten sich nicht soweit ins Freie oder furch-
teten, dass sie nicht in den Genuss ihrer Hinde Arbeit kommen
wirden weil die Girten geplindert wiirden und weil sie kein Ver-
trauen mehr in die Zukunft hatten.

Fiar uns Kinder, die jetzt nicht mehr durch Schule oder Hitlerju-
gend eingezwingt waren und nun freie Bahn hatten, dhnelte alles
einem grof3en Abenteuerspielplatz. Die Gartenlauben waren unter
den Kindern, ausschlief3lich Jungen, aufgeteilt. Die gréeren Jungen
hatten sich Waffen besorgt mit denen dort hantiert wurde, nach
dem zuvor Wachen aufgestellt wurden, die bei jeder Anniherung
von Erwachsenen oder gar Russen Alarm geben sollten. Ich hitte
gar zu gerne auch ein Gewehr oder wenigstens eine Pistole gehabt,
aber der Besitz wurde den jingeren, wozu ich ja gehorte strikt
verweigert.

Die Russen waren mittlerweile dabei, viele ihrer nicht mehr beno-
tigter Pferde freizulassen. Das geschah immer auf die gleiche Weise.
Dazu eignete sich die Fischerstralle offenbar besonders gut, denn
sie Offnete  sich an ihrem Ende 2zu den Wildern und den
Auckerwiesen. Die Pferde wurden also am Anfang der Strafe,
nachdem sie von Zaumzeug und Halftern befreit waren aufgestellt,
einer lie3 das Pferd los und ein anderer Soldat schlug mit der Peit-
sche zu und das Tier galoppierte erschreckt die gesamte Stralle
entlang in die Freiheit. Man konnte sie dann auf den fernen Wiesen
zunichst unschlissig stehen sehen, bis sie sich langsam verloren.
Das hatten die gré3eren Jungs lingst mitbckommen. Einige hatte
sich darauthin denn in Gruppen stehenden Pferden genihert und

sie mit Halftern weg gefithrt. Spiter fuhrten sie diese dann, stolz
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tern weg gefithrt. Spiter fihrten sie diese dann, stolz auf ihnen rei-
tend, den anderen vor. In ausgebauten gréleren Gartenlauben oder
in den Baracken des chemaligen Zigeunerlagers wurden die Pferde
untergestellt. Gerne hitte ich auch so ein Pferd gehabt, aber ich
wusste dass ich noch zu klein war um mich eines der Pferde zu
bemichtigen. Ich begniigte mich deshalb, mit anderen gleichaltri-
gen Jungs, die Pferde zu flttern, die ungewohnt der plétzlichen
Freiheit unsere Nihe suchten und uns manchmal wie Hunde folg-

ten.

Hinter den Girten der Héduser befand sich der Holzstapelplatz. Er
hatte einen Gleisanschluss und durch die Nihe zu Stolpe gab es
weite Uferbereiche wo man frither die Baumstimme dem Sigewerk
zugefithrt hatte. Das ganze lag jetzt wie alles andere auch, still und
ausgestorben da und war ein einzigartiger Spielplatz fir uns. Er war
von uns schon mehrfach und wie zu erwarten ohne Ergebnis, auf
brauchbares durchsucht worden. Ziel der Durchsuchung war wie
immer, das auffinden von Lebensmittel und Waffen. Trotzdem
wurde die Suche nie aufgegeben. Und siche da, in einer Ecke eines
Schuppens lag unter Sigespinen verborgen, ein Haufen Sicke mit
getrockneten Zuckertibenschnitzeln. Diese dienten den Soldaten als
nahrhaftes Futter fir ihre Pferde. Jetzt durften sich die Menschen
dariiber freuen, denn nach dem einweichen und kochen der Schnit-
zel, konnte man daraus herrlichen zuckersifien Sirup gewinnen.

Aber es gab aber auch unerfreuliche Entdeckungen. Wie iiblich
waren frither die Baumstimme der Sige auf einem Schienenstrang
zugefiihrt worden, der auf einer erhéhten Rampe verlief. Wenn
man aus der Helligkeit kommend sich auf dieser Rampe in die
Dunkelheit der Sigewerks Halle hinein begab, war man eine Zeit-
lang wie geblendet und man sah nichts. AuBlerdem musste man

beim begehen der Rampe immer auf seine Fifle achten, da man
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nur auf den Schwellen der Schienen ging. Denn zwischen den
Schwellen war der Abgrund. Als wir wieder mal die Halle auf die-
sem Schienenstrang betraten, blieb plotzlich einer von uns stehen
und blickte in das blendende Licht der Halleneinfahrt zuriick und
er sah nach einiger Zeit, in der die Augen sich an das grelle Licht
gewohnt hatten, was nahe dem Schienenstrang neben der Einfahrt
hing. Es war ein Mann mit einem langen Strick um den Hals. Das
grauenhafte daran war die lange Zunge, die im wie es schien unend-
lich weit aus dem Halse heraus hing und die schiefe Haltung des
Kopfes wihrend er sich langsam im Luftwind drehte.

Der Junge der ihn zuerst gesehen hatte schrie laut auf, wir drehten
uns um und erstarrten. Wir wollten uns nicht anmerken lassen, dass
uns das bertihrte und bewegten uns auf dem Schienenstrang wieder
vorsichtig aus der Halle heraus, wobei unser Blick zwangsldufig den
baumelnden Kérper streifte an dem wir vorbei mussten, da wir ja
jetzt wussten was dort hing. Die gemiBigte Schnelligkeit in der wir
uns entfernten, wurde aber nicht von unser Kaltblitigkeit dirigiert,
sie war der Tatsache geschuldet, dass wir mit zitternden Knien auf
den Schwellen gehend balancieren und darauf achten mussten, dass
wir nicht runterfallen.

Wieder drauBen heil angekommen, lieBen wir uns natiirlich nichts
anmerken. Dieses Sdgewerk mit dem Erhingten diente uns dann
noch einige Zeit dazu, mit neu hinzukommenden Jungen eine Art
Mutprobe zu veranstalten. Man schickte ihn rein und nach entspre-
chender Position wurde ihm zugerufen, er solle sich jetzt umdrehen
und nach hinten in die rechte Ecke schauen. Wir konnten uns dann
an den immer filligen Reaktionen ergdtzen. Ja, ich glaube es wur-

den sogar Wetten iiber sein mégliches Verhalten abgeschlossen.

Das ging den ganzen Sommer so weiter. Es gab jeden Tag was

Neues zu entdecken. Bis wir eines Nachts geweckt wurden, weil
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irgendwas passiert war. Beim Blick aus dem Fenster zeichnete sich
der Himmel hinter den Hdusern blutrot ab. Der ganze Holzstapel-
platz mit meterhohen Holzstapeln und dem Sdgewerk brannte. In
den nichsten Tagen konnten man sehen, dass der Platz mit einer
hohe Ascheschicht bedeckt war und die Stahltriger auf denen die
Hoélzer aufgebockt gelegen hatten, durchgebogen waren als wenn
sie aus Gummi gewesen wiren. Betreten konnten man den Platz
erst einige Tage spiter, als er gentigend ausgekihlt war. Danach
durchstéberten wir den ganzen Holzstapelplatz und hinterlieBen
unsere FuBlspuren in der Ascheschicht wie spiter die ersten Men-
schen auf dem Mond. Da es keine Feuerwehr mehr gab, hatten die
Flammen alles ungestért vernichten kénnen. Es war allen klar dass
es Brandstiftung gewesen war. Aber ob es eine nachtrigliche Akti-
on der friheren Besitzer oder eines Wehrwolfkommandos war,
blieb ungeklirt

Am Ende der Fischerstrasse, gegeniiber den Baracken, standen
zwei allein stehende Hiuser. In einem befand sich der Konsum-
Laden. Den hatten wir Jungs schon 6fter untersucht, da wir noch
gehofft hatten Lebensmittel zu entdecken, die von anderen iberse-
hen worden waren. Allerdings ohne Erfolg. Jetzt war das daneben
stchende Haus dran, dass allerdings auch schon von interessierten
besucht worden war, wie die aufgebrochene Haustiir und die Woh-
nungstiiren es zeigten. Die Einbruchsspuren an den Ttren spra-
chen fiir sich. Um sich das aufbrechen der massiven Holztiiren zu
ersparen, gingen die Plinderer, egal ob russische Soldaten oder
andere, immer auf die gleiche weise vor. Es wurden zunichst die
unteren Fullungen der Turen eingetreten. Dann konnte man in
gebuckter Haltung ins innere eindringen.

Wir folgten dieser Spur und betraten nacheinander und ohne

Scham Riume die bislang zur Intimsphire ihrer Bewohner gehort
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hatten. Oft schien es, als wenn die Leute ihre Wohnung erst kurz
vorher verlassen hatten und bald wiederkommen wiirden oder sie
hitten ihr Essen unterbrochen und mal eben den Raum verlassen.
Die verdorbenen Speisen auf dem Tisch verrieten dann allerdings
doch, dass sie schon etwas linger weg waren. Immer zeigten die
Verwistungsspuren, wie herausgerissene Schubladen, offene
Schrinke, das vorgehen der friheren Eindringlinge. Die Jungs
kramten wie immer, meistens neugierig und kichernd in den Uber-
bleibseln der fritheren Bewohner. Aber hier war irgendwas anders,
ich spiirte es. Man bedeute mir, ich sollte mal in das hintere Zim-
mer gehen, da gebe es etwas zu sehen. Ich bemithte mich wie im-
mer, in gebtickter Haltung durch die untere zerstorte Turftllung in
das bezeichnete Zimmer zu krieche wobei der Blick zwangslaufig
auf den Boden gerichtet ist. Nach dem wiederaufrichten sah es wie
ein normales friedliches Schlafzimmer aus, das von der vormittidg-
lichen Julisonne in ein gelbliches Licht getaucht wurde. Wei3bezo-
gene Betten rundeten das Bild ab. Beim aufrichten ging mein Blick
nach rechts, direkt auf das neben mir, neben der Tur stehende
Bett. Im Kopfkissen sah ich ein Gesicht. Genau so weil3 wie der
Bettbezug. Das Gesicht einer dlteren Frau die mit grolen Augen an
die Zimmerdecke starrte und deren spitze Nase sich aus meiner
Perspektive vom Hintergrund der Tapete an der Wand deutlich
abhob. Mir wurde der schon bekannte siiBlliche Leichengeruch
wieder bewusst, den ich schon die ganze Zeit wahrgenommen, aber
auf den ich nicht reagiert hatte. Das alles machte auf mich einen
unnattrlich friedlichen und jenseitigen Eindruck, der mich deshalb
gewaltig erschreckte. Blitzschnell war ich aus dem Zimmer und aus
dem Haus auf der Stral3e, wo mich ein frischer Sommerwind emp-
fing, der den Geruch der nahen Wiesen mit sich trug und wo der
Todesgeruch nicht mehr zu spiren war. Was mir spontan auffiel als

ich wieder auf der StraBle stand, war die Stille. Friher an heillen
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Sommertagen, gehorte die Gerduschkulisse des nahen Wiesenbades
bestehend aus dem Kindergeschrei mit zum Leben in der Fischer-
strasse. Jetzt wirkte die Stille beunruhigend und lihmend. Ich dach-
te spiter viel Gber die unbekannte Tote nach. Seitdem erinnern
mich Sonnendurchflutende Schlafzimmer im weilllich gelben Licht
mit nicht gemachten Betten mit weiler Bettwidsche immer wieder

an dieses Erlebnis.

Das Ende der Fischerstrassen-Zeit / August 1945
Am Anfang der Fischerstrasse, befand sich neben einer groflen
Girtnerei der Kindergarten der Fischerstrasse. Der war in einem
einstockiges Pavillonartigem Holzgebdude untergebracht, das allei-
ne an einer erhdhten Stelle auf einem Wiesengrundstiick stand, Das
Grundstiick war mit einem hohen Zaun umschlossen bei dem noch
zusitzlich eine dichte Hecke den Einblick darauf verwehrte. Eines
Tages im August, strebten einige Kinder aus der Fischerstrasse,
denen ich mich auch angeschlossen hatte, zu diesem Gebiude.
Denn es hatte sich herumgesprochen, das da irgendwas los wire.
Von weitem sahen wir es schon, das bisher verschlossene Tor stand
weit auf. Andere Kinder waren schon auf dem Grundstiick und
liefen dort herum und spielten. Ein junger Mann stand dort um-
ringt von Kindern. Er erzihlte, dass er mit uns Spiele machen wol-
le und aus der Bibel vorlesen mdchte. Ich kannte das schon, noch
aus meiner Kindergartenzeit, nur die Bibel war jetzt dazu gekom-
men. Das kam bei den Mittern aller Kinder gut an, die natirlich
mit Sorge unsere zunchmende Verwilderung betrachteten. Mich
hatte es auch neugierig gemacht und Oma erinnerte mich in den
nichsten Tagen Ofter daran, wenn es Zeit war, dort hinzugehen.

Der Mann las uns Geschichten aus der Bibel vor und dann sangen
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wir Lieder aus dem Gesangbuch. Fir mich war alles spannend und
wissbegierig las ich zuhause mit Oma die Liedverse nach. Sie erklir-
te mir zu welchen Anlidssen man dieses oder jenes Lied sang. Die
Anlidsse waren Hochzeit, Beerdigung und dhnliches, sie erzihlte
von diesen Ereignissen als sie noch ein Kind war. Ich hérte ge-
bannt zu und konnte garnicht genug erzihlt bekommen. Alles An-
lisse, die mir wie aus einer anderen Welt vorkamen. Ich triumte
manchmal von so einer heilen Welt. Im Traum ging ich vor einem
grofien roten Backsteingebdude in der Sonne spazieren und freund-
liche Menschen lichelten mir zu. In meiner Vorstellung war es das
Rathaus in Liibeck. Ich hatte dies Bild auf einer Ansichtskarte gese-
hen. Als ich Jahrzehnte spiter Mal Libeck aufsuchte, war ich ent-
tiuscht, dass da die Fassade des Rathauses im Schatten lag, es war
gerade Winter. Die meisten Geschichten aus der Bibel, die zunichst
im Mittelpunkt standen, kannte ich schon. Da es in der Fischer-
strasse das einzige Buch war hatte ich es schon gebthrend in An-
griff genommen hatte. Durch die Erzdhlungen in der Bibelstunde
angeregt, verstirkte sich jetzt mein Studium. Da ich nichts verpas-
sen wollte, fing ich mehrmals von vorne an, bei der Erschaffung
der Welt. Das hatte aber wieder nichts mit meiner ertriumten
Normalitit zu tun, denn auch da herrschte zunichst Chaos, wenn
auch beeindruckendes.

Zum Bibelunterricht, wie wir es nannten, kamen jetzt viele Kinder.
Wobei sich daraus langsam ein ganz normaler Gesprichskreis ent-
wickelte, ohne religiésen Schwerpunkt. Wahrscheinlich war die
Bibel als Gesprichsmittelpunkt nur vorgeschoben um kein politi-
sches Misstrauen zu erregen. Wir sangen und spielten mit Begeiste-
rung auch kleine Theaterstiicke. In einem Singspiel kam eine Figur
namens Kaczmarek vor, der immer alles falsch machte und tber
den man herzhaft lachen konnte. Das tat gut. Eine Wohltat fir die

verwilderten und missbrauchten Kinderseelen.
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Es kamen jetzt auch etwas gréBere Jungs hinzu die wir nicht kann-
ten und ich merkte, dass der Umgangston etwas rauer wurde. Es
ging darum, ob mehr in polnischer Sprache gemacht werden solle.
Ich verstand tGberhaupt nicht, was das sollte. Was hatte ich mit Po-
len zu tun. Die Gruppe schien sich kurz vor der Auflésung zu be-
finden, da viele Kinder den unerklirlichen Streit den einige da hin-
ein gebracht hatten nicht mochten. Dadurch bemerkte ich, dass es
neben den Russen auch noch Polen gab, die darauf drangen dass
man ihnen vermehrt Beachtung schenkt.

Neben dem ersten Haus in der Fischerstrasse stand seit einiger Zeit
ein robuster Planwagen, leer und ohne Bespannung. Oma erzihlte,
dass in dem Haus Herr Rasch wohnt, der ein Pole sei. Was mich
erstaunte, denn ich glaubte Polen wiirden nur in Polen wohnen, das
irgendwo weit im Osten sei.

Den Wagen hitte Herr Rasch sich dort bereitgestellt, fiir den Fall,
dass die deutschen Soldaten wieder zuriick kdmen, sagte sie. Dann
wirde er bepackt und er kénnte damit in Richtung Polen flichen.
Neugierig gemacht versuchte ich dies zu ergriinden und schlich
mich in den Hausflur des ersten Hauses. Der Hausflur war genau
so wie bei Oma. Im Erdgescho3, waren an einer Wohnungstiir
zahlreiche Plakate und Zettel befestigt, in einer Schrift, von der ich
wusste dass es russische Buchstaben waren, mit Stempel und Un-
terschriften. Aullerdem war die Tir zusitzlich mit Brettern ver-
starkt, wahrscheinlich um ein aufbrechen zu erschweren. Auf den
Fensterbrettern der Fenster zur Strale war Stacheldraht ange-
bracht. Wie Oma mir erklirte, sollten die Bescheinigungen und die
SchutzmaBBnahmen, die russischen Soldaten darauf hinweisen soll-
ten, dass hier ein Pole wohnt, und dies sollte sie vom plindern
abhalten. Oma bezweifelte allerdings das dies hilft.

Die Versorgungslage war immer noch verzweifelt. Es gab jetzt zwar

regelmillige aber sehr geringe Brotzuteilungen, das war natiitlich
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immer noch zu wenig, um davon alleine zu Leben. Ab und zu
konnte man auch bei Arbeitskommandos der Russen, die haupt-
sichlich fur Aufrdumarbeiten von Hausern und Ruinen sowie der
Beseitigung der Uberreste der zerschossenen und ausgepliinderten
Treck eingesetzt wurden, zusitzliche Essenssrationen ergattern.

Martha Rux, die Freundin von Kurt hatte sich plétzlich wieder ge-
meldet. Sie brachte zwar keine Nachrichten von ihm mit, aber sie
hatte Arbeit bei der russischen Kommandantur bekommen und
brachte einen Berg verschiedener Nahrungsmittel mit. Es war wie

zu Weihnachten.

Die russische Kommandantur der Stadt hatte das Zentrum der
Fouragierung der russischen Truppen im Mihlenkomplex an der
Stolpe, nicht weit von der Fischerstrasse eingerichtet. Dort gab es
eine Nihstube, eine Strickstube, cine Wischerei, eine Olmiihle au-
Ber den vielen anderen Versorgungseinrichtungen die eine Garni-
son bendtigt. Die Frauen, also Christel, Hilde und Mutti fanden
dort auch Arbeit und das wichtigste, es gab Essenzuteilung fur die
Arbeit. Damit war unser Uberleben gesichert. Die Russen als Le-

bensretter, das hatte auch keiner vermutet.

Der Weg fir die Frauen zur Arbeit in der Mihle, war nicht unge-
fihrlich. Er fithrte iber den Holzstapelplatz. Uberfille durch her-
umstreunende Polen und polnische Milizen waren bekannt und an
der Tagesordnung. Deshalb hatte der russische Kommandant in
der StraBle unmittelbar neben der Mihle, der Holzstrasse, einige
Hiuser fur die deutschen Arbeiter ausgewiesen. Dadurch war so
etwas wie eine russische Schutzzone entstanden, in der russische
Soldaten oft patrouillierten und sich deshalb polnische Milizen
nicht gerne blicken lieBen. Aufgrund dieser Umstinde war es

beschlossene Sache, dass wir in die Holzstrasse umziehen werden.
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Wir verlieBen also die ersten Orte meiner Kindheit, meiner Erinne-
rungen, die Girten, die Lauben, die Freunde, das Wiesenbad fur

immert.
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Aus Stolp wird Slupsk

Im Schutz der Russen / September 1945
Die Holzstrasse, in die wir umgezogen waren, endete an einer Seite
am Park mit der Georgskappelle und an der anderen Seite wurde sie
vom Holzstapelplatz mit der Stolpe begrenzt. Dort befand sich
auch der Mihlenkomplex mit den russischen Versorgungseinhei-
ten.
Zu erwahnen ist noch, dass sich in der Holzstrasse auch die Brot-
fabrik befand, welche fir die Russen das Brot backte und auch Nu-
deln herstellte. Der Geruch von frischem Brot der von dort ausging
war nicht zu ignorieren, so dass mir am Anfang beim vorbeigehen
immer das Wasser im Mund zusammenlief.
Wir waren in eine Wohnung mit ungewohnt groflen Zimmern, im
obersten Stock eines mehrstockigen Hauses eingezogen. Der russi-
sche Kommandant des Mihlenkomplexes wohnte in einer Villa, die
sich im Garten hinter dem Haus befand. Gegentiber, auf der ande-
ren Strallenseite, gab es dagegen nur die abgebrannten Wohnhiu-
set, Scheunen und Stallungen eines Ackerbiirgers. Das war friher
ein richtiger Bauernhof, aber mitten in der Stadt. Im Nebenhaus
war friher die Bickerei gewesen, in der ich fir Oma immer das
Gerstelbrot gekauft hatte und wo wir zu Weihnachten die grolen
wunderbar duftenden Brezelkuchen backen lieBen. Jetzt war da
leider nur eine gihnende leeres Loch, da der Laden wie viele ande-
re, ausgeraubt und geplindert worden war.
Es gab in der Holzstrasse viele Kinder in meinem Alter, denen ich
mich auch bald ohne Probleme anschloss. So dass sich mein Tren-
nungsschmerz wegen des Wegzugs aus der Fischerstrasse, in Gren-

zen hielt, zumal ich 6fter noch mal kurz iber den Holzstapelplatz
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in die alte Heimat huschte. Dort kam ich mir aber seltsam fremd
vor, da viele meiner fruheren Freunde mittlerweile auch ver-
schwunden waren.

In die Bibelstunde ging ich nur noch ungern, da es immer Ofter
Streit dariiber gab, wann und wie oft man polnisch sprechen wolle
oder soll, was ich tiberhaupt nicht verstand. Polen waren in meiner
kindlichen Welt, in der Zeit vor den Russen, weder durch Begeg-
nungen in Stolp noch in den Erzdhlungen der Omas vorgekom-
men, sie waren fiir mich stets ein Volk irgendwo weit im Osten und
in Pommern ganz und garnicht dazu gehérend. Besonders verwir-
rend wirkte auf mich ihre oft getragene merkwiirdige Kopfbede-
ckung, die viereckige Miitze. Ich iiberlegte ernsthaft, wie cine vier-

eckige Mitze auf einem doch runden Kopf halt finden kann.

Das auftauchen von immer mehr Polen wirkte auf alle bedrohlich.
Denn zunichst waren sie nur im Schatten der Russen, wie deren
Anhingsel aufgetreten. Denn nachdem die anfinglichen Exzesse
der Russen als Sieger, langsam einer MaBigung Platz gemacht hat-
ten, schien es als ob die Polen versuchten in diesem Punkt an deten
Stelle zu treten, ja sie mit Ubergriffen iibertreffen zu wollen. Wih-
rend die Russen es nach ihren Plinderungen und Vergewaltigungen
damit dann genug sein lieBen und sie die auch akzeptierbare Selbst-
verstindlichkeit hinterlieBen, dass sie die Russen, die Sieger und wir
nach wie vor Deutschen seien und auch bleiben sollten. Die Polen
hingegen, schienen zu erwarteten dass wir unser Sein als Deutsche
in Frage stellten und nicht nur polnisch sprechen sollten, ja aner-
kennen sollten, dass wir in Wirklichkeit Polen sind und alles um uns
herum auch polnisch ist und immer schon gewesen sei. Dies si-
ckerte allmihlich bei allen als Erkenntnis durch und wirkte wie ein

Schlag vor den Kopf. Ein weiterer Schlag
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Rabotti, Zuteilung und die Muhle / September 1945
Auf das Wort Zuteilung reagierten alle immer wie elektrisiert. Zwei-
fellos war es ein Schliisselwort. Rabotti war das andere bedeutende
Wort, es hatte allerdings eine andere Qualitit. Beide hitten seiner-
zeit den berechtigten Anspruch erheben kénnen, als Worte des
Jahres, zu gelten. Man hérte sie tdglich mehrmals in Zusammen-
hang mit der Arbeit in der Miihle, denn Rabotti ersetzte das bisher
gebriuchliche Wort Arbeit.
Hilde, Christel und Mutti arbeiteten jetzt jeden Tag von Morgens
bis Abends in der Miihle bei den Russen. Wenn sie an den Wachen,
die vor dem Tor der Mihle postiert waren vorbeikamen, mussten
sie thren Passierschein vorzeigen und manchmal auch abstempeln
lassen. Die Wachen quittierten dies meistens grinsend mit ,kara-
scho rabotti“. Mutti sagte einmal, ihr wire jedesmal ganz komisch,
wenn sie an ihnen vorbei ginge. Sie kime sich immer sehr mutig
vor.
Einmal in der Woche gab es als Lohn fur die Arbeit, die Zuteilung.
Es gab meistens Graupen, Nudeln, Mehl und O], alles in knapp
abgemessenen Mengen und nur fir die arbeitenden, die dies mit
threm Passierschein belegen konnten. Ab und zu wurden auch
Sonderschichten befohlen, in denen sie Guterwaggon mit Mehlsi-
cken entladen mussten. Da ging dann die Arbeitszeit solange, bis
die Waggons entladen waren, das konnte bis in die Nacht gehen.
Daftr gab es als Belohnung fiir die besonders schwere Arbeit,
Salzheringe. Diese wurden dann von Oma mit Pellkartoffeln zube-
reitet und es war immer ein kleines Festessen. Oma zeigte mir wie
man einen Hering, auf vier Personen aufteilen kann. Die arbeiten-
den Frauen bekamen in der Mihle auch zu Essen, aber es war
verboten etwas davon mit nach Hause zu nehmen. Zum Glick
nahmen es die kontrollierenden Posten mit der Einhaltung dieser

Vorschrift, ganz offensichtlich und absichtlich nicht so genau.
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Am Ende der Holzstrasse begann der Holzstapelplatz. Zahlreiche
Wege und Trampelpfade, an Schutt und Triimmerhaufen vorbei,
durchquerten ihn und grenzte an die Stolp, die hier durch ein Wehr
aufgestaut und in zwei Arme geteilt wurde, so dass eine Insel gebil-
det wurde. Zwischen beiden Armen der Stolpe hatte der Wasser-
spiegel ein betrichtliches Gefille, so das damit eine auf der Insel
befindlicher Wassermiihle betrieben werden konnte. Alle Gebidude
dort wurden verallgemeinernd ,,die Mihle* genannt. Es war ein
Komplex aus Gebduden unterschiedlicher Bedeutung und Baustile.
Es gab modernere Backsteinbauten und iltere Holzbauten. Ein
villendhnliches Gebiude diente den Russen teilweise als Kasino,
Aufenthaltsraum fiir die Wache und als Arrest fiir russische Solda-
ten mit kleineren Vergehen, wihrend im Keller dieses Gebédudes die
strengeren Maf3stdbe angelegt wurden. Unser Freund der Sergeant
Waldemar, der uns Kinder immer mit Bonbons versorgte, erzihlte
uns, dass die arretierten dort bis an den Knien oder tiefer im Was-
ser stchen missten. Das wire v6llig normal.

Andere Gebidude beherbergten die Nih- und Strickstuben und die
Waischerei, wo die deutschen Frauen also auch Mutti, Christel und
Hilde arbeiteten. Die Olmiihle in der Raps verarbeitet wurde und
die Schweinestille vervollstindigten das Ensemble. Die Schweine
hatten vor ithrem Stall eine groBe Wiese als Auslauf. Was Oma mit
Unverstindnis betrachtete, da noch ihrem pommerschen landwirt-
schaftlichen Sachverstand, Schweine nur in Stille, in Schweineko-
ben gehalten werden, da sie sonst kein Fett ansetzen wiirden.

Und da war noch die eigentliche Miihle, von der ich allerdings nicht
weil3, ob sie auch in Betrieb war, da deren Betreten streng verboten
war. Von besonderem Interesse fiir mich war der Hochaltar. So
nannte Mutti ein Plumpsklo, das sich hoch tber dem Wasser der
Stolpe befand, welches hier mit Gischt und Getdse aus der Miihle

strtomte. Bs bestand ganz aus Holz, zwei Ortchen mit richtigen
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Tiren mit Herzen drin. Wenn man diese Einrichtung benutzen
wollte, musste man erst mehrere Stufen erklimmen und wurde
dann dort nicht durch Nebengerdusche oder Gertiche belistigt.
Frische Luft und Sauberkeit waren durch das flieBende Wasser
garantiert. Ab und zu kam von unten eine leichte feuchte Dusche.
Ob dies allerdings im Winter auch so angenehm war, ist zu bezwei-
Den Eingang des Mithlenkomplexes neben der Briicke, die diesen
Teil der Stolpe querte, bildete ein bombastisches Tor. Neben dem
Tor war ein Hiduschen in dem ein Soldat martialisch als Wache ste-
hen sollte. Normalerweise stand dort aber gar keiner denn dieser
lungerte meistens ldssig seine Machorka rauchend am Briickenge-
linder herum. Wenn ein Offizier oder sonstiger Vorgesetzter sich
dem Tor niherte, was selten vorkam, konnte man sehen wie die
Wache blitzschnell vor dem Wachhéduschen stramm stehend Positi-
on bezog. Das Tor bestand aus zwei pyramidenférmigen Sdulen aus
Holz und einem oben zwischen ihnen gespannten Bogen, auf dem
in der Mitte ein groB3er roter, fiinfzackiger Sowjetstern prangte. Die
Torsdulen waren spiralférmig mit einer roten Girlande umwickelt
ebend so der Torbogen. Uberall in der Stadt sah man jetzt diese
groflen Sterne an offiziellen Gebiduden als Insignien der Sowjet-
macht. Auf dem Stephansplatz vor dem Rathaus war eine Pyramide
aus Marmor oder Granitsteinen errichtet worden auf der oben ein
grofler Stern platziert war. Diese Pyramide war umgeben von
prachtvollen Blumenarrangements. Man erzihlte sich, dass die Stei-
ne fir sie von den geplinderten Gribern vom Friedhof stammten.
Auf dem Turm des ehemaligen Stidtischen Krankenhaus, das auf
der Hohe nahe dem Friedhof stand, war ebenfalls ein groBler roter
Stern angebracht, der auch in der Nacht beleuchtet war. Dieser
Aufwand war schon kurz nach Kriegsende, dem Tage der Kapitula-
tion iiberall realisiert worden. Das dies in einer teilweise verbrann-

ten und noch zerstérten Stadt moglich war, ist ein Phinomen. Es

209



muss eine gut organisierte Propagandaabteilung in der Roten Atr-
mee gegeben haben, die dies durchfihrte. Vor allem missen sie
gewusst haben wo und wie sie im daniederliegenden Stolp die nicht

unerheblichen Mengen an Material requirieren konnten.

Kartoffelernte / Oktober 1945
Nach dem abflauen der Typhusepidemie, blieb die Sicherheit als
Problem Nummer eins tibrig. Aber direkt danach kam das Essen.
Denn nachdem jetzt alle méglichen Nahrungsmittel-Quellen, die es
in verlassenen Hiusern, Wohnungen und Ruinen noch gegeben
hatten, erschépft waren und Lebensmittelzuteilungen durch die
Russen nur sporadisch und in véllig unzureichender Menge erfolg-
ten, war durch den dauernden Mangel und der daraus resultierende
Unterernidhrung die Anfilligkeit vor Krankheiten bei allen sptirbar
geworden. Die geringe Menge der Nahrungsmittel die es bei Ar-
beitseinsitzen gab, konnte manchmal gerade den Energicaufwand
der harten Arbeit ersetzen und kompensierte Uberhaupt nicht die
Gefahr die diese Arbeit besonders fiir Frauen oft beinhaltete.
Eine sichere aber magere Quelle waren natitlich die Lebensmittel-
zuteilungen welche Mutti, Christel und Hilde fir ihre Arbeit bei
den Russen in der Miihle erhielten. Diese reichten aber gerade um
Reserven fir einige Tage anzulegen, so dass man wirklich von der
Hand in den Mund lebte. Deshalb war man stindig auf der Suche
nach weiteren Beschaffungsméglichkeiten. Versuche in der Umge-
bung, auf dem Land was zu finden waren hoffnungslos. Die Bau-
ernh6fe waren menschenleer oder zerstort und vorhandene Kartof-
felmieten lingst geleert. Es war auch nicht ungefihtlich sich auf
den Landstrassen zu bewegen, denn umherstreunende Gruppen

befreiter Kriegsgefangener und Hiftlinge versuchten allenthalben
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ithr Miitchen an deutschen Zivilisten zu kithlen. Deutsche waren fiir
sie willkommenes Freiwild und russische Patrouillen sorgten nur
unzureichend fur Sicherheit. Polnische Uniformierte die jetzt hdufi-
ger auftauchten und die sich als Miliz bezeichneten, sorgten nur fiir
mehr Unsicherheit, da sich oft selbst an den Plinderungen beteilig-
ten, ja wahrscheinlich sahen sie darin ihre Hauptaufgabe deutsche

zu drangsalieren, was dann manchmal in Exzesse miindete.

Oma hatte von irgendjemand gehért, das es eine Stelle gibe wo
noch etwas zu holen wire. So machten wir uns beide auf den Weg.
Sie eine alte Frau und ich ein kleiner Junge. Ein unverdichtiges
Paar mit der Erfahrung, sich gegebenenfalls unsichtbar machen zu
kénnen. Es war ein sonniger warmer Herbsttag, an dem wir uns
zunichst eine ganze Weile auf einer Chaussee, vorsichtig schauend
vorwirts bewegten. Nach einiger Zeit sahen wir auf der rechten
StraB3enseite in einiger Entfernung eine Gebiudeansammlung.

Dorthin gehend, bogen wir in einen breiten Feldweg ein. Gegen-
tber den Gebiduden war ein grofles Feld, dass sind alles Kartoffeln
sagte Oma zu mir. Einige Leute befanden sich schon auf dem Feld.
Wir gingen also weit auf das Feld hinaus und begannen das zum
Teil schon welke Kartoffelkraut aus der Erde zu ziehen. Die noch
daran hingenden Kartoffeln pflickten wir ab und steckten sie in
mitgebrachte Beutel. So ging das eine ganze Weile. Auf einmal hor-
te ich Geschrei und ich sah in der Ferne, am Anfang des Feldes bei
den Gebiuden, eine junge Frau gestikulieren. Das war ziemlich weit
entfernt, trotzdem konnte ich sie gut héren ohne zu verstehen was
sie wollte. Ich sagte der Oma, dass hier alles so anders wire, die
Sonne, die Luft und das ich alles verstehen wiirde obwohl die Frau
doch so weit entfernt wire. Oma lachte und erklarte mir, dass auf
dem Land in der klaren Luft man sich laut unterhilt und man weit

entfernte Menschen noch gut verstehen kann. Fir mich, der in den
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letzen Monaten cher geduckt und in Hausern versteckt gelebt hatte,
wo jeder unnétige Gerduschentwicklung zu vermeiden war, um
keine Aufmerksamkeit zu erregen, war das eine ganz neue Erfah-
rung, die ich mit Staunen zur Kenntnis nahm. Die junge Frau kam
schlieBlich zu uns beiden aufs Feld und sagte, dass wir hier keine
Kartoffeln wegnehmen durfen, was ja an und fir sich klar war. Wir
durften die Kartoffeln, die wir in den Beuteln hatten, aber behalten.
Und dann ein Wunder, sie fragte uns, ob wir Hunger hitten. Es
gebe gerade Mittagessen. Denn es handele sich bei den Gebiduden
um das Vorwerk eines Gutshofes, das offenbar mit allen deutschen
Bediensteten weiter arbeitete als wenn nichts passiert wire. Wie sie
uns sagte, hitten die Russen darauf geachtet, dass nichts zerstort
wiirde und eine Wache zum Schutz vor Pliinderungen und Uber-
griffen zurtickgelassen. Alle Ertrige dienten zur Versorgung der in
Stolp stationierten russischen Einheiten und sie dirften nicht an
andere verteilt werden. Die Wache wiirde alles kontrollieren. Die
Frau fithrte uns in einen grof3en hellen Essensraum, dort standen
Tische mit Binken und es roch hertlich nach warmen Essen. Ande-
re Leute sallen auch schon dort und allen. Eine iltere Frau, mit der
sich Oma leise unterhielt, stellte fiir uns tiefe Teller mit einem
warmen Eintopfessen hin und legte je ein Stick Brot noch dazu.
Sie achtete darauf dass wir alles aufalen. Spiter dringte sie uns zu
gehen obwohl wir noch gerne geblieben wiren. Sie sagte zu Oma,
mehr kénne sie nicht fiir uns tun und wir sollten besser nicht wie-
derkommen. Wir nahmen unsere Kartoffeln und gingen. Auf dem
Hof kam sie uns noch hinterher gelaufen und steckte jedem ein
Stiick Brot zu. Wir gingen wieder in Richtung nach Hause. An der
Einmindung des Feldweges zur Chaussee standen jetzt russische
Wachposten, die uns aber grinsend ignorierten. Wir wagten nicht
aufzuschauen als wir mit weichen Knien an ihnen vorbeihuschten.

Auf dem Kartoffelfeld war niemand mehr zu sehen.
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Russen kontra Polen / Oktober 1945
Es war fir die Frauen sehr beruhigend, wenn sie nach der Arbeit in
der Mihle, bei Dunkelheit von einem russischen Soldaten nach
Hause begleitet werden konnten. Dieser Schutz wurde gerne ange-
nommen, da die Polen hiufig versuchten die Frauen auf dem Weg
zur oder von der Arbeit zu uberfallen. Das bekam ihnen schlecht,
wenn sie von Waldemar erwischt wurden. Der Sergeant Waldemar,
der Schutzpatron der Frauen und Liebling der Kinder, erzihlte
dann am nichsten Tag mit Hinden und Filen gestikulierend, wie
er die Polen verpriigelt hitte und wie sie jetzt im Keller bis zum
Bauch im Wasser stinden.
Die Methode im Keller im Wasser stehen, war eine regelmifig an-
gewandte Strafprozedur. Es schien, dass die Abneigung der Russen
gegen die Polen gréBler war als gegen die Deutschen. Die Deut-
schen insbesonders die Zivilisten waren zu dieser Zeit, sechs Mona-
te nach Kriegsende, fir die Russen respektierte Gegner die den
Krieg verloren hatten und die sie als Arbeitskrifte benétigten. In
den Polen sahen die Russen dagegen jemanden der sich unverdien-
terweise an ihrer Kriegsbeute, den Deutschen vergreifen wollte.
Das wurde ihnen nicht zugestanden und wo die Polen das nicht
einsahen gab es fiir sie Prigel, wenn nichts Schlimmeres.
So fuhlten wir uns bei den Russen ziemlich sicher. Denn wenn
man nach Einbruch der Dunkelheit das Fenster offnete, konnte
man die Hilferufe der den Polen schutzlos ausgelieferten Menschen
in der Nacht héren.
Bei Dunkelheit konnten sie unbehelligt von russischen Militdrstrei-
fen oder polnischer Miliz, die mit ihnen fast immer gemeinsame
Sache machte, Wohnungstiiren aufbrechen und alles auf Wertsa-
chen durchsuchen. Das ging immer einher mit Vandalismus und
hiufig mit Vergewaltigung und Misshandlungen. Bei uns dagegen

patrouillierte eine russische Streife in unregelmiBigen Abstinden in
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der Strale. Ab und zu verirrte sich ein Kommando der polnischen
Miliz in die Holzstrasse und versuchte Leute zu kontrollieren, und
mitgefihrte Gegenstinde zu konfiszieren, das geschah offenbar
auch um ihren Herrschaftsanspruch iber die hier wohnenden
Deutschen zu demonstrieren. Aber in Wirklichkeit war es Straulen-
raub zur personlichen Bereicherung der Miliziondre, die oft aul3er
einer Militdrmiitze und einem Gewehr nichts Offizielles auszeich-
nete. In der Stadt auBBerhalb der Holzstrasse war es deshalb angera-
ten so auftretenden Patrouillen aus dem Weg zu gehen.

Auf die Frage an die Russen was mit uns passiert wenn sie abzie-
hen, erfolgte die Antwort, dass wir uns keine Sorge machen sollten,
denn wenn sie ins grofle Mutterchen Russland zuriickgehen wiir-
den, kénnten wir natlirlich mitkommen. Das war aber alles andere
als beruhigend und machte allen grof3e Sorgen.

Aber ganz liickenlos war diese Sicherheit auch jetzt schon nicht,
denn eines Tages waren die Frauen zwar bis vor das Haus begleitet
worden und in den Hausflur eingetreten, aber offenbar hatten sich
dort einige Polen aufgehalten, die vermutlich in eine Wohnung
einbrechen wollten. Sie fihlten sich iiberrascht und einer schlug
Hilde mit einem harten Gegenstand so auf den Kopf, dass sie stark
blutete. Die Hilfeschreie alarmierten daraufhin die russische Streife,
die sofort alles abriegelte, aber die Tdter waren natirlich lingst
tber alle Berge. Mutti, Christel und Hilde kamen todesbleich und
erschrocken in der Wohnung an. Die Wunde wurde von Oma ver-
sorgt und Hilde weinte dabei sehr laut, aber nicht wegen der
Schmerzen, sondern weil Oma ihr die Haare rund um die Wunde
abschnitt. Ich durfte dabei zuschauen und am nichsten Tag konnte

ich mir dann noch die Blutlache unten im Hausflur ansehen.
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Spielen in Ruinen / Oktober 1945
Die Ruinen waren jetzt unser liebster Spielplatz. Das spielen an
diesen Stellen, war immer mit der Hoffnung verbunden, doch noch
etwas Einmaliges zu finden. Wir suchten sie regelrecht ab und
wenn wir Langeweile hatten, war die stechende Redensart, wir gehen
mal was finden. Wobei die Ruinen durchaus unterschiedlich wa-
ren. Es gab die von den neueren Hiusern, kaum fiinfzig Jahre alt
und meist mehrstéckig. Und es gab die von den dlteren Hausern,
zum Teil noch in Fachwerk, mit oder ohne Ziegel gebaut oder als
komplettes Ziegelhaus ausgefiihrt. Manche Ziegel dieser ilteren
Hiuser waren anscheinend nur schwach oder garnicht gebrannt
worden, denn einige Steinhaufen in den Ruinen hatte die Witterung
schon nach weniger als einem Jahr in Haufen von Lehm verwan-
delt.
Die Keller in den abgebrannten Hiusern waren fast alle unzuging-
lich, weil deren Einginge entweder verschiittet waren oder sie
durch zerstorte Leitungen bis zum Rand voll Wasser gelaufen wa-
ren. Da niemand den richtigen Absperrhahn gefunden hatte konnte
dadurch das Wasser nur tiber den Biirgersteig abflieBen. So gab es
oft Ruinen, die wie Wasserquellen in einem Wald funktionierten.
Eine Ruine mit einem aufgerdumten Birgersteig davor und aus
einem oder mehreren ihrer Kellerfenster trat ein munteres Béchlein
hervor das sich tber den Birgersteig flieBend in den Rinnstein der
StraBle ergoss, war keine Seltenheit. Diese Ruinen musste man un-
bedingt meiden. Auch dort wo nur ein dunkles Loch anzeigte wo
der Kellereingang zu vermuten wire, schien es uns nicht geraten
einzusteigen, zumal es dort abschreckend roch.
Da frither noch fast alle Elektroinstallationen auf dem Putz ausge-
fihrt worden waren, konnte man die abgebrannten Leitungen an
den Mauern gut erkennen, manchmal dber mehrere Stockwerke

weit hoch. Wenn die Aullenmauer noch soweit stand, versuchten
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wir an ihr hochzuklettern um den wertvollen Kupferdraht zu ber-
gen. Manchmal stiirzten wir ab, was aber nur selten passierte und
uns in der Regel nichts ausmachte. Schlimmer wire es gewesen,
wenn die Mauern eingestiirzt wiren, was aber nie passierte. Bei
unseren Ruinenbegehungen wurde auch darauf geachtet, ob noch
irgendwo Holz in Form von Tiren oder Balken zu finden waren,
da dieses als Brennmaterial besonders im Winter lebensnotwendige
Bedeutung erhielt. Aber da die Entstehungsgeschichte der Ruinen
Brandstiftung und kein Bombenangriff war, gab es natirlich nur
geringe Mengen angebrannter Holzreste. Ab und zu ragte ein gro-
Beres Stiick Holz aus den Steinen hervor, was dann bei niachster
Gelegenheit zersdgt und abtransportiert werden konnte. Aber erst
wurden unter uns die Eigentumsverhiltnisse festgelegt, an die sich
jeder zu halten hatte. Was aber leider oft nicht der Fall war. Wenn
man dann einige Tage spiter kam, also zu spit, war das Holz spur-
los verschwunden.

Weil einige der alten Haiuser verschachtelt auf sehr kleinen
Grundstiicken gebaut worden waren, ergaben sich dadurch oft
winzige aber komplett abgeschlossene Hinterhéfe. Manchmal wa-
ren die Aullenmauern der Hduser an diesen Stellen stehen geblie-
ben, wihrend sich gegen diese Mauern vom Gebidudeinnern her der
Schutt aus den oberen Etagen aufgetiirmt hatte. Dadurch war oft
nicht zu vermuten, dass sich dahinter ein véllig unberthrtes Ter-
rain, ein kleiner Innenhof verbarg. Darin waren oft kleine Lauben,
Kaninchenstille mit leider nur toten Tieren und dhnlichem. Schitze
haben wir auch da leider nicht gefunden. Aber es liel3 sich dort im
verborgenem wunderbar spielen. Einmal glaubten wir in einem der
kleinen Schuppen ein Waffenlager entdeckt zu haben. Denn nach
dem 6ffnen der Tire stieBen wir gegen einen Stahlhelm der aus den
Schutt herausragte, den wir sehr vorsichtig umdrehten weil wir auf

das schlimmste gefasst waren. Aber der Stahlhelm war voller kleiner
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rosiger Ratten. Eine Rattenmutter hat den Stahlhelm als sichere
Kinderstube angesehen. Ich lief weg. Die anderen Jungs erzihlten
hinterher grinsend, dass sie alle Ratten einzeln im Wasser des
nichsten Keller ersiuft hatten. Ich mied ab da die Ruinen, da ich
mir vorstellte, dass man dort noch auf andere gruselige Sachen sto-
Ben kénnte. Als Abkirzung zu verschiedenen Zielen benutzten wir
alle die Ruinenfelder. So entwickelten sich richtige Trampelpfade
durch die Trimmerlandschaft, ein Netzwerk von Verbindungen

abseits der Strallen und ungesehen von unliebsamen Kontrollen.

Leere Zuckersicke machen satt / Oktober 1945
Eines Tages kam Christel oder Hilde mit einem Biindel Sicke von
der Arbeit nach Hause. Es waren keine gewShnlichen Sicke, son-
dern Zuckersicke. Das besondere an ihnen war der ecingewebte
weille Faden. Die Kettfdden bestanden aus der bekannten briunli-
cher Jute, aber der Schussfaden war aus einem wollihnlichem wei-
Bem Material, wahrscheinlich eine Kunstfaser. Diesen Faden galt es
aus dem Sack zu einem Kniuel aufzuribbeln. Weshalb zunichst der
Sack an den seitlichen Nihten aufgetrennt werden musste.
Aus diesem Material, wir nannten es der Einfachheit halber Wolle,
wurden alle mdgliche Sachen gestrickt, Pullover, Handschuhe,
Strimpfe, einfach alles was man tragen konnte. Die ganze Familie
war daran Dbeteiligt. Allerdings war ich davon zum Glick befreit.
Daftr musste ich die Wolle aus den Sicken aufribbeln. Das war
mitunter nicht einfach, weil die Sicke haufig Locher hatten, so dass
dann der Fluss des Faden unterbrochen wurde und dieser nach
dem wieder finden des Anfangs, wieder zusammengeknotet werden
musste. Oder der Sack war stark verschmutzt und musste erst in

der Badewanne gewissert und anschlieBend getrocknet werden.

217



Auch war es auch nicht immer einfach an neue Sicke zu kommen,
sie mussten in der Muhle organisiert werden. Die leeren Zuckersi-
cke lagen immer an einer bestimmten Stelle in einem Raum im in-
nern der Mihle. Ich durfte nicht mehr als ein bis zwei pro Woche
dort entnehmen, damit es nicht auffiel. AuBerdem musste ich
aufpassen, dass ich von den Russen nicht erwischt wurde und
auch nicht von den anderen Kindern, die ebenfalls aus dem
gleichem Grund auf der Jagd nach Zuckersicken waren und die
dann meine Quelle verraten hitten.

Es fehlte auch an dem nétigsten Handwerkzeug, den Stricknadeln.
Diese wurden durch Fahrradspeichen ersetzt, an deren Ende man
Flaschenkorken aufspieite. Dies Stricken erfolgte aber zum ge-
ringsten Teil fir den eigenen Bedarf, denn es hatte sich nach einiger
Zeit eine stetig wachsende Nachfrage entwickelt. Besonders beliebt
waren die Sachen bei den russischen Soldaten, die bevorzugt Roll-
kragenpullover mit Zépfchenmuster haben wollten. Als Gegenleis-
tung gab es Speck oder andere kulinarisch Kostbarkeiten, aber nur
nach vorheriger Bestellung, wenn méglich mit Anzahlung. Der
Abschluss des Handels vollzog sich immer Ware gegen Pullover.
Denn das Geschift musste immer mit gréfiter Vorsicht vorge-
nommen werden, weil derartiges anscheinend bei den Vorgesetz-
ten nicht gern gesechen wurde oder weil sie gerne selber an dem
Geschift beteiligt werden wollten. Es war jedenfalls nicht einfach
und nicht jedes Geschift war mit Erfolg gekront. So dass hiufig
Trinen als einziges Ergebnis der Arbeit tibrig blieb und die Ein-
sicht, dass man am kiirzeren Hebel saf3. Dann schworen sie sich nie
wieder zu stricken, aber die Not verlangte bald ein umdenken. Und
wieder wurde Tag und Nacht gestrickt, neben der Arbeit in der
Miihle. Auch Stickereien wurden auf den Stricksachen angebracht,
das notige Stickgarn wurde durch das aufribbeln alter farbiger

Stricksachen gewonnen. Blaue Kornblumen und Edelwei} waren
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die von den Russen gefragtesten Motive. Eine weitere kleine Ein-
nahmequelle durch Christel hatte sich aufgetan, als bekannt wurde,
dass Christel von Beruf Priseurin war. Es kamen viele Frauen die
nun die Haare gemacht haben wollten. Jede brachte eine Kleinigkeit

mit.

Hausmusik / November 1945
In der Wohnung unter uns wohnten zwei éltere Damen. Das heil3t,
fir mich waren es iltere Damen. Sie mégen wohl beide so um die
vierzig gewesen sein und diese beiden waren unsere Hausmusik.
An frihen Abenden, wenn es begann dunkel zu werden, setzten
Mutti und ich uns immer in unserem Zimmer auf die Bettkante und
warteten. Wahrscheinlich war es immer sonntags, denn an den an-
deren Tagen war sie ja noch um die Zeit in der Arbeit. Dann be-
gannen die beiden Damen zu singen. Wunderschéne, zweistim-
mige Harmonien drangen dann zu uns durch die Zimmerdecke
und versetzten uns in eine andere Welt. Ich kann mich noch deut-
lich an zwei Lieder entsinnen, die sie jedesmal sangen und auf die
wir schon warteten. Es waren ,,Oh, mein liebes Riesengebirge, mit
dem unvergesslichen Refrain ,,Riesengebirge, deutsches Gebirge,
meine liebe Heimat du,, den wir immer mitsangen, wobei bei Mutti
immer die Trdnen flossen; und ,Es steht eine Muhle im
Schwarzwilder Tal. Wenn die Singerinnen, ihren Gesang beendet
hatten, was daran zu erkennen war, dass trotz gespanntem warten
nichts mehr zu héren war, gingen wir ans Fenster. Da es ein
Mansardenfenster war, ging mir das Fensterbrett gerade bis zum
Kinn, was ich darauf abstutzte und Mutti neben mir hielt meine
Hand und wir schauten in die beginnende Dunkelheit. Heutzutage
wurden wir, wenn auch nicht gerade auf ein Lichtermeer so doch

auf erleuchaauf erleuchtete Fenster blicken. Damals jedoch
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auf erleuchtete Fenster blicken. Damals jedoch schauten wir in die
tiefe Dunkelheit einer Ruinenlandschaft, nur hier und da von
schwachen Lichtpunkten unterbrochen. Manchmal wenn wir das
Fenster auf machten, konnten wir Hilferufe horen, sie kamen von
nah und fern, sie waren diinn und verstummten oft abrupt. Es war-
ten die Rufe der Verzweifelten, die wieder Opfer von Plinderungen
oder schlimmeren wurden. Fir sie gab es keine Hilfe. Ein Blick
nach unten zeigte, zu unserer Beruhigung, dass an der Stralenecke
ein russischer Soldat Wache stand. Er war die Gewihr fiir unsere
Sicherheit, denn ihm niherten sich die polnischen Miliziondre und
Plinderer nicht, er schoss bei Dunkelheit sofort und ohne War-

nung.

Ein Zahn wird gezogen / November 1945
Obwohl ich ja noch fast alle Milchzidhne hatte, plagten mich doch
immer wieder Zahnschmerzen, und zwar an einem Backenzahn.
Zunichst erfolgte eine Untersuchung und Beratung durch alle Spe-
zialisten in der Familie. Denn jeder hatte schon mal Zahnschmer-
zen durchlitten und seine Erfahrung mit deren Behandlung gehabt.
Oma erzihlte Schauergeschichten aus Klein-Dibsow wie der sehr
sachkundige Schmied ihr geholfen hitte. Dann erfolgte die An-
wendung aller verfligbaren und bekannten Hausmittel. Diese
hausinternen Konsultationen waren notwendig, da niemand wusste
ob es ecine zahnmedizinische Infrastruktur fir Deutsche in Stolp
schon oder noch gab, deshalb versuchte man das Problem zunichst
erst mal selber zu 16sen. Die stindige Kontrolle und Befragung der
firsorglichen Umgebung nach der Wirkung der Malnahmen, war
allerdings auch nicht sehr hilfreich, da ich schon manchmal die

Zahnschmerzen schon fast vergessen hatte und dadurch wieder
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daran erinnert wurde. Zu den Hausmitteln gehérte das Auflegen
einer Gewiirznelke, das betupfen des Zahns mit Wodka und vieles
andere. Positive Wirkung hatte im Endergebnis nichts. Jedoch der
Spiritusgeschmack des Wodkas ist mir ein Leben lang in  Erinne-
rung geblieben. Also gab es zum Schluss nur noch eine Moglich-
keit, den Zahn ziehen lassen. Das erfordert den Besuch eines
Zahnarztes, denn zum Glick traute sich niemand zu Hause dies
auch noch zu bewerkstelligen.

Mutti hatte nach einigem suchen und herumfragen einen schon
wieder praktizierenden Zahnarzt in der Bahnhofsstrasse gefunden.
In der gesamten Strasse mit seinen groBen prachtvollen Hiusern
war nicht ein einziges Haus zerstort. Wir gingen die Treppe hoch.
Mutti sagte, dass hier schon immer ein Zahnarzt gewesen sei und
sie wire gespannt ob der alte von frither hier noch praktiziere. Wir
traten ein und setzten uns ins Wartezimmer. Mutti teilte mir leise
mit, dass es beim Zahnzichen nur einen kurzen Augenblick
schmerzen wiirde. Leider kénnte es sein, das er ohne vorherige
Betdubung gezogen wiirde, denn dafiir reicht das bei allen gesam-
melte Geld wahrscheinlich nicht, aber das wire nicht so schlimm,
denn schlieBlich wiirde so eine Betidubungsspritze die ja vorher
gegeben wiirde misste, auch nur noch extra weh tun.

Im Wartezimmer sallen schon einige Leute, in der Mehrzahl Frau-
en, die bei unserem Eintreten aufblickten. Unter anderem sal} dort
auch ein russischer Soldat, der auch ziemlich nervds zu sein schien,
den er withlte in seinen Hosentaschen und zog auf einmal ein zu-
sammen gekniipftes Taschentuch heraus und 6ffnete es. In dem
ausgebreitetem Taschentuch sah man viele goldene Eheringe fun-
keln. Mutti zog mich zuriick, als ich aufstand um mir das ganze
niher anzusehen. Grinsend betrachtete er seinen Schatz, uber des-
sen Herkunft jeder der anwesenden Frauen aus Erfahrung eine

Vorstellung hatte. Man sah sich schweigend und bedriickt an, als er
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ihn wieder in der Hosentasche verschwinden lieB. Ich hatte die
fantastische Vorstellung, er wiirde aus seinem Schatz, jeder der
anwesenden Frauen, ihren vorher geraubten Ehering wiedergeben.
Ich war gerade dabei, mir die Details auszumalen, als ich aus meiner
Traumwelt gerissen wurde, weil er ins Sprechzimmer gerufen wur-
de. Wieder legte sich eine bedriickte Stille iiber die Wartenden, aus
dem Sprechzimmer drangen keine Gerdusche. Ich schmiegte mich
an Mutti und wire beinahe vom Stuhl gefallen.

Dann wurden wir ins Sprechzimmer gerufen. Der Zahnarzt im
weillen Kittel war nicht unfreundlich. Ich nahm auf dem Zahnarzt-
stuhl platz. Er unterhielt sich mit Mutti und sagte ihr, dass das Geld
nicht fir eine Narkosespritze reichen wiirde. Sie teilte mir das mit
belegter Stimme mit, ich nickte nur schweigend. Der Zahnarzt setz-
te die Zange an, es knirschte und wir befanden uns wieder auf der
Strasse, ein Taschentuch vor den Mund haltend. Ich konnte vor
Schmerzen nicht weinen und wimmerte nur bis wir wieder in der
Holzstrasse die Treppe hochgingen, wo andere Kinder mich an-
sprechen wollten, ich aber nicht antwortete. Mutti steckte mich
sofort ins Bett.

Oma Zander war da gewesen und sie hatte mir eine kleine braune
Flasche mit Togal-Tabletten mitgebracht, von denen ich aber nur
eine nehmen sollte, wenn ich Schmerzen hitte. Da ich Schmerzen
hatte, nahm ich eine, aber die Schmerzen blieben trotzdem. Aul3et-
dem hatte sie mir ein Buch mit Geschichten aus der Zeit der Be-
freiungskriege mitgebracht. Dort drin wurden Ratschlige erteilt,
was die Mitter von Bauernjungen machen sollten, wenn diese nicht
zum Militdr eingezogen werden wollten oder wenn die Kuh nicht
gentigend Milch gab. AuBlerdem dem noch ein Paar Ski mit St6-
cken. Alles zusammen hatte ich jetzt einen Haufen nitzlicher Din-
ge bekommen, mit denen ich mich ins Bett legte damit ich endlich

weinen und schlafen konnte. Versuchsweise nahm ich noch ab und
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zu eine Togal-Tablette, obwohl die Schmerzen nicht weniger wur-
den aber auch nicht mehr. Am nichsten Tag schien jedoch wieder
die Sonne und die Schmerzen waren weg und ich hatte vorzeitig
einen Zahn weniger. Die Geschenke lagen noch mit mir im Bett,
ich hatte sie so dringend nétig gehabt wie die Zahnschmerzen. Es
gab auch keinen Schnee, so dass ich die Ski nicht ausprobieren
konnte und sie vergal3, ich erinnerte mich auch nicht mehr an sie
als dann doch noch sehr viel spiter Schnee fiel. Das Flaschchen mit
den Togal-Tabletten war nur noch halbvoll und einige der Ge-
schichten aus dem Buch aus den Befreiungskriegen, habe ich noch
heute in Erinnerung, wie man lesen kann, allerdings habe ich sie

auch noch nie gebraucht, glaube ich.

Kuchengeschichten / Dezember 1945
Im Zentrum meines Interesses stand an erster Stelle alles, was mit
Essen zu tun hatte. Deshalb war die Kiiche fiir mich der Mittel-
punkt. Oma hatte hier ihre Kommandobriicke, das war der Ku-
chentisch an der Wand mit dem ihm gegeniiber stehenden Herd.
Beheizt wurde der Herd mit Holz. Anderer Heizmaterialien stan-
den nicht zur Verfugung. Fir die wichtige Brennholz Beschaffung
war ich mit eingespannt. Das war inmitten einer Ruinen Stadtland-
schaft in der alle anderen Bewohner auch tiglich auf dem Holzweg
waren, nicht einfach. Im Sommer ging es, da war der Bedarf nur
gering, denn es gab nicht soviel zu kochen, das war ja unser Prob-
lem. Aber in der kalten Jahreszeit, die ich zum Gliick nur einmal in
dieser Wohnung erleben musste, bestand die Gefahr auller zu ver-
hungern auch noch zu erfrieren.
Stindig gab es immer mehrere Dinge auf einmal die einem ans

Leder wollten. Mit Sehnsucht dachte ich oft an die zum bersten mit
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Brennholz gefiillte Laube von Herrn Papke in der Fischerstrasse.
Ob es die wohl noch gab. Wahrscheinlich nicht, denn es wire ein
offen da liegender Schatz gewesen. Die Quelle der Holzbeschaf-
fung jetzt, waren Holzzdune oder vom Brand nicht betroffene
Holzteile in den Ruinen. Als alleiniges Werkzeug stand in der Fami-
lie nur eine ziemlich stumpfe Axt und eine Fuchsschwanzsige zur
Verfiigung.

Sonntags, wenn niemand arbeiten mussten, taten sich die Frauen
mit denen der Nachbarschaft zusammen und dann gingen sie ge-
meinsam auf den Holzweg. Das war effektiver, denn einige brach-
ten etwas professionelleres Werkzeug mit und zu mehreren war es
auch leichter die angebrannten Balken unter dem Trimmerschutt
hervorzuziechen. Die Beute wurde dann geteilt. Aber es wurde auch
an die zurtickgebliebenen Frauen, die wegen Krankheit oder sonsti-
gen Grinden nicht aus dem Haus konnten gedacht.

Selbst wenn nichts Essbares auf dem Herd zubereitet wurde, was
leider oft der Fall war, stand oder sal3 ich oft vor dem Herd und
beobachte die brennenden Holzstiicke. Ich schob sie mit einem
eisernen Feuerhaken hin und her um sie zu einem stirkeren beren-
nen zu bringen. Oma beobachtet mich missmutig, ob der Vergeu-
dung von Brennmaterial und griff ab und zu ein. Wenn Kinder zu
lange ins Feuer gucken dann machen sie ins Bett, warnte sie. Aber
das beeindruckte mich nicht sehr. Vor allem, da ich eine derartige
Wirkung bei mir nie festgestellt hatte.

In dem zweifliigeligen Fenster in der Kiiche fehlten die unteren
Glasscheiben. Die waren schon beim Einzug, kaputt gewesen.
Niemand wusste wer sie zerschlagen hatte oder wagte danach zu
fragen. In der kalten Jahreszeit wurden die Offnungen mit
Pappstiicken verschlossen. Ansonsten konnte man durch die Liicke
nach unten auf den Hof schauen, denn direkt in der Tiefe unter

dem Fenster, lag cine gepflasterte Fliche des Hofes auf dem die
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Midchen Himmel und Hoélle spielten. Da war es nur nattrlich,
dort mal ab und zu etwas runterfallen zu lassen, um die Midchen
zu drgern. Die Jungs, die ich zu uns in die Wohnung schleppte,
wenn Oma anderweitig beschiftigt war, begeisterte dies. Bis wir
eines Tages von der Oma Zander, die gerade zu Besuch kam, ge-
schnappt wurden. Wir versuchten uns mit Ausreden aus der
Klemme zu winden. Einer der Jungs preschte vor und fragte sie, ob
man wohl aus dem Fenster auf den Hof runterspringen kénne, was
Oma entsetzt verneinte. Und wie wire es mit einem Soldaten,
koénnte der es. Sie verneinte genauso heftig. Aber der liebe Gott,
der kénne es doch, ja meinte Oma verzweifelt, das wire moglich.
Fir mich war der Disput Stoff, mich noch lange damit zu befassen.
Was ein Soldat kénne oder auch nicht und was Gott kénne und
doch nicht macht. Die Existenz von Soldaten war mir ja nachge-
wiesen worden, auf den Nachweis der Existenz von Gott warte ich
noch heute. Auf jeden Fall war Oma Zander beeindruckt und lie§
uns mit den entsprechenden Ermahnungen laufen.

Oma Schréder oblag es, aus dem Zuteilung genannten spirlichen
Lohn, welches die Frauen fur die Rabotti in der Muhle bekamen,
etwas auf den Tisch zu bringen. Die Zuteilung bestand meistens
aus Graupen, Nudeln, O], Brot, Kartoffeln und manchmal Salzhe-
ringen. In ungleichmiBiger Verteilung und immer in unzureichen-
der Menge. Bei jeder filligen Zuteilung gab es Uberraschungen,
meistens im negativen Sinne.

Die fehlenden Lebensmittel, mussten auf dem freien Markt, in den
jetzt von Polen neu erdffneten Geschiften gekauft werden. Dort
gab es alles, gegen Zloty, denn das war die neue Wihrung, Die wie-
derum musste durch den Verkauf von Sachen mit entsprechendem
Wert beschafft werden. Wenn man durch die Stralen ging, wurde
man allenthalben von Polen angesprochen, ob man was zu verkau-

fen hitte. Dann fing der Handel an. Wenn es reell zuging, wurde
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man sich schnell einig. Man konnte aber auch in eine Falle laufen,
wenn man mitten im Verkaufsgesprich plotzlich mit anscheinend
zufillig vorbeikommenden Miliziondren konfrontiert wurde. Die
entweder die Ware sofort beschlagnahmten oder einen zwangen
den von den Polen geforderten Preis, der nattrlich nur minimal
wat, sofort anzunehmen. Andernfalls, die bedeutsamen Blicke lie-
Ben einem solchem einseitigen Handel meistens sofort zustimmen,
konnte alles méglich passieren. Es bestand auch eine geheimnisvol-
le und heile Nachfrage nach Deutschem Geld, nach Reichsmark.
Was man damit wollte blieb uns allerdings ein Ritsel. Aber auch da
konnten wir nicht mit dienen.

Die Graupensuppe, die Oma kochte war einfach koéstlich, sie war
mit allerlei Gemiuse, Kriutern und Gewlrzen verfeinert und mit
Spuren von Speck, woher sie den auch immer hatte. Eine weitere
Leckerei war gebratenes Brot. Das waren etwas fingerdicke Brot-
scheiben, die in einer Pfanne mit Ol gebraten worden waren. Was
das besondere Geheimnis der Zubereitung war, weil ich nicht. Alle
Versuche in spiteren Jahren diesen Genuss zu wiederholen blieben
vergeblich. Ob es das Brot aus der russischen Brotfabrik war, das
zugegebenermalBen auch nicht wiederholbar gut roch, das Ol oder
eine andere unbekannte Zutat, es blieb ein Geheimnis. Das die
Ursache dieser nachtriglich so wohlwollenden Beurteilung nur eine
wehmttige verklirende Rickerinnerung war ist méglich, oder war

es der immer bestehende Hunger der Genussverstirker.

Denkwiirdig war auch das Weihnachtsfest 1945. Da es Weih-
nachtsbaum, Weihnachtsdekoration, Weihnachtslieder oder dhnli-
ches nicht gab, hatte das Essen die Chance der Renner zu werden.
Denn plétzlich kam die Nachricht, dass der Kommandant in der
Mihle verkiindet hatte, dass es anlisslich von Weihnachten eine

Uberraschungs-Zuteilung gibe. Dann war es soweit, die Frauen
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hatten eine Sonderzuteilung bekommen. Es war das Vorderbein
einer Kuh und war knapp ein Meter lang. Es wurde von mir sehr
skeptisch in Augenschein genommen. Denn ich hatte alles erwar-
tet, nur nicht so was. Zunichst wurde das Fell entfernt, und zwar
mittels abflimmen, abbruhen und danach abziehen und dann wur-
den die Klauen gedffnet. Was tibrig blieb war ein langer blutiger
Knochen ohne viele Fleischanteile. Wir mussen unbedingt an das
innere, an das nahrhafte Knochenmark gelangen sagte Oma trés-
tend und um das Teil fiir den Kochtopf passend zu machen, muss
das Bein zerteilt werden. Oma versuchte es mit Axt und Sige, sie
wurde abwechselnd von den anderen bei diesem Kraftakt unter-
stitzt. SchlieBlich gelang das zerteilen und die Knochenreste wur-
den in einem groflen Topf mit entsprechenden Mengen Griinzeug
gekocht. Das anschlieBende Essen hatte bei mir nachhaltige Erin-
nerungen hinterlassen, denn wer hat schon mal ein Kuhbein zu
Weihnachten gehabt.

Allgemein war aber hinterher die Enttiuschung {iber das Weih-
nachtsessen nicht so groB3. Man hatte ganz schlicht nichts Gutes
erwartet. Denn nach der allgemein bekannten Auffassung der Rus-
sen herrschte sowieso fiir alle Deutschen Arbeitspflicht und die
Zuteilung erfolgte nur aus der praktischen Erwigung, die Arbeits-
krifte auch weiterhin am leben zu halten. Abgegeben wurde nur
was bei der Versorgung der Truppe Ubrig blieb und da bei ihnen
auch Schmalhans Kuchenmeister war, blieb fur die Deutschen nur
das, was man auch ungeniert als Abfall bezeichnen konnte. Das
wire alleine schlimm gewesen, wenn es nicht noch die allseits be-
kannte grof3e russische Seele gegeben hitte. Denn gutmiitig und mit
einem Rest von Vernunft gesegnet, lieBen die Russen es manchmal
finfe gerade sein. Bei vielen von ihnen gab es offenbar das Gefthl
mit den Uberlebenden Deutschen irgendwie im gleichen Boot zu

sitzen.
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Ein totes Pferd hinterm Zaun / Januar 1946
Dort wo die Holzstrasse einen engen Bogen macht, beginnt der
Holzstapelplatz, der durch einen mannshohen Bretterzaun gegen
die Strasse abgeschirmt wird. Diese Wirkung des Zaunes war seit
langem zweifelhaft, denn er war das  Hauptangriffsziel aller
Brennholz suchenden Bewohner aus der Umgebung. Auf der ge-
gentberliegenden StraBenseite reihten sich niedrige unzerstorte
Fachwerkhiuser, die teilweise noch bewohnt waren.
Aber hinter den noch stechenden Resten dieses Bretterzauns lag
versteckt etwas, das unsere besondere Neugierde erregte und des-
halb oft von unserer Jungenbande aufgesucht wurde. Es war cin
schon seit langem in Verwesung iibergegangenes totes Pferd. Das
fehlen der einfachsten Regularien der Zivilisation und das fehlen
der Menschen in der Nihe, die sich normalerweise uber den bestia-
lischen Gestank mokiert und fir Abhilfe gesorgt hitten, war fir
solche Zustinde verantwortlich.
Ratten und Wiirmer hatten ihr Werk noch nicht vollkommen abge-
schlossen. Deshalb stocherten wir immer mit sehr langen Stécken
in den Uberresten herum und warten auf den Tag wo der Schidel
von dem Ungeziefer vollstindig blankgeputzt war, dann wollten wir
diesen als Trophie vor einer noch zu bauenden Riduberburg platzie-
ren. Dabei ekelten wir uns schon immer vor dem Kadaver, aber
diese Schwiche wollten wir auf keinem Fall zeigen, ja uns nicht
mal selber eingestehen. Als kleinerer Jungen war ich dabei stindig
auf der Hut nicht von einem der gréBeren Jungs aus Spall auf den
Kadaver geschubst zu werden. Deshalb hielt ich immer wachsam
Abstand. Wenn Midchen dabei waren, versuchten natirlich alle
besonders keck und sachkundig mit Stécken in dem stinkenden
und von weillen fingerlangen Maden wimmelnden Korper zu sto-
chern. Wihrend diese immer sofort nach der in Augenscheinnahme

des Objekts, versuchten kreischend davon zu laufen. Den gréBe-
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ren Jungs machte es ein sichtliches Vergnigen, sie fest umschlin-
gend am weglaufen zu hindern. Dabei entwickelte sich hidufig ein
offenbar absichtlich und garnicht mehr unfreiwilliges Getimmel,
das sich in einer Balgerei auf dem Erdboden fortsetzte, frei nach
Gocethe, ,halb zog er sie, halb sank sie hin. Was wir kleineren

Jungs nur staunend und neidisch beobachteten.

Angelversuche / Februar 1946
Neben dem bewachten Eingangstor des Mithlenkomplexes, befand
sich auch der Eingang zur Olmiihle. Deren Tiir stand aber immer
weit offen, so dass unsere kleine streunende Jungenclique dort neu-
glerig rumschniiffeln konnte. Wenn kein Offizier in der Nihe war,
lieBen uns die Russen welche die Olmiihle bedienten lieBen meis-
tens gewihren. Wenn wir neugierig zusahen wie sie ihre typischen
Machorka drehten, durften die dlteren Jungs auch an diesen Pro-
dukten aus Kriimeltabak, Zeitungspapier und Spuke zichen. Sie
lachten immer prustend, wenn diese nach einigen Zigen, sich die
Seele aus dem Leib husten mussten. Wenn wir dazu kamen wenn
sie aBBen, teilten sie mit uns sogar ihren auch nur spirlichen Imbiss.
Wir legten es natiirlich darauf an, gerade dann scheinbar unauffillig
hereinzuschneien. Es gab meistens himmlisch gut riechendes fri-
sches Brot auf das Salz gestreut und Ol drauf getriufelt wurde.
Manchmal besserten sie auch ihre Kiiche durch Fische aus der
Stolpe auf, die sie dann auf ecinem kleinen Ofen in einer Pfanne
brieten. Dass es in der Stolpe reichlich Fische gab, hatten wir
schon gesehen als wir die Russen beim fischen mit Handgranaten
beobachteten. Da wir trotz aller Uberredungsversuche von ihnen
aber keine Handgranaten bekamen, versuchten wir es mit Flaschen

die wir mit einer gefihrlich stinkenden und rauchenden Karbidl6-
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sung befillten und die wir nach dem verschlieBen und kriftigem
Schiitteln in den Fluss warfen, den gleichen Effekt auszulésen. Die-
se handgemachten Sprengsitze machten aber keinen erkennbaren
Eindruck auf die Fische. Es machte nur einen kleinen Bums und
dass war dann alles.

Das einzige was wir Gberhaupt fingen waren Neunaugen. Die sa-
hen aber so ckelig aus, so dass wir es nicht wagten sie mit nach
Hause zu nehmen um sie dort als Beute zu offerieren. Wir hatten
auch keine Ahnung, wie man sie hitte zubereiten sollen.

Regulires Angelzeug, besonders Angelhaken, besal3en wir nicht, so
dass wir mit allen moglichen Gerit den Fischen ans Leben wollten.
Was jedoch vergeblich war.

Bei diesen Anstrengungen stellten wir jedoch fest, dass allerlei sons-
tiges Gerit in der Stolpe lag. So dass wir uns schlieSlich aus Lange-
weile darauf spezialisierten, dieses herauszufischen. Was man dann
damit macht, konnte man ja hinterher immer noch heraus finden.
Wie wir auch nichts anderes erwarteten hatten, fischten wir nur
wenig  Munition, Gewehre und andere Waffen aus dem Fluss.
Denn die lagen an manchen Stellen noch iiberall offen herum und
es war auch sinnlos gewesen deren Vorhandensein vertuschen zu
wollen. Zumal sie zum grof3tenteils unbrauchbar waren. Aber sie
wurden von uns trotzdem gemieden wie der Teufel das Weihwas-
ser, zu mindestens in der Offentlichkeit. Denn wir hatten 6fter
geschen, was die Russen mit denen machten, die sich mit Waffen
abgaben. Einige wurden von ihnen an Ort und Stelle erschossen.

Das wirkte abschreckend.

Da es in den meisten Hiusern und Wohnungen héchsten einen
Wasseranschluss pro Wohnung aber keine Badezimmer gab, musste
man, um der Notwendigkeit der Kérperhygiene gerecht zu werden,

anders verfahren. Dafiir gab es zum Teil kunstvoll verzierte Wasch-
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schusseln aus Keramik oder emailliertem Blech und Wasserkannen,
Seifennipfen und mehr. Diese wurden in der Regel in den Schlaf-
rdumen benutzt. Dort gab es Toilettentische, die oft auch mit
Marmorplatten ausgestattet waren, auf der diese Waschgarnitur zur
Anwendung kam. Wo derart luxuridses nicht zur Verfiigung stand,
wurde eine Waschschiissel aus Blech in ein dreibeiniges Gestell, in
dem sich oben eine ringférmige Halterung befand, gestellt. In den
tieferen Etagen dieses Gestells wurde die Wasserkanne und die
Seife, in entsprechenden Halterungen aufbewahrt.

In den letzten Jahren vor Kriegsende, muss es eine Modernisie-
rungswelle gegeben haben, so dass viele Birger, nachdem ihnen
jetzt offenbar flieBendes Wasser in einem Waschbecken zur Verfii-
gung stand, die alten Waschschtissel-Gestelle der Einfachheit halber
in der Stolpe entsorgt hatten. Denn diese fanden wir in der Stolpe
bei dem Versuch zu angeln. Nachdem wir die mit den Ringen
vernieteten Liangsstreben an den Wasch-Gestellen entfernt hatten,
konnte man diese, zum erg6tzen der staunenden Russen, durch die
StraBen treiben. Einige Russen sahen das offenbar als eine neue
moderne westliche Mode an und versuchten es nachzumachen,
allerdings nachdem sie uns einfach die Ringe wegnahmen. Was wir
nicht als besonders lustig empfanden, aber sie waren die Stirkeren.
Man sieht, der Luxus der Ablenkung hielt Einkehr und nebenbei
kam es zu einem regen Tauschgeschift mit den Ringen unter uns

Kindern und zu einem Zwangs-Kulturaustausch mit den Russen.
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Flugblitter / Mirz 1946
Die Anspriiche der Polen wurden immer deutlicher wahrnehmbar.
Eines schénen Sonntagmorgen trat ich aus dem Haus um mit den
anderen Kindern zum Kindergottesdienst in die benachbarte
Kreuzkirche zu gehen. Die Sonne schien warm auf meine barfif3i-
gen Beine, die selbst an einem Sonntag unbekleidet bleiben durften.
Da die Kreuzkirche sozusagen zur Nachbarschaft gehérte und der
giitige Pastor an solchen Etikettefragen keinen Anstol nahm, war
das kein Problem. Er lief sich schon mal die Ohren und Hinde
zeigen und ermahnte diesen oder jenen leise, ohne dass die anderen
etwas mitbekamen, aber ein geplanter Kirchenbesuch war kein
Grund muhsam und woméglich vergebens nach Strimpfen oder
Schuhen zu suchen. Nachdem ich aus der Haustlr getreten war
und unschlissig in die warme Sonne schaute, hérte ich ein brum-
men Uber mir und sah ein kleines Flugzeug am Himmel und viele
weille Blitter in der Luft und einige auch schon am Boden liegen.
Ich sammelte soviel wie méglich auf und rannte damit schleunigst
wieder nach oben um sie Mutti und Oma zu zeigen. Die natiirlich
sofort los schimpften, dass ich so etwas in die Hand nahm. Alle
Kinder waren doch im Kirieg stindig davor gewarnt worden, auch
ja nichts von dem was womdglich aus einem Flugzeug abgeworfen
worden sei anzufassen. Denn die Puppen, Bleistifte oder andere
Sachen die von den Amerikanern und Englindern abgeworfen
wurden, sollten beim Aufheben durch Kinder explodieren, so laute-
te die Propaganda. Nach dieser Schimpfkanonade schaute ich ent-
setzt auf das Blatt Papier was jetzt wohl damit passieren wiirde.
Aber man beruhigte mich, dies Papier wire etwas anderes, das wiire
ein Flugblatt in dem etwas mitgeteilt wirde. Es war in russischer,
polnischer und deutscher Sprache abgefasst. Oma erklirte mir, dass
mitgeteilt wurde, dass unsere Stadt jetzt den Polen gehért und nicht

mehr Stolp heil3t sondern Slupsk und das alle Deutschen sich re-
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gistrieren lassen missen. Danach war es still in der Kiiche, wo wir
alle gestanden hatten und Oma und Mutti weinten. Ich hatte da-
nach zunichst keine Lust mehr in die Kirche zu gehen. Ich traf
mich stattdessen unten mit den anderen Jungs und wir sammelten
soviel Flugblitter auf wie wir konnten und versteckten sie in den
gegeniiberliegenden Ruinen. Aber dies Widerstandsritual half auch
nicht weiter. Wie ich heute weil3, war das Fiasko schon an anderer
Stelle besiegelt worden und nichts hitte den Lauf der Geschichte
aufhalten kénnen.

Eine weitere Verinderung war im Nachbarhaus mit dem Bickerla-
den festzustellen. Es hingen so viele Erinnerungen aus gliickliche-
ren Tagen an diesem Ort, an dem wir friher immer auf gro3en
Blechen die pommerschen Weihnachtsbrezel backen lielen und
von wo ich fir Oma immer ihr geliebtes Gerstelbrot holen musste.
Da war jetzt ein polnischer Bicker eingezogen. Geld hatten wir
keins, aber wir driickten unsere Nasen an der wieder reparierten

Fensterscheibe platt um die Kekse in der Auslage zu bewundern.

Oma und Eta kommen in die Holzstrasse / Mirz 1946
Wir besuchten Oma und Eta 6fter in ihrer neuen Behausung in die
sie gezogen waren nachdem sie ihre schone groie Wohnung in der
Hospitalstrasse, nach dem Einmarsch der Russen aus unbekannten
Griinden verlassen hatten. Jetzt waren Polen in ihre neue Wohnung
zugezogen und man hatte sie auf ein kleines Zimmerchen ver-
dringt. Es war wohl das ehemalige Kinderzimmer in der sonst so
grolen Wohnung gewesen. Diese Deklassierung war ihnen nicht
anzumerken, sie taten so als ob es selbstverstindlich wire ihnen
Platz zu machen. Dabei war es doch ein weiter Weg von der grof3en

Wohnung bis in das kleine Kinderzimmer. Bei einem ihrer letzten
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Besuche in der Holzstrasse, war dariiber gesprochen, dass sie wohl
nicht linger dort verbleiben kénnen. Weshalb man verabredete,
dass wenn es nicht anders ginge, sie zu uns zichen kénnen. Eines
Tages standen sie nun beide, mit einigen Taschen bepackt vor der
Tiar und zogen bei uns ein. Das ging ganz unproblematisch. Man
rickte zusammen und teilte Platz und Essen. Ob Oma und Eta
eigene Nahrungsquellen hatten ist nicht wahrscheinlich. Aber es
gab deshalb keine Probleme. Es war so tUblich, dass man teilte wenn
es was zum teilen gab. So was etlebte ich auch danach noch immer
wieder, bis spdt in die Nachkriegszeit hinein, solange Mangel dies
notwendig machte. Oma und Eta schliefen bei Mutti und mir im
Zimmer. Hs war ein groles Zimmer und obwohl die Wohnung
eine Mansarde war, befand sich nur eine ganz kleine Deckenschrige
in der nihe des Fensters. Das Fenster ging nach Stdosten, so dass
schon morgens alles mit Licht durchflutet war und man deshalb
zum frithen aufstehen animiert wurde.

Das Zimmer war mit den Standardmobeln eines Schlafzimmers
ausgestattet. Einem Doppelbett und einem grof3en Kleiderschrank
sowie etlichen Kommoden und Stithlen. Als Oma und Eta einzo-
gen, wurde das Doppelbett auseinander gertickt und die eine Hilfte
an der Wand, in eine Reihe mit dem Kleiderschrank gestellt. Dort
schliefen nun Mutti und ich.

Wenn ich abends ins Bett ging, lagen Oma und Eta auch schon
erwartungsvoll in dem ihren und schauten mich an, denn nun be-
gann ecine abendliche Unterhaltung der besonderen Art. Diese dau-
erte so lange wie ich noch die Augen aufhalten konnte und ich
wusste am ndchstem Morgen nie wie sie geendet hatte. Wir unter-
hielten uns, Gber die Geschehnisse des Tages, was ich gerade fur
ein Buch las oder was sonst noch passiert war. Oma und Eta gaben
thre Kommentare dazu ab und erzdhlten Geschichten von Papa

und Onkel Richard. Wenn ich erzihlte was ich gerade gelesen hatte,
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die Geschichten aus einer Welt, wo die Jungs vormittags in der
Schule ihren Lehrer drgerten und dann nach Haus zum Mittagessen
gingen, mit voll gefiillten Tellern mit allerlei Herrlichkeiten und sich
unterwegs noch mal mit anderen Jungs prigelten und dann feierlich
gelobten so was nie wieder zu machen, waren das fiir mich fantasti-
sche und spannende Utopien. Ich geriet dabei oft in halbwachen
Zustand ins fabulieren und brachte das gelesene mit eigenen
Wunschvorstellungen durcheinander. Oma und Eta gingen aber
darauf ein und fragten hochstens dies und jenes mal nach. Das
ging immer solange, bis dem einen oder anderen die Augen zufie-
len, meistens mir, und alles in Schlaf versank. Wann Mutti ins Bett
kam, habe ich fast nie mitbekommen. Morgens wachte ich auf, und
da war sie schon aufgestanden und zu Arbeit gegangen. Nur die
Seite im Bett wo sie gelegen hatte war noch warm. Ich kuschelte
mich an der Stelle im Bett fest in das Oberbett ein und stellte mir
vort, sie wiirde noch da sein und schlief wieder ein, bis es ganz hell
war und ich erwachte und aufstand.

Oma und Eta wirkten harmonisierend auf mein Seelenleben. Denn
es lief zwischen Mutti und mir nicht mehr so harmonisch wie frii-
her, ich durfte dies nicht und jenes nicht und vermisste wohl
schmerzhaft vieles was ich aus der Zeit vor den Russen noch in
Erinnerung hatte. Es gab es Streit, lautstarken Streit mit Heulatta-
cken meinerseits, in deren Folge ich mich im Bad einschloss und
stundenlang nicht herauskam, obwohl alle vor der Ture standen
und mich beschworen diese zu 6ffnen. Auch kann ich mich entsin-
nen, dass ich aus mir nicht mehr geldufigem Anlass, auf einen
Baum kletterte und selbst bei mittlerweile eingebrochener Dunkel-
heit nicht herunterkommen wollte. Erst dringende und beruhigende
Appelle von Oma und Eta, brachten mich zur Aufgabe. Sie
schleppten auch Biicher und anderes fiur mich heran, vollkommen

unklar ist, wo sie diese Sachen eigentlich her hatten. Unter ande-
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rem einen herrlichen Tornister, der auBlen auf der Ruckseite mit
Fell ausgestattet war. Fiir Wanderungen und Ausfliige die ich so
gerne unternahm, war er besonders gut geeignet, meinten sie. Und
ich kénnte ihn ja benutzen wenn ich etwas gréfler wire, beruhigten
sie Zweifel. Wir planten sofort die entsprechenden Wanderungen
ein und suchten dazu auf Landkarten aus der Umgebung von Stolp
die entsprechenden Ziele, mit den genauen Wegstrecken aus. Blof3
dazu wirde es nie kommen, das war fir mich dann zu irgendeinem
Zeitpunkt absehbar. Ich grollte intensiv mit mir und der Welt als

ich eines Tages zu dieser Einsicht kam.

Der Kommandant und sein Dackel / April 1946
Die vielen Waffen, die obwohl versteckt oder angeblich vernichtet,
aber immer noch leicht verfiigbar waren, inspirierten uns schon.
Die Erwachsenen hatten uns zwar streng verboten diese gefdhrli-
chen Instrumente auch nur anzuschauen, denn die Russen kénnten
allein schon die nihe zu den Waffen missverstehen und dann be-
stand die Moglichkeit dass sie ausrasteten. So spielten wir nur heim-
lich in unseren Verstecken mit ihnen und hatten das unverschimte
Gliick, dass nie etwas passierte. Beliebt waren Pistolen und Revol-
ver, aber leider waren sie meistens beschidigt und es fehlte an Mu-
nition. Beschidigte Infanteriegewehre wurden dagegen hiufig ge-
funden, scheinbar waren sie absichtlich unbrauchbar gemacht oder
durch den Gebrauch, denn bei einigen war der Kolben zersplittert
oder stark beschiddigt worden. Von unbekannten Geriten und be-
sonders von Handgranaten lieBen wir die Finger. Lieber bastelten
wir immer wieder uns eigene Granaten, in Form von mit Karbid
geftllten Bierflaschen, selber. Die waren natiirlich genauso gefahr-

lich, aber da wir sie ja selber gebaut hatten, unterschitzen wir dies.
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Das schlechte Ergebnis bei der Benutzung der Karbidflaschen zum
Fische fangen, unterstiitzte unsere falsche Auffassung, von deren
Harmlosigkeit.

Da wir mit einem Papierhelm auf dem Kopf exerzieren spielten,
hitten wir dies auch gerne mit Waffen getan. Dies exerzieren war
ein bei uns Jungs sehr beliebtes Spiel. Offenbar wirkte die Erinne-
rung an eine scheinbare heile Zeit in Kindergarten und Jungvolk
nach, von der sonst wie in einem stillschweigendem Ubereinkom-
men nicht mehr gesprochen wurde. Friher hatten wir mit Holzge-
wehre diese Spiele durchgefiihrt, die wieder einzufthren schien uns
bei dem Uberangebot an richtigen Waffen widersinnig. Also such-
ten wir uns passende Exemplare, aus dem Angebot aus, die auch
rein optisch schon als defekt und nicht reparabel erkennbar waren.
AuBlerdem benutzten wir immer nur ein Gewehr. So sah das ganze
etwas harmloser aus.

Das Spiel Exerzieren, erklirt sich durch die erforderlichen Kom-
mandos: Angetreten, Stillgestanden, Rihrt euch, Rechts schwenkt
marsch, Augen geradeaus und andere, von selbst. Gebrillt wurden
die Kommandos vom Anfuhrer und die anderen, die Mannschaft,
mussten gehorchen. Am besten geht das Spiel mit mindestens drei
bis vier in der Mannschaft. Wobei in der Not auch Midchen auf-
genommen wurden. Ausgestattet mit je einem Papierhelm in be-
kannter Machart und wenn moglich mit einem Gewehr. Verpont
waren Flitzebogen und Schleuder, denn es sollen ja Soldaten nach-
geahmt werden und keine Trapper.

Der Anfithrer, der auch in meiner Erinnerung nie einen Titel hatte,
hatte die begehrteste Rolle. Die bekam meist der stirkste, mit an-
deren Worten der mit den wirksamsten Ellbogen. Dann wurde
natiirlich auch marschiert und auch gesungen. Das Liedgut war
allen noch aus besseren Zeiten wohlbekannt, wie ,,Die blauen Hu-

saren sie reiten” oder ,,Kehr ich einst zur Heimat wieder und
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andere Soldatenlieder. Da Kinderstimmen immer laut und durch-
dringend sind, fithrte das zu Problemen.

Eines Tages versperrte uns beim schonsten marschieren eine Frau
mit ausgebreiteten Armen den Weg und bedeute uns, dass wir auf-
héren sollten. Es war die Haushilterin des russischen Komman-
danten, der in der Villa im Hinterhof wohnte. Wit sollten alle mit-
kommen zum Kommandanten, schrie sie uns an. Thre erhobene
Lautstirke war notwendig, um gegen unseren Gesang anzukom-
men. Uns rutschte das Herz in die Hosen und der Fluchtweg war
versperrt, weil sie mit ausgebreiteten Armen hinter uns ging und
uns antrieb. Es ging zum Eingang der Villa. Auf der untersten Stufe
in der Haustiire stand der Kommandant mit offenem Hemd und in
Hausschuhen. Das verunsicherte uns erheblich, denn wir kannten
ihn sonst immer geschniegelt und gestriegelt in Stiefeln und Rock
mit Ordensspange. Da standen wir nun wie die bekannten beseng-
ten Pudel und der Kommandant bedugte uns eine Weile ganze ge-
nau, indem er um uns herum ging. Das wirkte unheimlich, weil er
dabei intensiv schwieg. Dann sprach er einige Worte auf Russisch,
die wir natarlich nicht verstanden, zu seiner Haushilterin und ver-
schwand im Haus, was uns noch mehr beunruhigte. Die schaute
uns grinsend an und sagte dann, der Kommandant hitte ja nichts
dagegen das wir Soldat spielen und deutsche Lieder singen wiir-
den, aber nicht wenn er mittags schlift. Jetzt kénnten wir erstmal
nach Hause gehen. Wir verschwanden sofort wie der gedlte Blitz.
Der Schreck war uns in die Glieder gefahren und jeder wartete
bang auf die Schimpfkanonade seiner Mutter. Ich verschwand zu-
nichst mal ein mein Versteck auf dem Holzstapelplatz, das sich auf
einem dicken Baum befand, der nur tber die Mauer einer Ruine zu
erreichen war und versuchte den Schreck zu verdauen. Mir war
schon klar, was hitte passieren kénnen. Denn nichts wire schlim-

mer gewesen, als sich aus Dummbheit, das wohlwollen der Russen in
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der Holzstrasse zu verscherzen. Das Ereignis hatte zur Folge, dass
wir das exerzieren aufgaben. Den Kommandanten hatten wir in
der Folge genau im Blick. Wir hatten das bestreben nichts zu ma-
chen das ihn erziirnen kénnte.

Im Vorgarten der Villa standen einige Stachelbeer Hochstamm-
Strducher, an denen gerade die dicken gelblichen Friichte reiften.
Vor den Strduchern fihrte ein Gartenweg vorbei, den der Kom-
mandant jeden Tag um die Mittagszeit benutzte, dabei driickte er
im Vorbeigehen immer priifend an einigen der Friichte. Es ging das
Gertcht unter den Jungs um, er wiirde sie zihlen. Normalerweise
wiren sie nicht lange dort geblieben, aber die Folgen wiren nicht
absehbar gewesen, so lieBen wir die Finger davon. Unser Interesse
an den Stachelbeeren schien nicht unbemerkt geblieben zu sein. Ab
und zu streifte ein unauffilliger Blick des Kommandanten uns, wir
erstarrten und wechselten schnell die Blickrichtung.

Der besondere Stolz des Kommandanten aber war sein Dackel.
Sonntags sah man ihn oft mit dem Dackel spazieren gehen. Oft
blieb er stehen und sprach mit dem Tier und streichelte es, wihrend
sein Bursche immer zwei Schritte hinter ihm Abstand hielt. Uns
interessierte der Hund nattrlich auch, was der Kommandant schon
mitgekriegt hatte, denn er war offenbar stolz darauf, dass sein Da-
ckel soviel Interesse und Aufmerksamkeit erhielt. Ab und zu durf-
ten wir ihn dann auch streicheln, wenn er auf seinen Spaziergingen
unterwegs aus irgendeinem Grund wie zufillig stehen blieb und
intensiv die Ruinen betrachtete, auf was wir immer lauerten.

Ein Midchen aus der Nachbarschaft, dessen Mutter mit der Haus-
hilterin befreundet war, hatte vom Kommandanten den festen
Auftrag, den Dackel jeden Tag auszufiihren. Da das Midchen zu
unserem Freundeskreis gehorte, bot sich oft die Gelegenheit den
Kontakt zu nutzen und mit ihm zu spielen. Es war ein noch junger

und sehr verspielter Riide. So sallen wir oft im Kreis mit ihm auf
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dem Rasen und spielten mit ihm. Und wihrend wir so zusammen
sallen, in der Mitte der Dackel, stieB mich der neben mir sitzende
Junge an. Er deutete verstohlen auf das uns gegeniibersitzende
Midchen, das vor uns ganz unverfinglich mit aufgestellten Knien
so sal3, dass man den Zwickel ihrer Unterwasche sah. Dass waren
nun ganz neue Welten die sich mir da er6ffneten. Wenn ich jetzt
die Gegenwart des Midchens suchte, war der Hauptgrund nicht
mehr allein der Dackel. Es war aber schwierig dartiber hinaus das
Interesse des Miadchens oder gar mehr zu gewinnen, wenn ich denn
mehr als zufillig auf sie traf. Denn es gab noch so vieles anderes,

fiir das sie sich jedoch leider nicht so sehr begeistern liel3.

Der Holzstapelplatz / April 1946
Der nahe Holzstapelplatz war der ideale Spielplatz fir so eine Schar
von Jungen, die ungebunden von Schule und Elternhaus den Tag
nach eigenem Gusto verbringen konnte. Das alter der Jungs war
nach oben durch das Eintrittsalter in Hitlerjugend und Volkssturm
begrenzt, also ungefidhr 16 Jahre. Ab diesem Alter waren die Jungs
fast alle verschwunden und mittlerweile Tod oder in Gefangen-
schaft. Die wenigen die es tberlebt hatten, waren untergetaucht
oder hatten sich lingst iiber die Oder ins Reich abgesetzt oder dies
versucht. Das galt auch fir die, die nur so alt aussahen. Nach unten
erfolgte die Altersbegrenzung durch die Miitter, die aus Angst um
ihre jungsten diese nicht unbehiitet vor die Ttre lieBen und da sie
noch klein waren der disziplinarischen Zugriff dies erméglichte
Den Holzstapelplatz querten mehrere Trampelpfade, die vorbei an
zusammengebrochenen Holzschuppen, Resten abgebrannter Bret-
terstapel und durch meterhohes Unkraut fihrten. Ab und zu kreuz-

ten verrostete Eisenbahngeleise und Kopfsteinpflasterstrassen, die

240



ebenfalls iberwuchert waren, die Pfade. Einer dieser Trampelpfade
fithrte vom Ende der Holzstrasse zur Mithle und wurde von denen
benutzt die zur Arbeit in die Miihle mussten und von den russi-
schen Soldaten die in der Brotfabrik in der Holzstrasse arbeiteten.
Da es zu Arbeitsbeginn und auch zum Arbeitsende noch dunkel
war und das Vertrauen zu den Russen, die den gleichen Weg be-
nutzten, sehr begrenzt war, gingen die Frauen immer nur in Grup-
pen. Ein weiterer Pfad fithrte von der Holzstrasse in Richtung Fi-
scherstrasse und verzweigte zuvor noch zur Badeanstalt und zur
Lachsschleuse. Dieser Pfad war frither ein normaler breiter Fulweg
gewesen. Aber mittlerweile war er stark zugewachsen und durch
ausgebrannte Fahrzeuge zusitzlich verengt, tiber die man riberklet-
tern musste. In der nihe der Stolpe gelegen, war der Boden hier
mittlerweile ziemlich sumpfig geworden. Nach starken Regengiis-
sen stand das nur langsam abflieBende Wasser hier oft kndcheltief.
Fir uns war es ein Riesenspal3, dann auf ihnen kilometerlang sprit-
zend entlang zu laufen. Um die Kleidung zu schonen oder viel
mehr um uns zu Hause ein Donnerwetter zu ersparen, zogen wir
diese aus und liefen kreischend und nackt den Weg entlang, In der
Hoffnung einer Gruppe von Frauen zu begegnen die bei dieser
Konfrontation dann immer ebenfalls kreischend und auch heftig
schimpfend reagierten. Weil sie uns in der mit Schlamm iberzoge-
nen Nacktheit nicht identifizieren konnten, blieben uns Folgen
erspart, was einkalkuliert war. Diese Wildnis war unser Herr-
schaftsgebiet. Konkurrenz durch andere Jungs gab es nicht, da es in
der nidheren Umgebung keine anderen noch bewohnten Hiuser
gab. Ab und zu vetliefen sich Fremde Jungs auf der Suche nach
erbeutbarem hierher. Wurden sie entdeckt, so erfolgte je nach dem,
ob sie uns groBer oder kleiner also bezwingbar erschienen, nur eine
versteckte Beobachtung nach Indianerart oder ein Uberfall. Derar-

tige Uberfille waren durchaus keine Seltenheit, wobei das Kriegs-
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glick oft unterschiedlich verteilt war. Der Unterlegene wurde nur
selten verpriigelt, aber er musste seine Taschen entleeren und wur-
de so seiner Habseligkeiten beraubt. Das war offenbar die Lehre die
wir aus dem Verhalten der Erwachsenen gelernt hatten und was
noch jedem Tag zu erleben war.

Denn, wenn Deutsche in abgelegenen Strassen in der Stadt Grup-
pen von Polen begegneten, dann wurde sie ausgeraubt. Darum
wurden derartige Gegenden gemieden oder nur in gréfleren Grup-
pen durchquert. Fir uns Jungs war das natiirlich kein Problem, wir
waren viel zu fix um in derartige Schwierigkeiten zu geraten aul3er-

dem wire bei uns auch nichts zu holen gewesen.

Frihsommer in der Holzstrasse / Mai 1946
Es schien als wenn der Sommer iibergangslos den Winter verdringt
hatte. Die Sonne schien von Morgens bis Abends, so dass es tags-
tber oft driickend heif3 war und die Hausbewohner deshalb abends
ofter vor dem Haus auf dem Birgersteig standen und die Kiihle
auskosteten. Es wirkte dann sehr befremdlich friedlich, wenn man
den Anblick der Ruinen der abgebrannten Ackerburgerhduser auf
der gegeniiberliegenden Stralenseite nicht ausblendete. Der Brand-
geruch der immer noch tber der ganzen Stadt hing und sich bei
jedem Windstof3 oder nach jedem Regenguss erneuerte, war schon
lingst aus der Wahrnehmung verschwunden. An warmen Sommer-
abenden, schienen immer ganze Schwirme von Mauerseglern sich
einen Spal} daraus zu machen, nur wenige Meter tber die Kopfe
der Menschen kreischend hinweg zu schieBen. Die Ruinenland-
schaft bot ihnen viele Nistmdglichkeiten und war fiir sie zu einer
idealen Lebensumgebung geworden. Immer wieder versuchten wir

ihre Nester genauer auszuspihen, was aber nichts brachte, denn
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die waren an den unzuginglichsten Stellen, wo auch der mutigste
nicht wagte hin zu klettern. Wir hatten schon mehrfach natiirlich
vergebens versucht, einen Mauersegler mit unseren selbstgemach-
ten Mordwerkzeugen, bestehend aus Pfeil und Bogen oder unseren
Schleudern zu erlegen. Aber ohne Erfolg,

Wir Jungs spielten und rannten immer zwischen den Abends auf
dem Burgersteig stchenden Erwachsenen herum, wihrend die
Midchen, anscheinend unbeeindruckt von uns, ihre Himmel und
Hoélle Spiele austrugen. Eines Tages hatte jemand einen grofien
Schiferhund mitgebracht, der nicht angeleint neben ihm saf3. Re-
spektvoll wurde er von uns betrachtet, besonders wenn er manch-
mal unwillig knurrend den Kopf hin und warf, wenn wir ihm mit
unserem gerenne zu nahe kamen, was ihm anscheinend auf die
Nerven ging. Jemand kam auf die Idee den Hund zu drgern und
wenn er uns dann verfolgen wiirde, wollten wir zwischen den Mid-
chen hindurch laufen und uns ins Haus retten. In der Hoffnung,
damit die Midchen erschrecken. Den Hund zu reizen war nur eine
Kleinigkeit und schon rannte er kliffend hinter uns her. Der
Fluchtweg fihrte uns durch die Schar der spielenden Midchen, die
kreischend auseinander stoben. Die ersten Jungs erreichten die
Haustiir und verschwanden hinter ihr. Ich war leider der letzte und
wie das Sprichwort es voraussagte, den letzten beillen die Hunde,
spurte ich seine Zihne durch die kurze Hose in meinem Hinterteil.
Alle schimpften, die Middchen lachten und ich weinte, wihrend
Oma mich die Treppe nach oben zog und mit einem Pflaster ver-

arztete.
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Der Pferdetransport / Mai 1946
Wenn ich morgens aufwachte, war ich bis auf die Omas, alleine in
der Wohnung. Es war meistens totenstill. Mutti, Christel und Hilde
waren schon bei Tagesanbruch zur Arbeit in der Mihle ver-
schwunden. Ich erinnere mich an Licht durchflutete Aufwachsze-
nen, wenn die Sonne sich in die durchwuhlte weile Bettwische
ergoss. Ich baute dann im Bett kleine Berge und Tiler daraus und
spazierte mit den Fingern die Konturen dieser Landschaft nachge-
hend in ihnen herum. Irgendwann stand ich dann auf, zog mich an
und ging runter auf die Strasse. An etwaige Frihstiicksrituale kann
ich mich nichts entsinnen. Denn eine Frage nach Essen stirzte
meistens die Erwachsenen in eine betroffene Unrast, was ich nicht
wollte, denn offenbar war immer Schmalhans Kiichenmeister. An
etwaige Nahrungsmittel im Kiichenschrank oder Speisckammer
ging ich niemals selbststindig ran, also naschen war nicht. Das hat-
te schon oft trinenreiche und manchmal sprachlose oder auch laut-
halse Tiraden zur Folge gehabt. Und ich glaubte auch den Sinn
dieser Verbote begriffen zu haben. Unten angekommen, schaute
ich mich nach den anderen Kindern um. Manchmal traf ich sie
schon im Treppenhaus, beim verlassen ihrer Wohnung Dann
tauschten wir Neuigkeiten oder stibitzte Leckereien aus. Ein Mad-
chen in meinem Alter, das umringt von fast gleichaltrigen Ge-
schwistern aus ihrer Wohnungstiire kam, erzdhlte strahlend vor
Freude, morgen dirfen wir wieder nach Hause, nach Koénigsberg.
Ich war erschrocken, denn ich ahnte, was das bedeutete und habe
mich spiter oft gefragt, was wohl aus ihnen geworden ist. Sie ka-
men sicher vom Regen in die Traufe. Heute kennt jeder das Schick-
sal jener Deutschen im Oblast Kaliningrad. Konnte Heimat dies
kompensieren?
Eines Morgens traf ich fast niemand von den anderen Kindern

drauflen an. Diejenigen die noch da waren, liefen in Richtung Holz-
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stapelplatz. Als ich ebenfalls dort ankam, sah ich zunichst nur
Pferde.

Der Holzstapelplatz war zur Stolpe hin durch einen hohen stabilen
Maschendrahtzaun abgegrenzt, der zwischen Betonpfihlen befes-
tigt war. Entlang dieses Zaunes waren beidseitig Pferde angebun-
den oder standen auch nur daneben. Russische Soldaten waren
dabei sie zu fittern, zu trinken und sie zu bewachen. GrofBere
Jungs wurden von ihnen angehalten, in Eimern Wasser aus der
Stolpe heranzuholen oder Heu und Hafer in Holztrégen zu fillen.
Wir kleineren Kindern wurden aber leider von den Russen nicht
akzeptiert dies auch zu tun. Wir durften allerdings die Pferde strei-
cheln, wenn sie es zulieBen und wenn man gentigend Mut hatte.
Allerdings war es nicht ratsam, sich unbedarft an jedwedes Pferd
ran zu machen. Vor allem durfte man nicht von hinten an sie
herantreten, denn ecinige schlugen wie wild aus. Wir gingen die
Reihe der angebundenen Pferde ab und beurteilten und
kategorisierten sie ,,fachminnisch®. Da waren die Wilden, die
Zahmen, die Schénen, die Rappen, die Braunen, die Fichse, die
Stuten, die Wallache, die Jungen, die Alten und noch viele andere,
fir die uns Begriffe fehlten. Die russischen Soldaten waren ihren
willigen Helfern dankbar und sie lieBen uns auch an ihrem Essen
teilhaben, auch die jungeren Kinder die nicht besonders aktiv
waren, bekamen ihr Teil ab. Das machte gro3en Eindruck auf uns.
Wie wir erfuhren, sollten die Pferde am Abend durch die Stadt zum
Bahnhof gebracht werden. Ob sie geritten, gefiihrt oder getricben
werden sollten weil3 ich nicht. Wir stellten uns in unserer Fantasie
alles vor, und noch mehr, und versuchten uns dafur anzubieten,
wurden aber abgewiesen. Die Enttduschung war groB3. Es war dar-
tber schon fast Abend geworden und mittlerweile hatte es sich bei
den Mittern in der Holzstrasse herumgesprochen was sich da auf

dem Holzstapelplatz abspielte und womdoglich anbahnte. Offenbar
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hatten die Miitter auch Fantasie. Jetzt tauchten sie bei den Pferden
auf und versuchten ihre Jungs am Schlafittchen zu packen und nach
Hause zu bugsieren. Denn sie befiirchteten zu Recht, dass sie bei
diesem Pferdetransport zum Bahnhof zu Schaden kommen oder
noch schlimmer auf nimmer Wiedersehen verschwinden kénnten.
Ich habe aber hinterher von niemand gehort, der tatsichlich diesen
Pferde Transport zum Bahnhof begleitet hat. Oma und Eta be-
haupteten aber, das hitte auch genauso ausgehen kénnen, wie in
dem bekannten Mirchen vom Rattenfinger zu Hameln. Also hatte
ich wieder mal Glick gehabt. Glick, weil ich nicht verschwunden
bin und auch Glick weil ich einen ganzen Tag mit so vielen Pfer-
den verbringen durfte. Der Geruch der Pferde und des Heus, an
diesem heilen Sonnentag und am Abend, als die Sonne hinter den
Pferdertcken verschwand, sowie die freundlichen russischen Solda-
ten, sie bleiben eine schéne Erinnerung. Am nichsten Tag sind wir
noch mal an den Stellen gewesen, wo die Pferde angebunden waren

und haben weiter getrdumt.

Die Kreuzkirche / Mai 1946
Neben dem Holzstapelplatz war die Kreuzkirche ein wichtiger
Bezugspunkt fiir mich. Ich besuchte sie auBler zum obligatorischen
Kindergottesdienst am Sonntag noch mehrmals in der Woche. Im
Familienkreis wurde dies immer wieder staunend zur Kenntnis
genommen. Erst spiter kam ich dahinter, dass man glaubte ich
wurde dies aus spirituellen Griinden machen, was aber nicht der
Fall war. Denn es war fir mich vorwiegend ein hochinteressanter
Zeitvertreib und auflerdem wie ein Fels in der Brandung der chaoti-
schen Realitit.
Mangels anderer Unterhaltungsméglich und aus Neugier hatte ich
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mich schon immer mit Omas dicker Bibel beschiftigt. Zwar glaub-
ten alle ich wiirde mir die Bibel nur wegen der vielen ganzseitigen
Bilder anschauen und waren immer leicht verstort, wenn sie mich
sie intensiv lesen sahen. Sie war fir mich dasselbe wie ein Mir-
chenbuch, blof3 viel interessanter, weil man mir immer wieder bes-
titigt hatte, das alles tatsidchlich passiert sei. Ich fing an sie mehr-
mals und immer wieder von vorne an zu lesen, weil ich einiges ein-
fach nicht verstand und mir auch niemand was erklirte.

Der Pastor in der Kreuzkirche war ein sehr freundlicher alter Herr.
Bei der Predigt nahm er, wahrscheinlich aus Sicherheitsgriinden,
immer nur strikt auf die Bibel Bezug, was Oma bedauerte, da sie
sich weiterhin mit ihren tiglichen Sorgen und Angsten allein gelas-
sen fuhlte. Ich versuchte das vorher gehérte, in der Bibel nachzule-
sen und mit Oma zu diskutieren, was aber nicht vollstindig ge-
lang. Denn sie brachte den Predigtinhalt immer wieder mit Gott
und unserer tdglichen Not in Verbindung, was ich langweilig fand,
da ich diese mittlerweile als selbstverstindlich ansah. Aber dass die
Personen in der Bibel sich und ihr handeln, immer auf Gott bezo-
gen, verstirkte in mir den Verdacht, dass die Geschichten doch
eine Art Mirchen wiren. Fiir mich war Gott eines dieser vielen
Ritsel auf der Welt, so fragte ich mich ob es wohl der selbe , liebe
Gott“ sei, von dem mir Mutti friher immer erzihlt hatte, dass man
zu ithm beten solle, damit der Papa wieder gesund aus Russland
zurickkommt. Aber das war langer her, danach kam dann der
Brief mit der Meldung dass Papa vermissten ist und dann der Ein-
marsch der Russen mit Hunger, Angst und Tod. Vom lieben Gott
und vom beten zu ihm, sprach jetzt keiner mehr. Denn es war er-
wiesen, dass beten gegen Hunger nicht hilft.

Ich ging aber erstmal weiter regelmiBig in die Kirche, denn es war
interessant und es storte sich auch niemand daran. Allerdings ge-

hérte zum ,,zur Kirche gehen® einiges dazu. Da waren die Rituale,
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Beten, Singen und anderes. Das akzeptierte ich, denn so stand es
im Gesangbuch von Mutti. Das Gesangbuch war gewissermalien
fiir mich die Bedienungsanleitung fiir den Kirchenbesuch. Wenn
auch drauflen die Welt véllig unberechenbar war und tiglich, ja
stindlich Tod und Verderben iiber einen hereinbrechen konnte
und durch einen selber véllig unbeeinflussbar blieb. Also Chaos
herrschte. Aber dann, wenn der Pastor vor uns in der Kirche stand,
dann gab es wieder eine Ordnung und alles lief ausschlief3lich nach
den festen Regeln des Gesangbuchs ab. Das wirkte auf mich unge-
mein beruhigend. Ich hatte die Ordnung in meiner Hand und be-
stimmte selber mit, durch titig werden.

Zur Kirche ging ich fast immer alleine. Der kiirzeste Weg fiithrte
tber das unserem Haus gegeniiberliegende Ruinenfeld. Dort be-
fand sich friher der Hof des Ackerbiirgers mit Scheunen, Stallun-
gen und Wohnhéusern. Fast alles waren Fachwerkhiuser oder Hiu-
ser aus Lehmziegel gewesen mit einem groflen gepflasterten Innen-
hof und Wegen die zu den cinzelnen Gebidudeteilen fihrten. Nach
dem Einmarsch der Russen, war dieses wie iiblich sinnlos abge-
brannt worden. Diagonal mittendurch fiihrte ein schmaler Tram-
pelpfad, der neben der Kirche wieder auf die Strasse traf, die das
ganze Trimmerfeld hufeisenf6rmig umschloss. Man kam also ohne
die Strasse zu betreten zur Kirche. Was wegen der streunenden
Polenbanden wie ein zusitzlicher Sicherheitsfaktor wirkte. Der Weg
fihrte um kleine Steinhaufen herum oder dariiber hinweg sowie
tiber von Mauerresten iberhdufte schmale Wege, von denen einige
mit Kopfsteinen gepflastert waren. Oft verbummelte ich dort die
Zeit auf dem Hinweg oder nach der Kirche.

Abseits des Trampelpfades hatte ich mir einen Sitzplatz aus herum-
liegenden Steinen errichtet und konnte dort sitzend die Ruinen-
landschaft betrachten und mich als der Herrscher dieser Einsamkeit

fithlen. Auf den Wegen und teilweise auch auf den Steinhaufen
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wuchsen an einigen Stellen Blumen. Das blau der Kornblumen
und das rot des Klatschmohn bildeten bunte Flichen in der braun-
lichen Trimmerlandschaft. Besonders morgens, beim Schein der
noch tiefstehenden Sonne nahmen die Ruinen einen schwer zu
beschreibenden rosa-orange Farbton an, vergleichbar mit dem
Farbton den die weich gekochten Wrucken in Omas Ginsefleich-
Eintopf gehabt hatten. Die Steine wandelten sich langsam wieder in
ihr Ursprungselement Lehm zuriick, sie wurden weich und ihre
Kanten rundeten sich. Es waren offenbar nur schwach gebrannte
Ziegel gewesen und der Brand des Feuers hatte thnen bei ihrer Zet-
storung auch nicht die schon bei ihrer Entstehung fehlende Hirte
noch nachtriglich geben kénnen. Der beginn des Wandels in den
Ursprung zuriick war unaufhaltsam.

Jetzt pflickte ich manchmal einen StrauB3 Kornblumen und je
nachdem ob ich auf den Hinweg oder auf dem Rickweg von der
Kirche war, bekam ihn der Pastor oder Oma. Beide freuten sich
dann. Oma sagte, dass dies die Lieblingsblumen der Kénigin Luise
gewesen waren, von der sie mir schon 6fter erzédhlt hatte und die
bei ihr den gleichen Stellenwert hatte, wie ihre Lieblingsschauspiele-

rin Zarah Leander.

Die Petrikirche / Mai 1946
In der Nihe des Hauptfriedhofs und unserer friheren Wohnung
befand sich die Petrikirche. Mutti hatte gehort, dass sich dort am
Sonntag immer viele deutsche zu einem Gottesdienst zusammen-
finden wiirden. Mit mir an der Hand traute sie sich an einem Sonn-
tagnachmittag dorthin. Auf dem Weg warfen wir noch einen Blick
auf den Hof unserer fritheren Wohnung, bei der wir ja vorbeika-

men. Hinein zu gehen trauten wir uns jedoch nicht.
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Ich kannte die Petrikirche schon von einem Besuch mit Oma Zan-
der her. Wir waren dort auf ein Vaterunser eingekehrt, wie sie es
nannte. Als wir jetzt ankamen, standen vor der noch geschlossenen
Kirchentiire schon viele Menschen. Man spiirte, dass es fiir sie
mehr war, als ein normaler sonntiglicher Kirchenbesuch, wie sie
sich da dngstlich und fast stumm zusammen dringten.

Nachdem die Kirchentiiren geéffnet wurden, filllten sich die Binke
schnell und fast gerduschlos. Die Orgel begann zu spielen und die
Anspannung, dass noch irgendetwas passieren kénnte lie3 nach.
Der Gottesdienst begann und die Menschen machten routiniert
mit, so gut es ging. Denn es hatten nur wenige Gesangbiticher aus-
gelegen, weshalb eine Frau die vor dem Altar stand, immer laut die
Nummer im Gesangbuch und den Titel des Liedes nannte. Viele
kannten aber das jeweilige Lied auswendig oder die welche ein Ge-
sangbuch mitgebracht hatten teilten es sich mit den Nachbarn. Sie
sangen zunichst leise und dann mit einer Inbrunst, das man meinte
die Fenster wiirden gleich klirren, wenn das in einer Kirche méglich
gewesen wire. Ich sah, dass vielen dabei die Trinen tber die Wan-
gen herabliefen und sie sich kaum die Mithe machten sie abzuwi-
schen.

In der Predigt kamen die bekannten Vorkommnisse beim Ein-
marsch der Russen und der Ubernahme der Stadt durch die Polen
diesmal ziemlich unverblimt zur Sprache. Es wurde aber auch er-
mahnt, dass man allen die Schuld auf sich geladen haben verzeihen
musse. Und das es auch verzeihlich sei, wer im Anblick der noch
frischen Wunden, dafiir kein Verstindnis aufbringen kann. Zu
Hause wurde natirlich ausfiihrlich und lange mit allen dariiber
gesprochen, sogar mich fragte man nach meiner Meinung. Oma
sagte spiter nur dazu, wer Wind sdt der wird auch Sturm ernten
und das hitte sie schon gesagt als Hitler an die Macht gekommen

Ich hatte den Eindruck, dass das gemeinsame singen der uralten
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Kirchenlieder am meisten Trost gespendet hatte. Ganz zum Schluss
trat der Pastor noch einmal vor die Gemeinde und ermahnte alle,
den Heimweg nicht einzeln anzutreten, da es immer wieder zu U-
berfillen kommt, sondern immer nur in Gruppen zu gehen um sich
gegenseitig unterstiitzen zu kénnen. Auf der Stral3e wiren russische
Patroullien unterwegs, die kénne man bei Gefahr zur Hilfe rufen
aber nicht die polnische Miliz, denn die wurde nicht helfen, son-
dern nur zusehen. Es war ein bedrickender Gedanke, dass Men-
schen auf dem Weg zur Kirche oder auf dem Nachhauseweg am
hellen Tag in aller Offentlichkeit iiberfallen und ausgeraubt werden
und niemand hilft. Aber trotz dieser Gefahr war die Kirche auch an

den kommenden Sonntagen wo wir sie aufsuchten, brechend voll.

Wir vetlassen Stolp / Juni 1946
In der Mihle waren in den letzten Wochen einige Arbeiten einge-
stellt und auch schon Soldaten abgezogen worden. Der ,,Schutzpat-
ron® der Holzstrasse, der Sergeant Waldemar war versetzt worden.
AuBlerdem wurden bei den Soldaten der Mithlenbesatzung strenge-
re Disziplinarmassnahmen durchgefithrt. So erfolgten mehrmals
wochentlich Kontrollen der Militdrpolizei und GPU in der Mihle.
Wobei hauptsichlich der Alkohol im Fokus der Kontrolleure stand.
Das Militirgefingnis im Mihlenkomplexes, das allein stehendes
Haus auf dem Gelinde, fillte sich stindig. Wenn das friher dort
cher eine lustige Veranstaltung zu sein schien, wo die Insassen die
leeren Wodkaflaschen aus dem Fenster warfen und wir sie auf-
sammelten weil manchmal noch was drin war, so herrschte jetzt
Stille.
Es ging das Gerticht um, dass in wenigen Monaten die meisten

russischen Truppen aus Stolp nach Russland zuriick verlegt wiir-
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den. Zunichst nur nach Ostpreullen, in den Bereich Koénigsberg,
Die deutschen Arbeiter sollten alle mitgenommen werden. Dass
erschreckte uns sehr. Wir wollten auf keinen Fall nach Russland.
Vor einem wegzichen aus der Holzstrasse oder dem dortigen
verbleiben ohne den Schutz der Russen hatten alle Angst. Denn in
den Bezirken der Stadt, die nicht von den Russen dominiert waren,
nutzten die Polen die deutsche Bevolkerung als Arbeitssklaven aus,
unter dem Motto, viel Arbeit wenig Essen und mit der Chance auf
Ausplinderung, Prigel und Vergewaltigung. Die Absicht der Polen
war ganz offensichtlich, durch immer stirker werdenden Druck,
die Deutschen zu veranlassen aus Pommern zu fliechen. Die offiziel-
le Vertreibung in grof3em Stil lief auch gerade an. Unser Entschluss
stand deshalb nach vielen Diskussionen fest. Wir wollten weg. Uber
die Oder hie3 das Motto. Was uns da erwartet war unklar. Dass
jenseits der Oder der Rest von Deutschland mittlerweile in eine
russische, amerikanische, franzésischen und britische Zone aufge-
teilt worden war, war allerdings bekannt. Man wollte deshalb natiir-
lich soweit wie mdglich in den Westen und unter gar keinen Um-
stinden in die russische Zone.

Der Weg in den Westen ging nur iiber Stettin. Die richtige Er-
kenntnis war, dass man dazu Geld, also Zloty brauchte. Zunichst
wurde das Geld fir die Bestechung der polnischen Eisenbahner,
fir die Beschaffung von Fahrkarten nach Stettin bendtigt. Dafiir
wurde jetzt alles was nur ging auf dem schwarzen Markt verkauft.
Dabei wurde die Erfahrung gemacht, dass die potentiellen Kiufer
mit der Miliz oft unter einer Decke steckten, die urplétzlich mitten
in den Handelsgesprichen auftauchten und bedeuteten, dass man
mit einem blauen Auge davon kime, wenn man die Ware jetzt da
lisst und verschwindet.

Es gab auch Diskussionen mit Oma und Eta, ob sie nun mitkom-

men oder nicht. Sie hofften anscheinend noch auf eine Wendung
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zum Guten und Oma beantwortete die Frage immer dankend mit
dem Sprichwort, ,einen alten Baum verpflanzt man nicht. Eta
figte sich schweigend diesem Statement, ohne erkennen zu lassen
ob sie auch voll dahinter steht. Die Polen nahmen ihnen dann bald
die Entscheidung ab. Sie wurden beide 1947 mit einem der groBen
Transporte ausgewiesen. Sie kamen allerdings nicht in den Westen,
sondern in die russische Zone nach Thiringen. Vielleicht waren sie
auch froh daruber, dass sie dadurch nicht so weit von Pommern
entfernt seien wie wir, da sie sicher anfangs hofften wieder zurtick-
zukehren.

Der Rest der Familie, Oma Schréder, Hilde, Christel, Mutti und ich
dagegen fieberten einer Ausreise férmlich entgegen, denn wir hoff-
ten auf eine Zukunft, ohne Angst und Gewalt und ohne Hunger.
Ich trdumte davon in der Sonne vor dem Libecker Rathaus spazie-
ren zu gehen. Auch im Kreis der anderen Jungen aus der Holzstras-
se wurde eine Ausreise in den Westen, also Uber die Oder, heil3
diskutiert. Alle waren der Meinung, dass es in Stolp immer gefihrli-
cher wiirde und es eine Zukunft nur im Westen gibe. Wie diese
Zukunft aussehen wirde, stand fir uns auch schon fest, wir dach-
ten es wirde so wie vor dem Einmarsch der Russen sein, ohne
Angst und Not.

Die Planung fiir den Transport begann damit, dass Sachen aussor-
tiert wurden die unbedingt mitgenommen werden mussten. Sie
wurden auf Handgepick und Rucksicke aufgeteilt, denn jeder hat-
te einen Rucksack und ein Handgepick. Falls uns Gepick abge-
nommen werden sollte, so war der wichtigere Teil in den Rucksi-
cken. Was das im Einzelnen war weil} ich nicht, denn ich durfte
keine Wiinsche dullern. Die letzten Tage vor der Abfahrt verbrach-
te ich in einer angespannten Betdubung, denn ich musste in der
Wohnung bleiben. Es durfte nicht bekannt werden, dass wir uns

absetzen wirden, denn es bestand die Gefahr, dass eine der Frauen
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zu einem Arbeitseinsatz in der Miihle oder sonst wo hin beordert
wurde und dann kénnte der einzuhaltende Termin der Abfahrt
dadurch gefihrdet wurde.

Eines Tages ging es dann los. Wir schlichen uns im Morgengrauen
in Gruppen aus dem Haus und gingen getrennt zum Bahnhof.
Oma und Eta wollten dort dazu kommen um sich zu verabschie-
den. Unterwegs begegneten uns kaum Menschen.

Es kamen die Erinnerungen an den 8. Mirz des Vorjahres hoch, als
wir uns auch so frith aufmachten um unserer Flucht vor den Rus-
sen zu beginnen und wie es dann in einem Fiasko endete. Ich woll-
te mich an die Hand von Mutti klammern, die aber musste sich um
ihr Handgepick kiimmern. Als wir am Bahnhof wieder zusammen-
trafen, herrschte eine nervose und gereizte Atmosphire, Hilde be-
zweifelte lautstark das die Aktion eine gute Idee war. Mutti ging
entschlossen daran die Formalititen mit den Fahrkarten erledigen.
Es war noch reichlich Zeit, denn der Zug war offenbar noch nicht
abfahrbereit denn wir waren ja auch absichtlich ziemlich frih von
zu Hause, der Holzstrasse, losgegangen. Mutti stellte auf einmal
fest, dass sie vergessen hatte die richtigen Schuhe einzupacken. Eta
ging noch einmal alleine zurtck die vergessenen Schuhe fir sie zu
holen. Alle warteten nervés auf ihre Riickkehr, stindig gingen die
Fragen um, kommt sie rechtzeitig und wann fihrt der Zug.

Endlich war sie da, jedoch erfolgte ein erneutes Lamento, weil sie
statt der erwarteten Strallenschuhe nur Hausschuhe mitbrachte.
Unausgesprochne und ausgesprochene Vorwiirfe hingen in der
Luft. Es erfolgte eine tiberhastete Verabschiedung bei der alle hoff-
ten dass es nicht fiir immer war jedoch das schlimmste mit ein-
schloss. Was dann auch prompt eintraf.

Wir gingen zum Bahnsteig, dort stand nun der Zug mittlerweile
schon bereit und es waren wie zu erwarten nur Gliterwaggons. Wir

wurden zu einem dirigiert und mussten einsteigen. Der Zug fillte
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sich langsam, denn immer mehr Menschen erschienen wie ab-
kommandiert. Es stellte sich spiter heraus, dass die Leute alle
zwangsweise aus ihren Wohnungen geholt worden waren, nach
Strassen geordnet. Wir waren also in die organisierte Vertreibungs-
Szenerie geraten. Wobei wir zunichst geglaubt hatten besonders
schlau gewesen zu sein und uns mit Bestechung Fahrkarten nach
Stettin ergattert zu haben und sozusagen privat zu fahren. Dabei
hatten wir fiir unserer eigene Vertreibung Geld bezahlt. Aber es
stellte sich spiter heraus, dass man allen anderen auch noch vorher
Geld fur die Bahnfahrt abgeknépft oder das Gepick beschlag-
nahmt hatte, mit anderen Worten eine neue Art der Plinderung.
Andere mussten fur ihre ErschieBung noch ihr eigenes Grab schau-
feln, wir mussten blof fir unsere eigene Vertreibung die Fahrkar-
ten bezahlen. Zweifellos ein humaner Fortschritt.

Aber wir sallen ja erst mal schon im Zug und waren erleichtert,
denn der erste Schritt war gemacht. Wir waren ungefihr fiinfzig
Personen im Waggon und lagerten uns alle mit dem Gepick auf
dem FuBlboden. Es herrschte eine unangemessene Euphorische
Stimmung, dhnlich wie beim Beginn einer Klassenfahrt. Dass lie§
uns das brisante der Situation nicht erkennen.

Ich sa3 mit Christel in der Nihe der noch offen stehenden Wag-
gontlir und beobachteten vergntigt das Treiben auf dem Bahnsteig.
Ein paar Minner, offensichtlich Polen waren stehen geblieben und
unterhielten sich mit Christel, der das offenbar gefiel, obwohl Oma
das nicht gerne sah und Christel dort weg bugsieren wollte, aber sie
blieb. Neben ihr stand eine groflere Tasche, die Oma aus Sacklei-
nen sorgfiltig gendht hatte, was sie genau alles enthielt weil3 ich
nicht, vermutlich Essen und Kleidung. Als sich der Zug in Bewe-
gung setzte, offenbarte sich der Grund fir die Anhinglichkeit der
polnischen Minner die bei Christel gestanden hatten. Sie griffen

auf einmal zu und versuchten soviel wie mdglich von den in der
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nihe der Tir befindlichen Gepickstiicken an sich zu bringen und
wegzurennen. Wir alle schrieen entsetzt auf und klammerten uns an
unser Gepick, wobei wir drohten dadurch aus dem anfahrenden
Zug gerissen zu werden. Die Plinderer mussten sie allerdings das
meiste los lassen, nur die Tasche die zwischen mir und Christel
gestanden hatte ging verloren. Von iiberall war groB3es Geschrei zu
héren, denn an den anderen Waggontiiren des Zuges hatte sich das
gleiche abgespielt. Auf dem Bahnsteig sah man Gepickstick
schwingende rennende Minner und tatenlos zusechende und grin-
sende Miliziondre und Bahner. Aus dem Zug heraus steigen das
Gepick retten war sinnlos, denn der Zug setzte sich langsam in
Bewegung. Und die Gefahr den Zug zu verpassen war grofl und
gegen die Plinderer hatten die Frauen keine Chance. Denn es gab
in dem Zug nur Frauen, Kinder und schr alte Minner. Der Zug
wurde schneller und schneller, beide Waggontiiren wurden bis auf
einen Spalt zugeschoben, denn man wollte keine Wiederholung
dieser Plinderung. Einige Frauen erzihlten, dass es offenbar bei
vorhergegangenen Transporten, eine Absprache zwischen Lokfiih-
rer und plindernden Polen gegeben hitte, wobei dann der Zug an
verabredeter Stelle auf offener Strecke gehalten hitte, und die In-
sassen zum Teil komplett bis auf die Unterwische ausgeraubt wur-

den.
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Durchgangslager Stettin

Ankunft in Stettin / Juni 1946
Wir waren am spiten Vormittag in Stolp in den Zug eingestiegen,
kamen aber erst bei beginnender Dimmerung in Stettin an. Unge-
fihr acht lange Stunden waren wir unterwegs gewesen und dabei
sind es von Stolp bis Stettin nur ungefihr 200 km. Die Fahrt war
mit viel Bangen und Herzklopfen verstrichen, denn der Zug blieb
mitunter auf offener Strecke stehen und jedesmal befiirchteten wir
schlimmstes. Da wir aber die Ttren krampthaft verschlossen hiel-
ten, wussten wir eigentlich nicht was sich drauflen abspielte. Die
Gerdusche die man horte, interpretierte jedoch jeder anders und
niemand wagte seine Vermutungen den anderen mitzuteilen.
Wihrend der ganzen Zeit hatte ich auf dem Boden des Waggons
gesessen und mich an meinen Rucksack geklammert, wie an ein
Kuscheltier. Endlich hielt der Zug endgtltig an. Man erkannte es
daran, dass in allen Waggons die Ttren gerduschvoll gedffnet wur-
den. Als wir vorsichtig rausschauten, sahen wir einen Bahnsteig mit
einem davor liegenden von Luftangriffen und Artillerie ziemlich
ramponierten Gebdude, man konnte die Treffer an den Fassaden
noch deutlich erkennen.
Einige stlrzten sofort in das umliegende Gelinde und unter den
Zug, um ihre Notdurft zu verrichten. Auf der Fahrt hatte es dafir
keine richtige Méglichkeit gegeben, so dass einige dies bei kurzem
Halten des Zuges und offener Waggontiire erledigen mussten, was
oft die lautstarke Missbilligung der anderen Mitreisenden zu Folge
hatte. Denn es geschah immer so, dass bei einem Halt eine Wag-
gontlire aufgeschoben wurde, und zwar die auf dem vermuteten

Bahnsteig abgewandte Seite. Die jeweilige Person kletterte heraus
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und lief ein Stiick in Fahrtrichtung, wo sie dann ihr Geschift ver-
richtete. Dadurch wurde vermieden, dass man von auf dem Bahn-
steig herumlungernden Pliinderern gesehen wurde. Wenn sich der
Zug dann wieder in Bewegung setzte, konnte man noch durch die
offen stehende Ttre das rettende Waggoninnere erreichen. Trotz-
dem war es hochriskant und es hitte auch schlimmstenfalls Konse-
quenzen fur die zuriickgebliebenen Familienmitglieder und Kinder
gehabt. Es macht mir noch heute deutlich warum die Bezeichnung
Notdurft so treffend ist. Den Kindern war allerdings gestattet wot-
den ihr Geschift in einer Ecke des Waggons zu erledigen.

Nachdem alle den Zug verlassen hatten, wurden wir in das vor uns
liegende Gebidude getrieben. Diese sprachlich undeutliche erschei-
nende Beschreibung, kennzeichnet aber im Nachhinein um was es
sich hier durchgingig handelte. Ein Begriff, den damals niemand
benutzte weil die Tragweite garnicht erkennbar war, das Wort Ver-
treibung. Es wurde zwar nicht mit Peitschen geknallt aber die Ges-
ten der wenigen Bewacher, alle mit lissig Gber die Schulter gehing-
ten Karabinern, waren doch erschreckend eindrucksvoll. Und alle
die aus dem Zug ausstiegen, waren geprigt von Ereignissen, die
ihre Spuren hinterlassen hatte und denen es ratsam schien einen
Abstand zwischen sich und diesen Gestalten einzulegen. Es war das

verhalten einer Viehherde zu seinen Treibern.

Wir betraten eine grole Halle, die den Eindruck einer ehemaligen
Bahnhofsschalterhalle machte. Der Fullboden und die Winde bis in
Kopfthéhe, bestanden aus briunlichem Marmor. Teilweise waren
aus ihnen Stiicke heraus und abgebrochen, so dass ich den Ein-
druck hatte, das sihe so aus wie wenn ein Riese Stiicke von einem
Schokoladentafel abgebissen hitte.

Alle hatten sich mit ihrem Gepick auf dem FuBlboden niedergelas-

sen, wir in der nihe einer der Wiande. Es herrschte nur das Ge-
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rdusch von den Stimmen der Menschen in der Halle und von ihrem
hin und her gehen. Von drauf3en, war nichts zu héren.

Mutti war weggegangen, sie misse mal austreten hatte sie gesagt.
Ich wartete mit Herzklopfen auf ihr wiederkommen und war erst
beruhigt als sie endlich wieder da war. Mutti erzihlte, dass drauflen
alles ruhig wire und bekannt gegeben worden sei, dass tiber Nacht
die Tiiren verschlossen wiirden und dass niemand wihrend dieser
Zeit herumlaufen solle. Damit sollen mégliche Uberfille und Pliin-
derungsversuchen verhindert werden.

Es gab cinige Schwachleuchtende Lampen an der Decke, welche
die ganze Nacht anblieben. In der Halle war es ziemlich still gewor-
den, die Menschen schwiegen oder redeten leise und bedrickt mit-
einander. Beim ecinschlafen lag meine Kopf auf meinem kleinen
Rucksack und ich blickte auf den zerschossenen Fahrkartenschalter

mit den angebissenen Marmorsteinen und schlief ein.

Das Lager
Am nichsten Morgen, direkt nach dem es hell geworden war, stan-
den wir alle abmarschbereit vor der Halle auf der Strasse. In der
Nacht war es anscheinend ruhig geblieben aber ich war trotzdem
mude, hungrig und durstig, denn zu Essen gab es nur dass, was wir
bei uns hatten und damit ging Oma sparsam um.
Man sah jetzt, dass es drallene keine weiteren Hiuser gab, nur nied-
rige Ruinenreste. Das Geldnde auf der gegentiberliegenden Strallen-
seite lag etwas tiefer als die Fahrbahn. Als wir niher traten, sahen
wir soweit man schauen konnte, Kleidungsstiicke, aufgerissene
leere Koffer, Teile von Kinderwagen und ihnliches siumte den
StraBenrand. So was kannten wir von Stolp her als die Uberreste

von geplinderten Trecks. Dort waren sie mittlerweile von Arbeits-
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kommandos beseitigt worden. Hier schienen die Spuren der Plin-
derungen jedoch noch frisch zu sein und sie stammten auch nicht
von Trecks, denn die gab es ja schon lange nicht mehr. Vielmehr
waren die ausgeplindert worden, die wie wir tiber die Oder in den
Westen wollten. Wir schauten uns um, ob das Unheil schon nahte.
Mutti riss mich zuriick, denn es ging weiter. Wir dachten mit Oma
und Mutti laut dariiber nach, was wohl aus den Menschen gewor-
den sei, denen diese Sachen mal gehdrt hatten. In unserer kleinen
von den Russen geschiitzten Enklave in der Holzstrasse in Stolp,
hatte man vergessen kénnen, dass das Elend um uns herum seit

dem Einmarsch der Russen ununterbrochen weiter gegangen war.

Die Stra3e schien sich mir unendlich lang zu ziechen. Ich schaute
nur nach unten, auf meine Fille, ob ich Angst hatte zu straucheln
oder nicht sehen wollte was rechts und links passierte, weil3 ich
nicht. Das Studium des Stralenbelags half mir mich abzulenken
und ich dachte nicht an das was kommt. Auf einmal ging es steil
bergab. Denn wir gingen tber eine, genauer gesagt, auf einer einge-
stirzten Betonbriicke. Sie war in der Mitte eingeknickt. Von da ging
es bis ans andere Ende wieder bergauf, wo wir wieder auf der gera-
den Strafle standen.

Endlich hatten wir nach einiger Zeit, das Lager erreicht und sahen
vor uns ein weit aufstehendes Tor in einem Stacheldrahtzaun. Zu-
nichst mussten sich alle registrieren lassen. Dazu standen wir
stundenlang in einer Schlange an und da es mittlerweile Mittag
geworden und die Sonne vom Himmel brannte, war das quilend.
Die Schlange bewegte sich nur langsam an einem Stacheldrahtzaun
entlang. Einige versuchten vergeblich fur die Kinder, bei den uns
bewachenden Milizionidren etwas zu trinken zu bekommen. Die
salen wie welkende Blumen still auf dem Boden zwischen den

Beinen der Erwachsenen, um etwas Schutz vor der Sonne zu fin-
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den. An der einer Seite des Zauns, also aul3erhalb des Lagers, boten
sich einige Kinder und auch Erwachsene an, fiir uns Essen und vor
allem Getrinke einzukaufen. Oft aber wurden sie das Opfer von
Betriigern, denn einige der angeblich so hilfsbereiten Menschen
verschwanden mit dem Geld oder die Sachen wurden nur zu Wu-
cherpreisen gebracht. Endlich, nach einigen Stunden, war die Re-
gistrierung erledigt. Wir durften nicht den eingezdunten Teil des
Lagers betreten und erhielten die Information dass der Termin des
nichsten Transportes am schwarzen Brett mitgeteilt wiirde. Das
schwarze Brett befand sich am Stacheldrahtzaun und war stindig
umlagert, denn es wurde von fast allen dauernd aufgesucht, weil
die Furcht bestand, dass man seinen Transport verpassen wiirde.
Wann unser Transport abgehen wiirde, war zunichst unbekannt.
Man rechnete aber mit einigen Wochen.

Wir betraten den Teil des Lagers, der sich direkt neben dem Sta-
cheldrahtzaun befand, wo wir uns einen Schlafplatz suchen muss-
ten. Das war in einer Eigenheimsiedlung aus den zwanziger Jahren,
die im Kern aus zwei Reihen zweistdckiger Doppelhdusern mit
Mansarde bestand. Die fritheren Bewohner waren offenbar durch
die Kriegsereignisse vertrieben worden. Hier sollten wir uns bis zur
Abfahrt unseres Transportes aufhalten. Die Héduserreihen standen
sich mit den Frontseiten gegeniiber. Zwischen ihnen befand sich
eine breite Griinanlage. Auf dieser hatte man eine grof3e Latrinen-
anlage errichtet, da es in den Hiusern kein flieBendes Wasser gab
und infolgedessen die Toiletten nicht benutzt werden konnten.
Man hatte dafiir eine tiefe Grube ausgehoben und mit Brettern
tberdeckt auf der sich in Mitte je eine Sitzreihe fiir Minner und
Frauen befand, die eine Bretterwand von einander trennte. Es gab
mindestens zwanzig Sitzgelegenheiten pro Seite. Um das ganze
waren Bretterwinde gezogen die nach oben offen warn. Es gab

also kein Dach und wenn man bei Regen diesen Ort aufsuchen
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musste, war es ziemlich ungemitlich. Denn da alle stindig auf der
Suche nach essbaren waren und das Obst zu dieser Jahreszeit noch
unreif war, hatte dies zu Folge, dass ein verstirkter Drang zur Be-
nutzung dieser Einrichtung herrschte, so dass sie fast zu einen
Kommunikationszentrum avancierte. Der Gestank war wegen der
offenen Bauweise minimal. Frischwasser fiir Trinken oder zum
Waschen, gab es nur an einigen Stellen im Lager. In den Hausern
war das Wasser, vermutlich wegen der Zerstérung der Hauptwas-
serleitung oder aus anderen Grinden abgestellt. Eine der beiden
Moglichkeiten fiir eine Wasserentnahme im Lager befand sich am
Ende der Siedlung, dort stand die Ruine eines Gartenhauses, in
dessen Keller das Wasser aus einem zerstorten Hauptanschluss
herausstromte. Die Menge des herausstromenden Wasser schwank-
te stark, so dass sich der Keller bis zum Rand fullte und das Was-
ser iber die Kellertreppe ins Freie lief. Dann musste das Wasser,
wie aus einem Brunnen geschépft werden, wobei man es immer
nur vorsichtig aus der Mitte der Kellertreppenéffnung entnehmen
durfte.

Das Leben im Lager mit den Lagerkindern
Der Transport ins Lager ab Stolp, erfolgte Ende Juni. Wann genau,
ist mir unbekannt, da ich das Datum verstindlicherweise nicht re-
gistriert habe und es sonst niemand mehr gibt, den ich fragen kann.
Aber ich weill genau wann wir es verlieBen, ndmlich am 24. Juli
1946. Denn als wir am Ende Stiderbrarup erreichten, erlebten wir
dort den Brarupmarkt, der schon seit Jahrhunderten immer um
dieselbe Zeit beginnt. Und noch eins ist sicher, ich verbrachte
meinen Geburtstag den 16. Juli, im Lager.

Zunichst versuchten wir in den Héusern der Siedlung einen Platz
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zu finden, wo wir alle zusammen bis zum Abgang des Transportes
leben konnten. Dasselbe versuchten nattrlich alle anderen auch, die
mit dem Transport aus Stolp gekommen waren. Die vor uns ange-
kommen warteten ebenfalls auf den Weitertransport ins Reich und
fillten vorher schon mehr als die hilfte der verfiigbaren Ridume.
Mit anderen Worten das Lager war nahezu tberfiillt und bot nicht
tbermilig Platz fiir uns Neuankémmlinge. Wir mussten uns also
da hinlegen wo gerade Platz war. Aber alle waren sehr hilfsbereit
und machten Platz so gut es ging. Zusammenbleiben konnte unsere
Familie aber nicht. Wir trennten uns dann auch zum schlafen. Jeder
ging an einen Schlafplatz den er fand und wir trafen am Morgen
wieder zu einander. Mutti und ich blieben aber immer zusammen.
Geschlafen werden musste auf dem nackten Fullboden und da es
sehr warmes Wetter war, geniigte zum zudecken ein kleines Stiick
Kleidung aus unserem Gepick.

Morgens nachdem aufwachen, hielt Mutti meistens etwas zu essen
bereit, dass musste fiir den Tag reichen. Manchmal vertréstete sie
mich aber auf spiter, sie hoffte offenbar ich wiirde sie nicht mehr
darauf ansprechen und mir in der Zwischenzeit selber was beschaf-
fen. Denn es gab nach meiner Erinnerung keine organisierte Ver-
sorgung mit Nahrungsmittel in diesem Teil des Lagers. Zusammen
mit anderen gleichaltrigen Kindern zogen wir durch das Lager und
in die umliegende Gegend. Wobei das Endziel war, etwas essbares
zu finden. Wir stoberten auf den Dachbdden und Kellern herum
und fanden manchmal seltsam frisch erscheinende Lebensmittel
und Weckgliser mit Schmalz und anderen Eingemachten. Bis ich
eines Tages dahinter kam, das dies von den Lagerinsassen angelegte
Verstecke waren, wo sie ihre mitgebrachten Lebensmittel gehortet
hatten aus Angst, das sie thnen abgenommen oder gestohlen wiir-
den. Einige gréflere Kinder hatten ein Gitter, wie es als Ful3abtritt

vor den Haustiiren zu finden ist, auf Steine gelegt und unter ihm

263



ein Feuer gemacht. So hatten wir einen Grill, auf dem allerhand
gebraten und auch in T6pfen gekocht wurde. Woher die Nah-
rungsmittel auch kamen, ich durfte dort mitessen und fithlte mich
eigentlich in der Gruppe bei den anderen Kindern rundherum zu-
frieden und sicher. Aber die Gruppe 16ste sich nach einiger Zeit
langsam auf, weil einigen Miittern wohl mittlerweile Bedenken zu
unserem Treiben kamen. Sie sorgten daftr, dass ihrer Sprosslinge
mehtr unter ihrer Aufsicht blieben. Auch Mutti verbot mir, mich
weiter mit den anderen Kindern zu treffen, was zwar nicht lucken-
los befolgt wurde, denn es war natiirlich nicht so interessant fast
alleine durchs Lager zu streifen.

Wir Kinder hatten einen Aussichtsplatz auf einem Balkon im obers-
ten Stockwerk in einem der Hiuser gehabt, der nur vom Flur aus
zuginglich war, diesen nutzte der harte Kern der Kinderbande wei-
ter. Von diesem konnte man auf das Lager schauen und alles tber-
blicken ohne aufzufallen. Von den Lagerstrallen blieben wir jetzt
weitgehenst fern, so konnte uns keiner vorwerfen, wir wiirden her-
umstreunen. Man sah von dort auch auf die Latrinenanlage. Da
diese kein Dach hatte, konnte man die Képfe der Menschen sehen,
die dort ein- und ausgingen um ihr Geschift zu verrichten. Wir
versuchten mit unseren Schleudern Kirschen auf sie zu schieflen.
Die Kirschen waren zu der Zeit alle noch griin, also unreif und
hart, und konnten schon einen erheblichen Eindruck hinterlassen,
wenn man denn traf, was manchmal der Fall war. Man sah dann die
erschrockenen Gesichter und das Geschimpfe der getroffenen. Wir
gingen natirlich immer sofort in Deckung, wenn wir einen Ein-
schlag registrierten. Aber irgendwann hatte man uns dann doch
geortet und es gab ein gewaltiges Donnerwetter, damit endete dann

alles und es gab Hausarrest.
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Der Zuhérer
Dieser so genannte Hausarrest, reduzierte sich dann darauf, dass
Mutti sagte, ich sollte am besten in der Nihe unseres Schlafplatzes
bleiben. Alles anderer wire im Lager auch illusorisch gewesen. Als
Schlafplatz hatten wir jetzt den Treppenabsatz im obersten Stock-
werk eines Hauses gefunden, wo wir schon mehrere Nichte hinter-
einander gut geschlafen hatten. Man schlief dort ruhig, denn es gab
keinen Durchgangsverkehr und man konnte von oben alles tber-
blicken, fur Fluchttiere, die wir es mittlerweile waren, also hervor-
ragend geeignet.
Einige dltere Minner schliefen auch dort, sie waren vermutlich weit
tber sechzig, denn sonst wiren sie Soldaten oder als Zivilisten im
wehrfihigen Alter gewesen und von den Russen oder der Miliz
lingst verhaftet worden. Sie wirkten auf Mutti offenbar vertrauen
erweckend und sie hatten ihr sogar angeboten, mich im Auge zu
behalten, wobei sie mir zugezwinkert hatten.
Ich blieb also morgens nach dem aufwachen und nach dem ich
etwas gegessen hatte zunichst dort sitzen. Wihrend Mutti zu Oma,
Christel und Hilde ging oder um was zu Essen zu besorgen und am
schwarzen Brett nach Neuigkeiten zu schauen. Die Minner neben
unserer Schlafstelle, deren kommen und gehen offenbar nur mit
ihren Toilettengewohnheiten zusammenhing, beachtete ich zu-
nichst nicht. Ich war aber erfreut, als sie mir was zu essen und zu
trinken anboten. Sie machten sich ein warmes Getrink auf einem
Spirituskocher den sie aus threm Gepick gekramt hatten, nachdem
sie mich zuerst aufgefordert hatten, aufzupassen ob jemand Frem-
der die Treppe heraufkime. Denn es war wegen der Brandgefahr
verboten in den Hiusern offenes Feuer zumachen. Diese verant-
wortungsvolle Funktion nahm ich mit Eifer und gerne war.
Die Minner unterhielten sich und ich horte ithnen zunichst nur

mangels anderweitiger Ablenkung zu. Nach einiger Zeit fesselten
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mich ihre Erzihlungen aber derart, dass ich weiter sitzen blieb und
zuhorte. Ab und zu steckte mir der eine oder andere von ihnen,
einen kleinen Leckerbissen in meinen meist offen stehenden Mund,
denn ich fand das gehérte duBlerst spannend. Ich vergall beim zu-
héren alles um mich herum.

Wie dem gehorten zu entnehmen war, kamen sie alle drei aus einem
Dorf, das in einer Wiesen- und Auenlandschaft gelegen war. Ver-
mutlich in der Nihe der Warthe oder Netze. Sie erzihlten von Wie-
sen, Bichen, Weidenbidumen, genauer gesagt von Korbweiden, von
der Ernte der Weidenruten, von der Verarbeitung der Ruten, von
Storchen und von Storchennestern in Baumen, von den Menschen
und alle den sonstigen Tieren in dieser Landschaft. Sie erzihlten
von Begebenheiten, von Festen, von der Arbeit, von Begegnungen
mit der Natur. Fiir sie war jede Weide, jeder Baum fast eine Person-
lichkeit, was fir die Stérche auch zutraf, die ganz individuell nur in
ganz bestimmten Biumen oder Hiusern nisteten.

Die Gespriche der Minner begannen meistens, nach lingerem
gemeinsamem Schweigen. Wobei es schien, als ob ihre Gedanken
zuvor gemeinsam die Wiesen und Biche ihre Heimat entlang
schweiften weil sie unentschlossen waren und so um den richtigen
Anfang des Gesprichs mit sich rangen. Bei der Fille des vorhan-
denen Erzihlstoffes war das zogern fir mich verstindlich.
Manchmal schien ihr schweigen durch die Rihrung die sie iberkam
bedingt zu sein, denn die Stimmlage dnderte sich, so dass ich be-
troffen zu Boden blickte. Aber nach einem kriftigen Rduspern und
ausschneuzen ging es dann weiter. Das Thema vertiefte sich danach
ganz von selbst, sie erginzten sich gegenseitig und setzten angefan-
gene Geschichten des Vorredners fort und verknipften sie mit
anderen Geschichten von Personen oder Ereignissen.

Die ausgesprochenen Erinnerungen liefen immer weiter, bis die

anbrechende Dunkelheit der kommenden Nacht oder die Mudig-
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keit, einen nach dem anderen zum schweigen brachte. Es ging
meistens, aber nicht immer, um unsentimentale anschauliche und
fir mich deshalb verstidndliche Details, das machte es so spannend.
Es wurde erinnert an die auf den einzelnen Biumen horsteten Stor-
chenpaare, die man so wie gute Nachbarn kannte, die im Winter
verreist waren und im Frihling wieder kamen. An die Ernteergeb-
nisse von Weidenruten, die an einigen Biumen gut und an anderen
weniger berauschend waren, dass der Baum aber deshalb nicht ge-
fillt werden konnte, da ein neuer Baum ja auch erst in einigen Jah-
ren wieder was abwirft und was wirde in der Zwischenzeit aus
dem, gerade hier immer britenden Storchenpaar werden. Fragen
die heil3 diskutiert wurden, ohne daran zu denken, das eine Wie-
derkehr gar nicht absehbar war. Man hoffte aber, dass die Abwe-
senheit sich nicht lange ausdehnen wirde. Schon jetzt war durch
die vergangenen Kriegsmonate und die Zeit danach viel Schaden
entstanden, der nicht so schnell wieder behoben werden konne.
Und was wird aus dem Nachbargeh6ft, wo die ganze Familie von
den Russen ausgel6scht worden war, wo der Jungbauer doch erst
im Herbst geheiratet hatte und er dafiir noch Sonderurlaub von der
Front bekommen hatte. Im Detail wurde noch mal das ganze
Hochzeitsfest durchgekaut.

Und so ging es Tag fir Tag weiter. Es war fur mich nicht langweilig
zuzuhoren. Ich erwartete jeden Morgen gespannt, auf das was jetzt
erzihlt wiirde und war mittlerweile in die Rolle eines Stichwortge-
bers in der Runde herangewachsen. Denn wenn ich etwas nicht
verstand fragte ich nach, was mitunter eine heftige Diskussion aus-
l6ste, da die jeweilige Antwort des einen unbedingt die Prizisierung
oder Richtigstellung des anderen notwendig erscheinen lie. Was
oft zur Folge hatte, was ja im Allgemeinen recht hiufig passiert,
dass man den Diskussionsfaden verlor und man hinterher gemein-

sam an eciner ganz unerwarteten Stelle der Erzdhlung wieder auf-
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tauchte. Auch wurde ich oft als Schiedsrichter bemiiht, um zu bes-
titigen, dass es gestern oder vorgestern doch ganz anders erzihlt

worden wat.

Geburtstag am Lagerzaun
Eines Tages und ganz unerwartet, es war der sechzehnte Juli, gra-
tulierten mir die Minner der Erzdhlerrunde formvollendet mit
Handschlag zu meinem Geburtstag und schenkten mir einen zwan-
zig Reichs-Mark Schein. Ich hatte meinen Geburtstag ganz verges-
sen und auch nicht mitbekommen wer ihnen den verraten hatte. An
andere Geburtstage kann ich mich nicht besonders entsinnen, au-
Ber an diesen im Lager Stettin, mit dem denkwirdigen Ge-
burtstagsgeschenk. Ich hatte in dem Augenblick konkret noch keine
Idee was ich mit dem Geld anfangen solle, aber es beriihrte mich
doch, dass wildfremde Menschen an mich gedacht hatten. Nach-
dem ich das Geld erhalten hatte, begab ich mich direkt an den La-
gerzaun, wo verschiedene polnische Hindler ihre Verkaufsstinde
aufgeschlagen hatten und versuchte herauszufinden, was man da-
fiir alles erhalten kann. Das war dullerst schwierig, denn Ware gab
es nur gegen Zloty. Und Fragen nach einem umtausch meines Gel-
des lockte direkt einige Gauner an, die versuchten mich tbers Ohr
zu hauen. Zum Gliick hatte ich das Geld nicht bei mir. Das war
der erste Versuch mit Geld, meinem Geburtstagsgeschenk, aktiv zu
werden und es war prompt misslungen. Ich sah auch ein, dass das
Terrain um den Lagerzaun dafiir keine Erfolg versprechende Ge-
gend war. Und als Mutti davon erfuhr, nahm sie das Geld in Ver-
wahrung, und tréstete mich mit den Worten, wenn wir im Westen

sind, kannst du dir dafur was Schones kaufen.
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Einige Wochen spiter, als wir endlich im Westen waren, suchte ich
fir das Geld einen Verwendungszweck, das heif3t ich wollte es un-
bedingt ausgeben. Ich fand aber nichts, bis man mir den Rat gab
zum Friseur zu gehen und mir die Haare schneiden zu lassen. Das
machte ich dann auch und verwandte somit das Geburtstagsge-
schenk von meinem neunten Geburtstag, zum Haareschneiden.
Das war das erste Mal das ich zum Friseur ging. Denn bisher hatte
meine Tante Eta mir immer die Haare geschnitten. Sie hatte je-
desmal zum Schluss der ldstigen Prozedur gesagt, wenn der Papa
wieder da ist, schneidet er dir die Haare. Denn der war ja Friseur.
Aber Eta sah ich nie wieder und Papa kam nie nach Hause, so kam
es dass ich mein leben lang weiter zum Friseur gehen musste, wenn
ein Haarschneiden fillig war.

Morgens wenn ich im Lager aufwachte und wenn ich mich von
meinem jetzt angestammten Schlafplatz entfernte, ging jetzt mein
erster Weg immer hdufiger an den Stacheldrahtzaun, in die Nihe
des Tores hinter dem sich der abgetrennte Bereich des Lagers be-
fand, dort wo sich die, ,,das schwarze Brett” genannte Anschlagta-
fel befand. Man konnte immer schon auf einem Blick sehen, dass es
keine Neuigkeiten gab. Denn die schwarze Anschlagtafel glinzte
Tag fur Tag vor Nacktheit. Keine Ankiindigung tber einen dem-
nichst abgehenden Transport nach Deutschland. Wir sagten schon
einige Zeit nicht mehr das Reich, wenn wir den Bereich jenseits der
Oder meinten.

Am Zaun dringten sich Neuankommende in einer langer Reihe
und warteten auf ihre Registrierung. In der heilen Sommersonne
war das eine Tortur, wir hatten das selber schon bei unserer An-
kunft mitgemacht. Einige Polen hatten Verkaufsstinde aufgemacht
und boten Getrinke und Essen an, zu deftigen Preisen. Ich beo-
bachte einen etwas dlteren Jungen, von dem ich annahm dass es ein

Pole war, denn er lief am Zaun entlang und bot den Leuten in der
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Schlange seine Dienste an, fiir sie einzukaufen und quittierte ihr
z6gern ob der genannten Preise, mit Schimpftiraden in Polnisch.
Aber schliellich schmolz ihr Widerstand in der Sonne und sie nah-
men murrend das Angebot an und deutlich feixend erledigte er fur

sie die Einkaufe bei den Handlern.

Die letzten Tage im Lager
Es vergingen noch weitere Tage, ohne das was passierte, mit immer
dem gleichen Rhythmus, aufstehen und essen, bei den Minnern die
immer gleichen Geschichten mit immer kleiner werdenden Varia-
tionen anhoren, am Zaun das leere schwarze Brett anstarren, die
Schlange der Neuankommenden mustern und keine Bekannten
erkennen und das Gezeter des Jungen anhéren der den wartenden
die Waren der polnischen Hindler aufdringen will.
Aber eines Morgens lag eine Verinderung in der Luft. Die Men-
schen gestikulierten, sie sprachen laut miteinander, nicht mehr leise
und verhalten und sie bewegten sich schneller, sie strebten zum
Zaun, zum schwarzen Brett und zuriick. Es war ein kommen und
gehen. Mutti und ich rannten fast zum schwarzen Brett. Das war
von Menschen belagert. Mutti dringte sich dazwischen und ich
blieb am Rande der aufgeregten Menge stehen und wartete. Nach
einer Weile kam sie zuriick und sagte, wir missen sofort zu Oma,
denn morgen geht unser Transport, lauf ja nicht weg sondern bleib
bei mir.
Am nichsten Morgen standen wir fiinf, Oma, Hilde, Christel, Mutti
und ich vor dem Lagertor, das jetzt weit ge6ffnet war. Mutti sagte,
dass alle zu finft in einer Reihe antreten missen und jeweils zehn
Reihen kidmen in einen Waggon. Deshalb miissten wir immer zu-

sammenbleiben und uns nicht trennen und nicht andere zu uns in
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die Reihe lassen. Man hatte mich vorsichtshalber in die Mitte ge-
nommen, so dass ich leider nur schlecht erkennen konnte was sich
auflerhalb der Kolonne abspielte. Ruckweise bewegte sie sich, nur
immer jeweils wenige Zentimeter wie mir schien, an der rechten
Seite kam ein Tisch in Sicht. Wir erreichten den Tisch, es erfolgte
eine Gesprich von Mutti und Oma mit den hinter dem Tisch sit-
zenden Uniformierten, die Listen vor sich hatten und darin
manchmal gelangweilt blitterten und schrieben. Nach einiger Zeit
winkte man uns zu, weiterzugehen aber es ging nattrlich nicht wei-
ter nur langsam vorwirts.

Endlich waren wir vor den Treppenanlagen cines grof3en Hauses
mit arkardendhnlichen Vorbauten angelangt und es wurde uns be-
deutet stehenzubleiben, dabei hatten wir sowieso keine andere
Wahl. Es kamen weibekleidete Personen mit merkwiirdigen Ge-
riten und sagten, dass wir die Augen schlieBen sollten. Dann be-
sprihten sie uns mit einem weilen Pulver. Dass kannte ich schon
von der Entlausung die wir in der Fischerstrasse tber uns ergehen
lassen mussten.

Jetzt war es schon bald Abend und noch war nicht zu erkennen wie
es weiter geht. Wir hatten also bis jetzt fast den ganzen Tag in der
Schlange verbracht. Die Schlange wurde jetzt in Blécke von jeweils
zehn Reihen geteilt. Dann wurden wir zu einem Haus gefiihrt und
jeder Block wurde in einen Raum gesperrt. Hier sollten wir die
Nacht verbleiben und Morgen frih ginge dann der Transport ab.
Es dirfe keiner den Raum verlassen, die Tlur werde verschlossen,
wer zur Toilette wolle miisse das jetzt innerhalb der nichsten Stun-
de machen, danach ginge es nicht mehr, wurde uns mitgeteilt. Der
Raum war ganz leer und sauber, so dass sich alle auf dem Ful3bo-
den und vorwiegend an den Winden entlang einen Platz zum
schlafen suchten. Alles verhielt sich ruhig, war geduldig und wartete

gespannt, niemand wollte so kurz vorm Ziel etwas riskieren. Was in

272



den Kopfen der Menschen vorging ist nur zu vermuten, viele Er-
wachsene hielten sich an den Hidnden und schauten mit offene Au-
gen in die nur langsam dunkel werdende Nacht oder beruhigten die

Kinder mit belegt klingender leiser Stimme.

Die Fahrt in die Freiheit
Am nichsten Morgen begann die von allen mit Herzklopfen erwar-
tete Fahrt in den Westen. Alle wussten von den Zerstérungen au-
Berhalb Pommerns und hatten auch mittlerweile von den Grenz-
zichungen der Alliierten gehért und der Einteilung Deutschlands in
Besatzungszonen. Aber niemand wusste wo unsere Fahrt enden
wirde. Wir hofften, dass wir nicht in die russische Zone kommen
wirden. Von den Polen hatten alle genug, all zu frisch bis in die
letzten Tage hinein hatten alle sie erlebt, uns waren alle ihre Plinde-
rungen und Ubergriffe bei der Vertreibung noch prisent. Aber
auch die Griueltaten der Russen, aus den letzten Kriegstagen und
der unmittelbaren Zeit danach, hatten wir auch noch in Erinne-
rung. Niemand glaubte, dass sie sich geidndert hatten, deshalb traute
man ihnen nicht und hatte sich ihnen immer nur mit aller Vorsicht
genihert. Also lieber nicht in die russische Zone.
Zunichst stiegen wir in die Glterwaggons des bereit stehenden
Zuges. Wir waren die ganze Zeit von polnischer Miliz begleitet
worden, die darauf achtete dass die Kolonne von zehn mal funf
Personen zusammenblieb und sich niemand uns niherte. Vor dem
Zug standen ebenfalls Miliziondre. Wir hofften sie nie wieder zu
schen. Nachdem cinsteigen wurden die Wagentire zugeschoben
aber nicht verriegelt. Das wurde von einigen gewitzten Mitfahren-
den sofort mit Misstrauen registriert. Man befiirchtet, dass man

dadurch den Zugang fir die Phinderer erleichtern wollte, denn so
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was war in der Vergangenheit schon passiert. Als wir im Waggon
waren und die Tiren vorsichtshalber ganz zuschoben, konnten wir
nicht mehr sehen was auf dem Bahnsteig vor sich ging, aber wir
hérten ein Gerenne und ein Geschrei auf polnisch, sowohl auf dem
Waggondach als auch auf dem Bahnsteig. Als der Zug anfuhr, en-
dete das nicht sofort auf sondern setzte sich einige Zeit, langsam
verklingend fort. Wie sich spiter herausstellte, hatten polnische
Zivilsten versucht mit unserem Zug, auf dem Dach und auf den
Puffern in den Westen zu gelangen, das hatten die Milizionire ver-
hindern sollen, darum der Aufwand. Warum selbst Polen aus dem
polnischen Machtbereich flichen wollten, war fir uns mehr als
ritselhaft.

Der Zug begann Fahrt aufzunehmen und man lockerte die Turver-
riegelung um durch einen Blick nach drauflen zu erkennen, wo wir
uns gerade befanden. Unmittelbar nach unserer Abfahrt fuhr der
Zug auf eciner Bricke ganz langsam tber einen Fluss. Das war
wahrscheinlich die Oder, mutmaliten einige. Also hatten wir die
polnische Einflusssphire verlassen. Wir erlaubten uns ein klein
bisschen aufzuatmen. Der Zug befand sich demnach jetzt auf dem
Gebiet der russischen Zone. Ab und zu fuhr er langsamer oder
hielt auch mal kurz an, wihrend wir alle mit angezogenen Knien
und verhaltenem Atem auf die Weiterfahrt hofften, die aber stets
nach einiger Zeit auch erfolgte. Dies Wechselspiel zwischen An-
spannung und Gel6stheit erlebten wir wihrend der ganzen Fahrt.
Mit Anspannung warteten auch alle auf das Erreichen der Grenze
zwischen russischer und britischer Zone, die sich nach einigen
Stunden durch ein lingere Zeit andauerndem langsam fahren an-
kiindigte. Wir hatten die Tiire einen Spalt gedffnet und lugten vor-
sichtig heraus. Einige zusammenstehende russische Soldaten sahen
aus einiger Entfernung zu uns gelangweilt heriiber, sonst war nur

eine leer wirkende Landschaft zu sehen, in welcher der Zug auf
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einmal hielt. Das ist das Niemandsland flisterte jemand. Ich sah
auch heraus um mir das anzusehen. Aber ich sah nichts Bemer-
kenswertes. Auf meine Frage noch der Besonderheit sagte man mir,
dass dies ein Streifen Land zwischen der russischen Zone und dem
Westen wire, der niemanden gehore, also sozusagen neutral wire.
Die Konsequenz von derartigem, versuchte ich mir vergeblich
auszumalen wihrend der Zug wieder Fahrt aufnahm.

Offenbar hatten wir die Grenze schon hinter uns gelassen und wa-
ren im Westen. Den Rest der Fahrt, den die ich gelést und unbe-
fangen verbrachte verging Ereignislos. Der Zug durchfuhr kleine
Dérfer und Ansiedlungen die sich in der Abendsonne wohlig zu

strecken schienen, als ob es nie einen Krieg gegeben hiitte.

Bad Segeberg.
Am Spitnachmittag hielt der Zug an, die Tiren wurden gedffnet
und wir blickten auf freundliche und aufmunternd wirkende Ge-
sichter herab. Es roch nach frisch gemihter Wiese, wie friher an
den Sommerabenden in der Fischerstrasse. Man sagte uns, dass wir
in Bad Segeberg in Schleswig-Holstein sind und unbesorgt ausstei-
gen kénnen. Damit war klar, dass wir in der britischen Zone waren
und von den Russen und Polen vorerst nichts mehr zu befiirchten
hatten. Die Furcht und Besorgnis vor ihnen war aber nicht ein fir
immer abgestreift. Bei vielen Entscheidungen taucht im Unterbe-
wusstsein immer wieder die Frage auf, ob dass Sinn macht, wenn
doch morgen der Russe kommt.
Oma wollte sich nicht beim aussteigen helfen lassen oder es ging
ihr nicht schnell genug, jedenfalls rutschte sie auf dem Hinterteil
aus dem Waggon heraus wobei sie versuchte sich die Trinen abzu-

wischen, so konnte sie nicht verhindern, das auch sie umarmt wut-
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de, obwohl sie Gefiihle nur ungern zeigte. Ich wurde an der Kante
des Waggons stehend, heruntergehoben. Es war fiir mich ein tiber-
raschender Empfang. Wie betdubt aber erfreut, betrachtete ich alles
genau. Obwohl ich mir gewlinscht hitte mit dem Transport nach
Libeck gekommen zu sein, denn tber die Stadt hatte ich mich aus-
fihrlich informiert, Bad Segeberg dagegen war mir véllig unbe-
kannt.

Der Zug schien direkt neben einer Wiese gehalten zu haben. Wir
wurden zu Tischen gefithrt, die auf griinem Grass standen, der auf
mich wie ein Teppich wirkte, so sauber und gleichmilB3ig war er. Es
gab Tee zu trinken und auf den Tischen an die wir uns setzen,
standen Blechkannen aus denen man sich nachschenken konnte, so
oft man wollte. Frauen mit weillen Schiirzen und Rotkreuz-Binden
am Arm gingen umher und sprachen mit den Erwachsenen.

An mehreren kleinen einzelnen Tischen sallen englische Soldaten.
Die mit den ihnen gegentibersitzenden Flichtlingen redeten und sie
nach allem méglichen fragten und es in Papiere eintrugen. Dies war
der Zeitpunkt wo wir nicht mehr nur Stolper oder Pommern wa-
ren, sondern nur noch Flichtlinge. Das galt ab jetzt fur alle bis ans
Lebensende. Lediglich die buirokratische Normierung belegte noch,
dass wir zum Beispiel aus Stolp in Pommern waren. Eine Klassifi-
zierung von nicht gréBerer Bedeutung als die der Schuhgréfie. An-
schlieBend bekam jeder einen Zettel fir einen Schlafplatz in einem
der grofien Zelte, die auf der Wiese aufgebaut waren.

Wihrend Mutti wie alle anderen, in einer Schlange vor den Tischen
mit den englischen Soldaten wartete bis sie dran kime, erkundete
ich das Lager, das hauptsichlich aus grolen Zelten bestand. In
diesen Schlafzelten stand beidseitig vom Mittelgang je eine Reihe
von Feldbetten, in einem anderen Zelt befand sich die Kiiche und
in einem weiteren war eine Sanitdtsstation eingerichtet. Dann gab es

noch Zelte, die offenbar fiir die englischen Soldaten reserviert wa-
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ren, deren Uniformen mit seltsamen Miitzen, ich ausgiebig bestaun-
te. Es war ein warmer Sommerabend und alles hatte aus heutiger
Sicht, entfernte Ahnlichkeit mit einem Picknick. Minner saen
zusammen auf dem Rasen und spielten Karten, neben ihnen stapel-
ten sich Geldbtndel mit der in Polen so gefragtem Reichs-Mark,
die hier offenbar nur noch als Spielgeld gewtirdigt wurde.
Mittlerweile hatten sich die Schlangen vor den kleinen Tischen
aufgel6st und wir durften an den langen Tischen auf den Binken
Platz nehmen und es gab was zu essen. Jeder bekam einen tiefen
Teller mit einer Graupensuppe in der etliche kleine Fleischstiicke
schwammen und herrlich schmeckende Marmeladenstullen und
dazu Tee.

Danach ging Mutti mit mir zu dem uns zugewiesenen Zelt und wir
nahmen zwei nebeneinander stehende Feldbetten in Beschlag. Eine
Decke gab es leider nicht. Ich konnte zunichst nicht einschlafen,
denn da ich mich an den harten Fullboden der letzten Wochen in
Stettin gewdhnt hatte, war mir das Feldbett zu weich. Das Segel-
tuch des Bettes war so straff gespannt wie ein Trommelfell und ich
fiirchtete von ihm runterzurutschen. Aber Mutti riickte ihr Bett
dicht neben meins, so dass ich ihre Hand halten konnte. Und it-
gendwann war ich dann auch eingeschlafen und wachte erst am
nichsten Morgen auf, als sie mich wachrittelte. Das aufstehen ging
schnell, da ich wie immer in den letzten Wochen in den Kleidern
geschlafen hatte.

Drauflen an den Tischen gab es Marmeladenstullen und Tee. Und
dann stiegen wir in den bereitstechenden Zug. Doch diesmal war es
kein Giiterzug, sondern ein richtiger Personenzug, wie ich ihn noch
von friher, von den Fahrten nach Stolpmiinde kannte, mit saube-
ren Holzbinken, Gepicknetzen, abschlieBbaren Toiletten in jedem
Wagen und Glasfenster die man mit einem Lederriemen herunter-

lassen konnte.
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Fahrt und Ankunft. / 24. Juli 1946
Der Zug setzte sich hérbar schnaufend in Bewegung und alle star-
ten leise miteinander murmeln aus dem Fenster auf die rollende
und sanft stampfende Landschaft. Auf einmal waren einige Sitzrei-
hen weiter vorne, aufgeregte Frauenstimmen zu héren. Eine Frau
schrie, was macht denn dieser Polenjunge hier. Alle schauten auf-
geschreckt auf einen Jungen der zwischen einigen Frauen saf3 und
auf den die ihm gegeniiber sitzende zeigte. Und ich erkannte ihn
plotzlich wieder und einige andere wohl auch. Es war der Junge,
der immer am Stacheldrahtzaun des Lagers herum gesprungen war
und die ankommenden auf Polnisch bedringte, bei den neben dem
Zaun stehenden Hindlern Getrinke und Lebensmittel zu kaufen.
Nicht nur, dass die Preise Uberteuert waren und er wahrscheinlich
von den Hindlern eine nicht geringe Provision erhielt, die protes-
tierende Frau behaupteten auch er wire mit dem eingesammelten
Geld spurlos verschwunden. Die neben dem Jungen sitzenden
Frauen, gaben sich als Mutter und Schwestern zu erkennen und
beteuerten, dass sie Deutsche aus Danzig wiren und keine Polen.
Der Junge wire nur stolz darauf gewesen, seine polnischen Sprach-
kenntnisse anwenden zu kénnen. Dass er dieses am Lagerzaun in
Stettin gemacht hitte, wire nur Zufall gewesen. Man nahm das
schweigend zu Kenntnis, allerdings betrachteten alle ihn fortan mit
Misstrauen. Er war auch spiter in der Volksschule einige Jahre in
meiner Klasse, hielt sich aber immer von den anderen Mitschilern
abseits. Seine erwachsenen Schwestern schienen ihn sorgfiltig zu
behiiten, was ihn nicht sympathischer machte.
Nach dieser kleinen Stérung besserte sich aber schon bald die
Stimmung wieder und an Hand der Namen der Bahnstationen, die
der Zug meistens ohne Halt durchfuhr, diskutierte man was wohl
das Ziel unserer Fahrt sein wiirde. Die Fahrt konnte ja nur bis zur

dinischen Grenze gehen und die Méglichkeiten waren also be-
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grenzt. Da niemand eine Landkarte bei sich hatte, wurde geritselt
ob Rendsburg oder Flensburg die Grenzstadt wire, beides Namen
die dhnlich klangen.

Als dann Rendsburg ohne zu halten passiert wurde war dies klar.
Obwohl diese Erkenntnis uns auch nicht weiterbrachte. Der Zug
fuhr durch eine ganz andere Landschaft als Pommern mit seinen
groBen Wildern und groBen Ackern vorbei. Hier gab es wenig
Wald und nur kleine Acker, das war besonders fiir die Bauern unter
den Mitreisenden ein fortwihrendes Gesprichsthema. Endlich hielt
der Zug und es hatte den Anschein, dass wir am Ziel waren. Der
Name des Haltepunktes lautete Stiderbrarup. Das stand auf den
groflen Stationsschildern. Das Bemithen den zungenbrecherischen
Namen richtig auszusprechen, gaben viele bald auf. Es war ein klei-
ner Bahnhof mit einem Sperrenhduschen durch das sich alle dring-
ten und dann vor dem aus gelben Ziegeln bestehenden Bahnhofs-
gebdude wieder zusammen fanden. Vor dem Bahnhof verlief eine
ungepflasterte aber saubere Stral3e. Auch sonst wirkte alles sauberer
als das was ich bisher gewohnt waren. Der Bahnhofsvorplatz war
ebenfalls ungepflastert aber mit einer losen wie glatt gewalzten
Steinschicht belegt. Mein Blick der auf diese Steine fiel, lieB mich
stutzen und ich hob einige auf. Sie wirkten zum Teil wie zersplittert
mit glasigen Bruchflichen in unterschiedlichen Farbnuancen,
briunlich und grinlich-grau waren die meisten. Zuerst dachte ich
das wire Bernstein und dann Horn, aber verwarf bald beides. Es
waren die dort sehr hiufig vorkommenden Flintsteine, die mir auf-
gefallen waren. Mutti dringte mich mit der Spielerei aufzuhoren,
wie sie es nannte, da sich alle in Bewegung setzten, weil wir offen-
bar unserem neuen Zuhause zugefithrt werden sollten. Das war die
Ankunft in Siderbrarup. Es sollte fur viele Jahre meine neue Hei-
mat werden, ohne dass ich meine alte, meine erste Heimat, die mich

entscheidend geprigt hatte, je vergal.
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